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Leo Strauss, um dos maiores^perisadüres políticos do século XX, 
é sobretudo conhecido pelo seu traballio niv história da filosofia 
política. Mas o trabalho histórico em Strauss tem um valor que 
deve ser, mais do (pie quajqiier outra coisa, «propedêutico». 
A sua obra mais emblemática, Direito Natural e História , 
é, pois, um livro de filosofia política.-Na realidade:, é um dos 
maiores testemunhos dí\ possibilidade da filosofia política nos 
nossos tempos. Nesta ofirn, o inquérito ao direito natural ou a 
investigação do que é, por natureza, não só justo, mas também 
bom e belo, tem na su[)enondade da vida filosófica o sen ponto 
central em torno do <pia|' todas ãs demais reflexões gravitam. 
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Ao longo dos séculos, o Homem temrse dividido quanto à forma como a 
política deve enformar a sua vida em sociedade, o que originou o apare¬ 
cimento de inúmeras correntes e teorias políticas. Por isso, d «Biblioteca 
de Teoria Política» visa ser um ponto de encontro abrangente dos vários 
autores que num passado mais recente se dedicaram à reflexão e filosofia 
políticas, mas também das diversas orientações da moderna teoria política. 
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Introdução do Tradutor 

Direito Natural e História é um livro escrito de forma dialéctica. 
A sua leitura deve acompanhar as mudanças de cadência, as ascensões 
e as descidas, as escarpas vertiginosas e os vales seguros. No seu trabalho 
de interpretação, o leitor que leva em conta a natureza dialéctica da 
obra cedo se apercebe que há afirm ações à prim eira vista peremptó¬ 
rias que acab am por se revelar meramente pr ovisórias; que há suges¬ 
tões aparentemente casuais que, em fases posteriores, ganham força 
de tese; que há proposições que ocupam um lugar estrategicamente 
definido, mas nem por isso são imprescindíveis ou definitivas; que há 
recantos mais obscuros e plataformas bem iluminadas; que nem tudo 
o que soa a repetição transmite exactamente a mesma mensagem; 
que saber é diferente de acreditar. 

É um livro rico em detalhes e pormenores quase invisíveis. Mas 
a compreensão desses detalhes e pormenores, que as mais das vezes 
passam despercebidos como se fossem meros ornamentos literários, 
é importante, não só para a inteligibilidade deste livro em particu¬ 
lar, mas também para conhecer com maior rigor a intenção que 
subjaz à obra global de Leo Strauss. É, pois, um livro que solicita a 
atenção e o cuidado do leitor dedicado, com tempo para perder - 
ou para ganhar. 
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Quem está minimamente familiarizado com a obra de Strauss 
sabe que não é muito apropriado iniciáf um ensaio introdutório da 
sua obra mais emblemática com considerações de ordem biográfica. 
Mas a título de justificação talvez se possa invocar, além dos impe¬ 
rativos das convenções editoriais, o carácter algo representativo da 
experiência pessoal de Strauss no contexto das glórias e das tragédias 
da geração de Weimar. Talvez uma biografia sumária de Strauss possa 
servir de testemunho de um percurso semelhante a outros igualmen¬ 
te, notáveis, talvez possa servir de homenagem à grandeza da geração 
dos que nasceram por volta da viragem do século e que cresceram na 
conturbada Alemanha da Primeira Guerra Mundial e na República 
de Weimar, e que hoje enchem as galerias dos ilustres em qualquer 
escola de ciências humanas, para não mencionar outras áreas do sa¬ 
ber. E também exemplifica, por assim dizer, o mais importante facto 
geoestratégico do século XX no que diz respeito ao mundo intelec¬ 
tual: o declínio da Alemanha e a ascensão dos EUA, No entanto, há 
um pretexto que se destaca dos restantes: um vislumbre da vida de 
Strauss, como filósofo, como judeu, como alemão, como cidadão de 
Weimar, pode ser útil na medida em que ela atravessa e se deixa con¬ 
dicionar pela «crise dos nossos tempos». Mas, por mais funções que 
uma nota biográfica de Strauss possa cumprir, deve-se resistir à tenta¬ 
ção de encontrar na experiência pessoal de Strauss uma chave-mestra 
dos problemas levantados na sua obra. Por exemplo, ao contrário do 
que declarou um estudioso americano, não «podemos admitir com 
confiança que a obsessão de Strauss com o esoterismo e com a per¬ 
seguição tinha as suas raízes, não na investigação filosófica, mas na 
tragédia impensável da sua geração» (*). Porém, também não se pode 
ousar dizer que as raízes judaicas, a experiência de juventude com o 
sionismo, a leitura dos mestres da sua época - Cohen, Rosenzweig, 
Troeltsch, Weber, Cassirer, Husserl, Heidegger -, que são elementos 
inquestionáveis da sua biografia, fossem estéreis em efeitos sobre a 
sua reflexão filosófica. 

Leo Strauss nasceu em Kirchhain, Hesse, na Alemanha, em 1899. 
Os Strauss reconheciam-se como uma família judia ortodoxa, ou pelo 
menos que procurava cumprir o ritual prescrito pela Torah, e que 

(') Stephen Holmes, The Anatomy of Aníiliberalism (Cambridge: Harvard Univer- 
sity Press, 1993), p. 86. 
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educava os seus filhos na mesma ortodoxia. Após o desfecho ignomi¬ 
nioso da Primeira Guerra Mundial, a Alemanha vivia a sua primeira 
e fatídica experiência democrática-liberal com a abolição da monar¬ 
quia e a instauração da república federal, segundo a constituição de 
Weimar. Por ser um regime «fraco», a Alemanha de Weimar estava à 
mercê do primeiro líder político resoluto que decidisse levar a cabo a 
revolução. Limitou-se a ser o palco onde se encenou o «triste espectá¬ 
culo da justiça sem espada ou da justiça incapaz de usar a espada» ( 2 ). 
Mas a Grande Guerra não só deixara atrás de si um rasto de des¬ 
truição e de morte, como também abalara a civilização europeia do 
progresso e da razão «até aos seus alicerces». Se é verdade que em 
parte havia a esperança de reconstrução de um «mundo melhor», 
como atestam os vários movimentos revolucionários que, com graus 
diferentes de vigor e eficácia, assolaram toda a Europa continental, 
a Grande Guerra infligira danos quase irreparáveis nos pressupostos 
e nas crenças em que assentavam os pilares da civilização do século 
X2X dita burguesa, cosmopolita, progressista, confiante, optimista, 
o século XIX terminou apenas em 1914, no ano em que as «luzes» 
na Europa se «apagaram». A catástrofe dos anos 30 deve ser interpre¬ 
tada à luz desse vazio e desse «desespero» (Stern) que, mais do que 
qualquer outra coisa, caracterizava a condição do homem europeu 
do pós-guerra e que, pelo menos na Alemanha, gerou uma revolta 
apaixonada contra a futilidade, contra a esterilidade essencial da ci¬ 
vilização moderna, a inimiga mortal de tudo o que era «sério», «infi¬ 
nitamente sério» ( 3 ). 


A situação em que o homem europeu se encontrava era o sinto ¬ 
ma mais claro do «declínkTdo Ocidente», cuja denúncia celebrizara 
Oswald Spengler: um quotidiano que de ixara de se r co nstante na in - 
do «dever absoluto do homem e d o seu destino sublime» , 
p. |r , ^ panmr ppla incessante e frívola novidade; a «especializaçãox 
a*«im pc>ssibiíidade prática de concentração nas pouquíssimas coisas 
são essenciais» para a nobreza humana; o «conformismo »; a a u¬ 
sência de «verdadeira paixaoQ 4 ) ■ Tudo isso náo podia senão cons- 


( 2 ) Prefácio à tradução inglesa de Spinoza ’s Critique of Religion, trad. inglesa E. M. 
Sinclair (Chicago: The University of Chicago Press, 1997), p. 1. 

( 3 ) Sobre este tema ver Strauss, «German Nihilism», Interpretation, vol. 26, n 8 

3, 1999. 

Ver Strauss, «An Introduction to Heideggerian Existentialism» em The Rebirth 
ofClassical Political Rationalism, ed. Thomas Pangle (Chicago: The University of Chi¬ 
cago Press, 1989), p. 31. 
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tit uir o objecto da mais profunda aversão que era tam bé m, ou pe lo 
meno s para alguns, uma aversão moral. Nesses primeiros anos, Leo 
Strauss levou uma vida semelhante à de tantos outros jovens intelec¬ 
tuais expostos ao brilho das ideias e das reflexões que apontavam 
para um profundo desencantamento com as promessas e conquistas 
do Iluminismo. Além disso, Strauss era judeu, e embora não tives¬ 
se continuado a ortodoxia religiosa dos pais, também não se deixou 
seduzir pelo indiferentismo, nem pela retórica da assimilação, nem 
sequer pela lógica da neutralidade confessional do Estado. Anos mais 
tarde recordaria que escrevera a sua primeira grande obra sobre Es- 
pinosa - entre 1925 e 1928 - encurralado no problema «teológico- 
-político»( 5 ). 

Em 1921, em Hamburgo e sob a orientação de Cassirer, Strauss 
candidatou-se ao grau de doutor com uma tese sobre a filosofia de 
Friedrich Heinrich Jacobi, um crítico do racionalismo iluminista. 
Não é muito arriscado dizer que foi Jacobi quem alertou Strauss para 
a centralidade da famosa «querela entre os antigos e os modernos» 
- para utilizar a expressão imortalizada pelo século XVII -, e que 
Strauss ao longo da sua carreira nunca se cansou de reconstituir. 
Posteriormente, trabalhou como investigador na Akademie für die 
Wissenschaft des Judentums, um centro de investigação ligado à ala 
liberal da comunidade intelectual judia na Alemanha. Aí escreveu as 
suas primeiras reflexões sobre Espinosa e expandiu os seus interesses 
na filosofia judaica, em particular na da época medieval. Candidatou-se 
à Universidade Hebraica de Jerusalém, mas os seus esforços saíram 
gorados. Mas depois de uma adesão adolescente ao sionismo político, 
as suas relações com as várias correntes sionistas foram desde cedo 
determinadas pelo imperativo da «honestidade intelectual», ou tal¬ 
vez mais rigorosamente pela paixão filosófica da verdade. De resto, o 
contacto com Martin Heidegger em Friburgo (e mais tarde em Mar- 
burgo) intensificou a sua inclinação para considerar que a gravidade 
da «crise da modernidade» exigia que se prosseguisse um caminho 
de reapreciação crítica da tradição filosófica ocidental, bem cómo 
das várias propostas de conciliação entre o pensamento moderno e 
a inspiração espiritual dos vários sionismos. Por um lado, o ímpeto 
antimoderno do «sionismo cultural» estava ainda amarrado às ca¬ 
tegorias fundamentais da «consciência moderna», o que punha em 
causa a integridade das raízes do judaísmo que não podiam ser outras 


( 5 ) Prefácio a Spinoza ’s Critique of Religion, p. X, 
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senão os dogmas da palavra revelada ou a experiência do povo eleito 
por Deus. Por outro lado, o «sionismo religioso», embora reafirmasse 
a ortodoxia religiosa, tal como se manifestava antes da intrusão do 
«ateísmo» implícito da ciência bíblica que dava o tom à teologia 
moderna, não podia ser «sionista» precisamente por essa razão, isto 
é, não podia aceitar a fundação de um Estado político como solu¬ 
ção do «problema teológicorpolítico», na medida em que qualquer 
concepção historicamente coerente do Estado tem de se basear 
nos valores fundamentais que justificam uma comunidade política 
desse tipo: a autodeterminação e a dignidade do homem . Ora, es¬ 
ses dois valores eram irreconciliáveis com o judaísmo tradicional 
que estava implícito no retorno à, ou na reafirmação da, ortodoxia 
religiosa( 6 ). E, de qualquer forma, do ponto de vista fundamental, 
isto é, do ponto de vista da palavra de Deus e da Sua escolha, que 
constitui o fundamento último do judaísmo enquanto tal, a funda¬ 
ção de um Estado, mesmo de um Estado conscientemente judaico, 
nunca poderia ser o final do exílio ou da errância do povo judeu. 
Em s um a, «quando o sionismo cultural se compreende a si mesmo, 
converte-se em sionismo - religioso. Mas quando o sionismo religioso 
se compreende a si mesmo, torna-se em primeiro lugar fé judaica e 
só secundariamente sionismo» ( 7 ). 

Depois de vários anos na Akademie, Strauss, que entretanto mos¬ 
trara a sua valia como estudioso do filósofo inglês do século XVII 
Thomas Hobbes, recebeu uma bolsa da Fundação Rockefeller para 
prosseguir a sua investigação no estrangeiro, nomeadamg ate em Pa- — 
ris e Londres. Para obter essa boi sa, Strauss ; b en-efióicmdas recomen¬ 
dações de Cassirer, Guttmann e ddsÇ arl Schnu fe. O autor de O Çonc ef ^ 
to do Político ficará particularmente impressionado com o comentário 
àsua obra assinado por Strauss, reconhecendo nesse texto o mais cer¬ 
teiro e desafiante dentre a multidão de análises que o seu pequeno 
livro desencadeara. Assim, em 1932, Strauss abandonou a Alemanha 
rumo a Paris, e em 1934 seguiu para Inglaterra. No entanto, como a 
sua correspondência revela, o período da sua vida passado primeiro 
em Paris - onde travou amizade com o hegeliano Kojève e onde re¬ 
encontraria a mulher com quem casaria -, e depois em Inglaterra, 
foi particularmente difícil, já que Strauss teve sérias dificuldades em 


M 


( 6 ) Ver Michael Zank, introdução a Leo Strauss: the Early Writings (1921-1932) 
(Albany: State University of New York Press, 2002), pp. 18-22. 

( 7 ) Prefácio a Spinoza's Critique of Religion. p. 6. 
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garantir fontes estáveis de rendimento. Só em 1938 abandonaria de¬ 
finitivamente a Europa e encontraria a sua nova pátria nos Estados 
Unidos. A sua vida académica na América começou em Nova Iorque, 
na New School for Social Research, u m instituto universitário que 
nestãTaltufa se distinguiu por se converter na porta de entrada por 
excelência de muitos exilados europeus, incluindo judeus; Hannah 
Arendt é apenas um dos exemplos mais notórios. Mais tarde, Strauss 
acabaria por se instalar na Universidade de Chicago, onde leccionou 
por muitos anos e fundou a sua «escola». 

Seria nos Estados Unidos que publicaria a maioria das suas gran¬ 
des obras como Persecution and the Art ofWriting (1952), Thoughts on 
Machiavelli (1958), What is Political Philosophy (1959), The City and Man 
(1964), Sócrates and Aristophanes (1966), Xenophon’s Socratic Discourse 
(1970) ou, numa publicação póstuma, The Argument and Action of 
Platos Laws (1975), e, claro, Natural Right andHistory (1953), além de 
dezenas de artigos. Em 1973, morreu na tranquilidade de Annapolis, 
lugar que acolhia, e ainda hoje acolhe, um pequeno colégio universi¬ 
tário, o St. John’s College, onde passou o seu último ano de vida. 


n 


Direito Natural e História é um livro de filosofia política. Na realida¬ 
de, é um dos maiores testemunhos da possibilidade da filosofia política 
no século XX. Como obra de filosofia política, Direito Natural e Histó¬ 
ria tem uma dimensão (ou intenção) filosófica e uma dimensão (ou 


intenção) política. Aliás, esta interpretação acompanha de perto a in- 
sistência_de Strauss n o carácter político de toda a filosofia de inspira- 


çao . soçratica . Esta inferência não resulta apenas da constatação de a 


filosofia, por ser o desejo ou amor da sabedoria, ou a aproximação ao 
«conhecimento da essência todos os seres» ( 8 ), incluir, por maioria de 
razão, as «coisas políticas». A filosofia é, essencialmente, um modo de 


existência, que além disso, e segundo a razão da filosofia política clás¬ 


sica, se apresenta co mo a respo sta por excelência à pergunta «c 


a melhor vida para o homem? », o que vale por dizer que é o modo 
superior de existência humana. Da perspectiva da filosofia política 


( ) A expressão aparece em Al-Fârâbí, La Philosophie de Platon, ses parties, 1’ordre 
desesparties, du commencementjusqu’à lafin, trad. francesa Olivier Sedeyn, Nassim Léw 
(Paris: Editions Allia, 2002), I, §3. 
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clássica, e do pensamento de Strauss, o inquérito ao direito natural 
ou a investigação do que é, por natureza, não só justo, mas também 
bom e belo, tem na superioridade da vida filosófica o seu ponto cen¬ 
tral em torno do qual todas as demais reflexões gravitam. Ora a vida 
filosófica ou a vida «contemplativa» tem de se justificar a si mesma, 
pelo menos quando confronta outros modos de existência que rei¬ 
vindicam, com argumentos plausíveis, a sua respectiva superioridade. 
A confrontação com outros modos de existência força a defesa da 
vida filosófica a integrar uma reflexão englobante sobre a relação ge¬ 
nérica da filosofia com a comunidade política, quer nas suas partes, 
quer como um todo. A reflexão sobre a relação da filosofia com a 
cidade ou com a comunidade política torna-se numa parte integrante 
da justificação da superioridade da vida filosófica sobre os restantes 
modos de existência. Do ponto de vista da filosofia, essa relação tem 
de ser marcada por um exercício fundamental de moderação ou de 
responsabilidade. E a responsabilidade da filosofia no confronto com 
a cidade produz uma certa atitude propriamente política, que com 
facilidade se associa a uma variante do conservadorismo, ou ao que 
Daniel Tanguay chamou «conservadorismo de conveniência» ( 9 ). 

Em Direito Natural e História, Strauss segue constantemente esta 
abordagem. Mas o objecto de análise da obra não é só a vida filosófica, 
ou a possibilidade da filosofia, mas também o direito natural, ou a 
sua possibilidade. Enquanto tema de reflexão, o direito natural, ou o 
que é intrinsecamente justo, não é monopólio dos filósofos. De forma 
mais ou menos consciente, trata-se de um tema de primeira ordem na 
conversação que prossegue entre os cidadãos. E um assunto eminen¬ 
temente políüco. Também por aí se compreende a intenção especifi- 
camçnte política de Strauss neste livro. 

Direito Natural e História abre com o enunciado das palavras imor¬ 
tais da Declaração da Independência dos Estados Unidos da América 
proferidas em 1776. Daqui talvez seja possível concluir que a audi¬ 
ência política a que Strauss preferencialmente se dirige é constituída 
por patriotas, por leitores orgulhosos do seu país( 10 ). Nos EUA, o 

( 9 ) Daniel Tanguay, Leo Strauss. Une biographie intellectuelle, (Paris: Editions Gras- 
set et Fasquelle, 2003), p. 160. Sobre este último ponto, ver também Thomas Pangle, 
Leo Strauss: An Introduction to his Thought and Intellectual Legacy (Balümore: The Johns 
Hopkins University Press, 2006), pp. 83-86; Bruno Maçães, «Leo Strauss: Entre a Filo¬ 
sofia e a Política» em Pensamento Político Contemporâneo: Uma Introdução, eds. João 
Carlos Espada, João Rosas (Lisboa: Bertrand, 2004). 

( 10 ) Ver Pangle, Leo Strauss, pp. 15-18. 
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patriotismo está indissoluvelmente ligado à admiração, e até à reve¬ 
rência, pelo momento da sua fundação, e sobretudo pelos princí¬ 
pios políticos e morais que a ela presidiram ( n ). O patriotismo assim 
entendido exprime a confiança em princípios cuja fundamentação 
filosófica foi radicalmente posta em causa pela filosofia política da 
fase mais tardia da modernidade. Por outro lado, o leitor patriota é 
também fortemente condicionado por uma consciência cívica agu¬ 
da, pela preocupação com o bem da sua comunidade política, que, 
de um modo ou de outro, é associado à fidelidade e respeito pelos 
princípios consagrados no momento da fundação. Strauss parece ver 
neste tipo de audiência um aliado importante para a dupla tarefa de 
recuperar uma concepção verdadeira de direito natural e de justificar 
a superioridade da vida filosófica. 

Recorrendo às categorias necessariamente simplificadoras do de¬ 
bate cívico, podemos dizer que, por temperamento e talvez também 
por convicção, este patriota está próximo do «conservador». E, nos 
nossos dias, o facto de o pensamento de Strauss aparecer sobretudo 
associado a um certo tipo de conservadorismo não se trata de uma 
mera coincidência, nem de uma apropriação absolutamente ilegíti¬ 
ma. De facto, quando percebemos que a filosofia política de Strauss 
corresponde a uma revitalização da filosofia política clássica, não po¬ 
demos subestimar a sua detecção de um certo «conservadorismo» dos 
clássicos. Em Direito Natural e História, Strauss observa que, do ponto de 
vista das conclusões práticas, Sócrates, o pai fundador da filosofia polí¬ 
tica clássica, era «muito conservador»; e na sua discussão de Burke, a 
grande referência intelectual do conservadorismo moderno, não se 
coíbe de afirmar que «o ‘conservadorismo’ de Burke está em pleno 
acordo com o pensamento clássico». Contudo, a intenção de Strauss 
começa a revelar-se quando essa mesma frase se completa. Strauss 
apressa-se a dizer que a interpretação de Burke do «conservadoris¬ 
mo» «prepãrou uma abordagem aos assuntos humanos que é ainda 
mais estranha ao pensamento clássico do que o ‘radicalismo’ dos teó¬ 
ricos da Revolução francesa». 

Não faltou quem notasse que Strauss foi particularmente agressi¬ 
vo na sua crítica a três autores abordados em Direito Natural e História : 
Tomás de Aquino, Locke e Burke. Alguns chegaram mesmo a duvidar 

(”) Ver Strauss, Thoughts on Machiavelli (Chicago: The University of Chicago Press, 
1978), p. 47 e comparar com Shadia Drury, «The Hidden Meaning of Strauss’s Thoughts 
on Machiavelli », History ofPolitical Thought, vol. VI, n' 3, 1985, p. ,579. 
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que houvesse uma consonância rigorosa entre o ataque retórico e 
a apreciação substantiva do lugar que esses três autores ocupam na 
narrativa histórica que celebrizou Strauss. Não me parece que possa¬ 
mos ir tão longe, mas é necessário reconhecer o problema para que 
possamos compreender a intenção retórica ou política desta obra. 
Em última análise, a estratégia retórica de Strauss serve um propósi¬ 
to fundamental que visa rejuvenescer os aliados políticos do direito 
natural e dar-lhes uma orientação mais robusta e consciente, não só 
quando atendemos ao contexto particular da Guerra Fria, mas so¬ 
bretudo à luz da «crise da modernidade», ou da «crise dos nossos 
tempos», ou da «crise do Ocidente». O que levou Strauss em ocasiões 
distintas e com motivos diferentes a atacar com severidade Tomás 
de Aquino, Locke ou Burke pode ser enunciado com simplicidade: 
a refundação política das opiniões favoráveis ao direito natural (por 
exemplo, as opiniões que se apegam a concepções objectivas e uni¬ 
versais de justiça) e desfavoráveis aos excessos da modernidade (por 
exemplo, as opiniões que repudiam a obsessão contemporânea com 
a igualdade) não pode depender do pensamento de nenhum desses 
filósofos, pelos quais, de resto, Strauss retinha a maior admiração. Por 
razões diferentes e cada um à sua maneira, tanto Tomás de Aquino, 
como Locke e como Burke são de certo modo cúmplices da corrup¬ 
ção da concepção clássica, ou, por outras palavras, constituem etapas 
de afastamento relativamente à única concepção de direito natural 
que não está exposta a objecções insuperáveis. 

O grande teórico medieval da lei natural, Tomás de Aquino, além 
de algumas referências em notas de rodapé, não merece mais de duas 
página de comentário num livro que, recorde-se, se ocupa da questão 
do direito natural. A crítica de Strauss a Tomás de Aquino não se 
esgota na repreensão do carácter alegadamente doutrinário ou de¬ 
ontológico da sua concepção da lei natural, particularmente-.visível 
quando contraposto à flexibilidade e moderação do direito natural 
dos clássicos. A acusação de doutrinarismo ou de deontologismo à 
concepção tomista tia lei natural sublinha o seu carácter exaustivo e 
rígido quando comparado com o carácter minimalista da concepção 
da lei natural sustentada pelos filósofos medievais árabes e judeus. 


Nestes últimos pensadores, e em term os puramente filosóficos, a lei 
natural não era mais do que um conjunto mais ou menos fl utuante 
desregras reguladoras da vida social e das rela ções humanas desenvol¬ 
vi das pelo filósofo, em que a virtude da prudência era rainha e senho¬ 
ra. Se for aceite a primazia da vida contemplativa sobre a vida prática, 
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então uma tal concepção da lei natural, por paradoxal que pareça, 
não forçará o reconhecimento das leis racionais como moralmente 
vinculativas, e muito menos de validade universal ( 12 ). 

Mas, na realidade, a crítica mais grave incide sobre o esforço glo¬ 
bal de síntese - ou, na opinião dos adversários do projecto tomista, de 
confusão - da fé com a razão, que regula a obra de Tomás de Aquino, 
e que, no entender de Strauss, desliza necessariamente para a subor¬ 
dinação da filosofia à teologia. A abordagem tomista aos problemas 
políticos e morais reflecte esse erro fatal. Assim, Strauss afirma que 
a concepção da lei natural do grande teólogo dominicano não é, em 
rigor, natural isto é, os seus conteúdos, a sua obrigatoriedade e a sua 
universalidade não são apreensíveis pelo simples uso da razão. No 
entender de Strauss, a concepção tomista da lei natural está absolu¬ 
tamente dependente da teologia; está dependente, não só da teolo¬ 
gia natural, mas da palavra revelada por Deus ou da teologia cristã, 
o que é o mesmo que dizer que depende do dogma. A ser natural ou 
puramente filosófica, a lei natural em Tomás de Aquino teria de con¬ 
seguir justificar cada um dos seus preceitos sem recorrer a qualquer 
autoridade, quer de origem bíblica, quer de origem teológica, quer de 
origem tradicional. E nesse sentido, a concepção tomista da lei natural 
revela que nos seus fundamentos se entranhou uma indisponibilidade 
essencial para acompanhar a filosofia política clássica no seu ponto de 
partida: as opiniões pré-filosóficas. O patamar de apreciação da rea¬ 
lidade é, desde logo, superior às opiniões pré-filosóficas, e, por isso, 
pode prescindir delas ou ignorá-las. Do ponto de vista da filosofia polí¬ 
tica clássica, é o mesmo que dizer que, quand o fala da cidade e da vida 
política, a concepção tomista da lei natural adopta uma perspectiva 
c)ue transcende desde logo e sempre a cidade e a vida política( l3 ). Tal 
r uptura conduz inevitavelmente a um processo de despolitização, que 
é particularmente pernicioso se tivermos em conta a condição políti¬ 
ca do homem. Por ou tr o lado, conduz também a uma transformação 
da filosofia, que, entre outras coisas, perde a sua consciência política. 
Neste aspecto crucial, a ruptura operada pela filosofia moderna está 
mais próxima da transformação cristã da filosofia política e do direito 
natural, em particular da transformação levada a cabo por Tomás de 
Aquino, do que as suas polémicas anticristãs fazem crer. 


( I2 ) Ver Clark A. Merrill, «Leo Strauss’s Indictment of Chrisdan Philosophy», The 
Review ofPolitics, vol. 62, n 2 1, 2000, pp. 80, 82. 

( 19 ) Ibid., p. 86. 
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É possível que Strauss tenha ampliado o contraste entre o direito 
natural clássico e o sistema tomista para alcançar na sua crítica aqueles 
seus contemporâneos que se identificavam como discípulos de Tomás 
de Aquino, os chamados «neo-tomistas». Por altura da publicação de 
Direito Natural e História, o neo-tomismo vivia o seu momento mais em¬ 
polgante, sob o impulso de autores como Jacques Maritain, Étienne 
Gilson ou Heinrich Rommen. O neo-tomismo aparecia assim, aos olhos 
da direita política na Europa Ocidental, como uma alternativa plausível 
no esforço de superar as dificuldades políticas e intelectuais geradas 
pela «crise do Ocidente» ( 14 ). É igualmente provável que a crítica do 
tomismo desempenhe uma função historiográfica de grande relevo , 
a Hp apontar para as verdadeiras, mas esquecidas, «Luzes» medievais 
que irradiaram das obras de homens c omo Al-Farabi , M aimónid es, 
Averróis, ou, já no mundo cristão, Marsílio de Pádua. Não só estes au¬ 
tores não procuraram construir sis te mas dogmáticos, como cultivaram 
uma atitude deessencial abertura à filosofia pagã, o que lhes permitiu 
manter intactas todas as tensões problemát icas que emergem com o 
desenvolvi mento da consciência fi losófica da realidade. 

Ao longo da sua carreira, Strauss por várias vezes sugeriu que a 
compreensão plena da filosofia política clássica não seria possível sem 
a sua prévia descristianização, isto é, retornar aos clássicos significava 
estar disposto a aprender com Platão e com Aristóteles dispensando 
a interpretação e o comentário cristãos, que, afinal de contas, haviam 
constituído a grande correia de transmissão do pensamento antigo 
no Ocidente. Neste entendimento, a tradição aristotélica-cristã em 
geral, e a tradição aristotélica-tomista em particular, foram menos 
uma transmissão fiel do que uma deformação que ocultou o significa¬ 
do autêntico da filosofia aristotélica. Ora, segundo Strauss, foi a obra 
dos outros mestres muçulmanos e judeus da Idade Média (os falâsifa ) . 
e não tanto a tra dição cristã, que o recomendou à apfeciacão da sa- 
bedoria dos antigos. Foi nessa outra Idade Média que a verdadeira 
tradição aristotélica (e platónica) sobreviveu. Por outro lado, a sínte¬ 
se tomista da fé com a razão, e, com efeito, todas as tentativas de con¬ 
ciliação da fé com a razão, da teologia com a filosofia, de Jerusalém 
com Atenas, apenas servem para deixar na penumbra, ou para impe- 

( 14 ) Ver Thomas G. West, «Thomas Aquinas on Natural Law: A Critique of the 
‘Straussian’ Critique», comunicação apresentada no congresso anual da American 
Political Science Association, 31 de Agosto de 2006, em Filadélfia; Steven J. Lenzner, 
«Strauss’s Three Burkes: The Problem of Edmund Burke in Natural Right and His- 
tory», Political Theory , Vol. 19, No. 3, 1991', p. 377. 
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dir a articulação cristalina daquele que possivelmente é o problema 
mais fundamental na obra de Strauss, o chamado «problema teológi¬ 
co-político». E, como já salientei, o esforço de conciliação degenera 
forçosamente na subordinação de uma das partes à outra. Sobre este 
aspecto muito específico e bem circunscrito, não estaremos muito 
longe da verdade se dissermos que Strauss seguiu E spinosa nessa ta¬ 
refa de se paração, não sem também herdar alguma da intransigência 
que caracterizava a obnfdo autor do Tratado T eológico-Políticõ. 

Na visão de Strauss não foi por ac aso que o c ristianismo repr e¬ 
sentou uma a meaça maior à integridade da filosofia em comparação 
com o islamismo ou com o judaísmo. E que o cristianismo foi, desde 
sempre, mas sobretudo na era da Escolástica, uma re ligião, por assim 
dizer, muito mais filosófica do que as outras religiões do Livro. Preci¬ 
samente por ter sido sem pre reconhecida e acolhida pelo cris tianis ¬ 
mo como uma faculdade fundamental na compreensão da «doutrina 
sagrada», a razão human a, a filosofia, entregou-se facilmente à sua 
apropriação pela teologia e pela fé. Já nas tradições judaica e islâmh ~ 
ca, a razão e a filo so fia goza vam de um estatuto «precário», e desde 
o início foram objecto de profunda desconfiança. M as paradoxal- 
mente esta inferioridade de estatuto da fi losofia nos círculos «ofi¬ 
ciais» do mundo islâmico e judaico, e que a obngou a passar â clan¬ 
destinidade, salyou a sua pureza e integridade. No mundo medieval 
ç ngtão, as honras recebidas pela fi losofia justificavam a «supervisão 
eclesiástica» que sempre a sujeitou, ao passo que nos lugares oricl è 
a filosofia provocava as maiores suspeitas o seu caráct er «privado» 
i mpôs-se em virtude das circunstâncias, e essa clandestinidade salvoira 
da pesada «supervisão eclesiástica», preserv ando assim a sua «liber¬ 
dade interior» ( 1S ). E difícil confirmar, como alguns pretendem, que 
se depreende da tese de Strauss a conclusão surpreendente segundo 
a qual as sementes do ímpeto ideológico moderno teriam sido lan¬ 
çadas pelaJilosofia medieval cristã. Mas não é difícil perceber que, 
na leitura de Strauss, o direito natural segundo a doutrina cristã ou 
tomista padece de dificuldades muito sérias e reflecte uma interpre¬ 
tação defeituosa da cidade e do homem. 

Em Direito Natural e História, Strauss dedica a Locke metade do 
seu capítulo sobre o direito natural moderno. Apesar de identificar 
na escrita de Locke úm traço que também partilhava e que reflec- 

O 5 ) Ver Leo Strauss, Persecution andtheArt o/Writing (Chicago: The University of 
Chicago Press. 1988), pp. 17-21. » 
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tia uma preocupação genuinamente filosófica, nessa secção Strauss 
avança uma crítica violentíssima à filosofia política do autor dos Dois 
Tratados do Governo Civil. A obra de Locke estava de forma evidente 
ligada à fundação americana, e, por isso, ao patriotismo americano. 
Mas sobretudo indicava um modelo de sociedade e uma interpreta¬ 
ção dá vida humana que, apesar de aparecerem à consciência comum 
quase espontaneamente como o contra-modelo da ameaça comunis¬ 
ta (ou nacional-socialista), e apesar de se basear numa concepção de 
justiça natural, não podiam constituir uma alternativa. Pois ao redefi¬ 
nir radicalmente e com o auxílio de Hobbes, o sentido da justiça na¬ 
tural, conduzia de forma mais ou menos inadvertida às maleitas dos 
«nossos tempos», o positivismo e o historicismo, até porque expunha 
a concepção do direito natural às críticas devastadoras do historicis¬ 
mo dos séculos XVm e XIX, e abria o caminho para o reducionismo 
do positivismo dos séculos XIX e XX. 

Dentre as interpretações que Strauss oferece dos filósofos mo¬ 
dernos (Hobbes, Locke, Rousseau e Burke), a de Locke foi talvez 
a mais criticada pelos estudiosos da história do pensamento políti¬ 
co. Em si, não é um facto surpreendente. É que a interpretação de 
Strauss visa refutar de uma vez por todas a interpretação «aceite» 
- a interpretação consagrada pelos estudiosos do século XX - de 
Locke. O esforço de Strauss não se explica por um afã de origina¬ 
lidade. A nova orientação interpretativa visa principalmente rejei¬ 
tar a sugestão da interpretação «aceite» segundo a qual através do 
pensamento de Locke se chega a uma conciliação isenta de tensões 
entre o «liberalismo» de Locke, o cristianismo (ou a fé, ou a palavra 
revelada), e a antiga tradição do direito natural, isto é, que existe 
um percurso intelectual mais ou menos linear, ou uma transmissão 
sem grandes sobressaltos, que parte da concepção estóica do direito 
natural, depois passa pela Patrística e pelo tomismo, até chegar a 
Locke. Ora a ideia de uma continuidade essencial na tradição do 
direito natural, e que era parte integrante de uma certa narrativa 
da história do direito natural, obscurecia dois factos fundamentais: 
primeiro, o de Locke escrever com base numa ruptura radical com 
o pensamento clássico e medieval, e de contribuir para um entendi¬ 
mento do direito natural inteiramente distinto da concepção clás¬ 
sica e também da medieval; segundo, o de Locke escrever de acor¬ 
do com um «princípio» basilar que inclusivamente caracterizava a 
sua própria vida, isto é, Locke escreveu sempre dominado por uma 
«cautela» que o obrigou a esconder os seus princípios mais cho- 
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cantes e revolucionários por detrás de uma prosa que à superfície 
indiciava ortodoxia e respeito pela tradição. 

Pode-se especular se Strauss, na secção sobre Locke, pretendia voltar 
a dirigir-se ao patriota americano que procurou cativar logo na primeira 
página da obra. Se assim for, então podemos prosseguir a especulação 
dizendo que Strauss procurava impedir que o patriota americano, fiel ao 
regime político instaurado pelos «pais fundadores», o identifique exclu¬ 
sivamente com os princípios lockeanos, que, além de estarem afinal mui¬ 
to mais próximos dos nomes «justamente vilipendiados» de Hobbes e de 
Espinosa do que a interpretação comum supunha, deslizam para o culto 
da individualidade e da «tolerância» e para a obsessão com os propósi¬ 
tos económicos. Segundo Strauss, todas essas consequências constituíam 
preocupações morais potencialmente adversas à ideia clássica de direito 
natural ( 16 ). A tese de Strauss segundo a qual Locke continuou no essen¬ 
cial a obra de Hobbes incomodou muitos historiadores. As diferenças 
entre um e outro eram por demais evidentes, e o recurso a uma leitura 
«entre as linhas» não só era inaceitável, como não podia eliminar a evi¬ 
dência textual. Mas Strauss insistia nos superiores méritos de uma análise 
comparativa que contrapusesse, de um lado, os antigos (e, neste caso, 
também os medievais cristãos) e, do outro, os modernos. Isto é, diante 
do horizonte alargado da tradição da filosofia política do Ocidente, as 
diferenças entre Hobbes e Locke, em especial as de natureza política 
ou constitucional, embora não pudessem ser ignoradas, empalideciam 
quando comparadas com as suas semelhanças. 

A transição brusca para a era moderna corporiza-se em Hobbes, 
ou pelo menos tem em Hobbes o seu exemplo mais nítido. Assim que 
se apuram os pontos que dois autores têm em comum, percebe-se que 
a modernidade de Locke acompanha de muito perto a ruptura com 
o pensamento pré-moderno que Hobbes consumou. E num contras¬ 
te sinóptico com a doutrina pré-moderna do direito natural podemos 
dizer que Locke herdou de Hobbes a concepção do estado de nature¬ 
za como um estado pré-político, a prioridade dos direitos sobre os de¬ 
veres, a transformação do direito natural numa «lei natural pública» 
universal, o «hedonismo político» ou o «abaixamento» da exigência 
dos preceitos morais. Estes pontos comuns são mais decisivos do que 
as inegáveis diferenças entre os autores. Por conseguinte, Locke, bem 

( 16 ) Comparar com George H. Nash, The Conservative Intellectual Movement in 
America since 1945 (Nova Iorque: Basic Books, 1976), pp. 187, 226. Nash observa que 
nos anos 50 e 60, nalguns sectores da direita americana, «Locke era explicitamente 
considerado como uma espécie de santo padroeiro». 
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como a interpretação do regime americano que reivindica a hege¬ 
monia dos princípios lockeanos, continuam a obra de Hobbes, ou, 
por outras palavras, Locke é um dos protagonistas da «primeira vaga 
da modernidade». Em contrapartida, Strauss procurava que o patrio¬ 
ta descobrisse e compreendesse a nobreza dos elementos do regime 
moderno americano que são devidos às suas origens pré-modernas. 
Embora a «teoria» do regime liberal democrático dos tempos mo¬ 
dernos seja filha da filosofia moderna, ao contrário do comunismo e 
do fascismo, «recolhe um apoio poderoso de um modo de pensar a 
que de forma alguma se pode chamar moderno: o pensamento pré- 
-moderno da nossa tradição ocidental» ( 17 ). No fundo, isso significa 
impedir que os princípios reverenciados conduzam o patriota ameri¬ 
cano ao mesmo impasse que caracteriza o «liberal generoso». 

Por fim, Burke. A tese de Strauss sobre o significado histórico 
da obra de Burke também não evitou a controvérsia. O propósito 
político que subjaz à crítica straussiana de Burke também se percebe 
pelo facto de se tratar de uma crítica «conservadora» — em nome do 
«conservadorismo» dos clássicos e da possibilidade do direito natural 
- a um pensador cujos discípulos e inimigos quase universalmente 
concordam em atribuir o título de fundador do conservadorismo 
moderno. Se o historicismo acaba por ser a negação da possibilj^ade 
de uma concepção coerente e universal do direito natural, e se Burke 
é apresentado como um dos grandes responsáveis intelectuais pela 
«descoberta da História», ou pela «viragem para a História» ^pu pela 
rejeição da validade de padrões transcendentes ou trans-históricos 
na apreciação da vida política e moral dos homens, então não çusta 
perceber por que é que a interpretação de Strauss provocou contro¬ 
vérsia. E se Strauss teve a oportunidade de voltar a escrever sotire 
Tomás de Aquino( 18 ) e Locke ( 19 ), o mesmo não veio a acontecer com 
Burke - com a excepção de algumas observações dispersas. Por ou¬ 
tras palavras, no caso de Burke é muito mais difícil alegar que não se 
trata da última palavra de Strauss sobre o assunto do que em Tomás 
de Aquino e, ainda que improvavelmente, em Locke. 

( 17 ) Strauss, «The Three Waves of Modernity» em Introduction to Political Philoso- 
phy: Ten Essays by Leo Strauss, ed. Hilail Gildin (Detroit: Wayne State University Press, 
1989), p. 98. 

( ls ) Ver «Natural Law», International Encyclopedia of the Social Sciences, ed. David L. 
Sills (Londres: Crowell Collier and Macmillan, 1968), reimpresso em Studies in Platonic 
Political Philosophy (Chicago: The University of Chicago Press, 1983). 

( l0 ) Ver «Locke’s Doctrine of Natural Law”, American Political Science Review, 
vol. 52, 1958. 
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No início da secção, Burke é apresentado como um restaurador de 
pelo menos algumas inclinações da filosofia política clássica, e até como 
um discípulo fiel da Escolástica medieval e tardia, isto é, de-Tomás de 
Equino, de Hooker ou de Suarez. Strauss nota ainda que Burke restau¬ 
rou a distinção aristotélica entre teoria e prática, e, à primeira vista, fê-lo 
num espírito impecavelmente aristotélico, pois a prudência é devolvida 
ao pódio das virtudes do político ou do estadista, e as circunstâncias con¬ 
cretas do âmbito da decisão política recuperam a sua crucial importân¬ 
cia. 2£EÍHl§dojda£rudênciajenquanto_virtudedoesta^sta_éaindajnais 
assegurado com a afirmação do poder do acaso ou da fortuna. Assim. 
dir-se-ia pelos primeiros parágrafos da secção dedicada a Burke que o 
orador irlandês rejeitou a abordagem doutrinária e abraçou a interpre- 
tacão ar istotélica da flexibilidade da prática do homem de Estado. Mas, 
à medida qüe Strauss avança na sua análise do pensamento de Burke, 
vão emergindo numa cadência imparável diferenças marcantes entre a 
pòsiçãò burkeana e a filosofia política clássica. Porquanto o seguimento 
da crítica de Strauss consiste na demo nstraç ão de que, apesar de uma 
aparente sintonia c om os clássicos, na realidade o pensamento de B urke 
acabou por levar a filosofia política moderna ao seu ponto historicista de 
não-retorno, não obstante a sua intenção prática ter sido bem diferente. 
Afinal, o que soava a uma distinção de inspiração aristotélica entre teo¬ 
ria e prática, revelava um anti-intelectualismo nada aristotélico; o que 
parecia ser a consideração saudável, isto é, clássica, do papel do acaso 
ou da fortuna nos assuntos humanos, acabava por deslizar para a defesa 
da realidade actual ou para a negação de um ponto de transcendência 
no qual, por assim dizer, a razão humana se pudesse pendurar e julgar 
a realidade concreta. Mais, a distinção especificamente moderna entre 
teoria e prática, que inicialmente indicava o retorno à «perspectiva tra¬ 
dicional das limitações essenciais da teoria em contraposição à prática 
ou à prudência», «afasta-se da tradição aristotélica», ou é «radicalmente 
diferente^da distinção feita por Aristóteles», porque «deprecia a teoria e, 
em particular, a metafísica». O resultado desta dinâmica não foi simples¬ 
mente a suspeita anti-filosófica da razão, mas o obscurecimento da prá¬ 
tica: «Ao se converter no supremo tema da filosofia, a prática deixou de 
ser prática propriamente dita». Numa carta a Eric Voegelin escrita antes 
da publicação de Direito Natural e História, Strauss apresentou o problema 
de uma maneira notável pela sua simplicidade: «Se não estiver redonda¬ 
mente enganado, a raiz de toda a obscuridade moderna desde o século 
XVÜ reside no obscurecimento da diferença entre a teoria e a práxis, um 
obscurecimento que primeiro conduz à redução da práxis à teoria (esse 
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é o significado do chamado racionalismo) e, depois, como retaliação; 
na rejeição da teoria em nome de uma práxis que já não é inteligível 
enquanto práxis». Por conseguinte, segundo Strauss, as semelhanças de 
Burke com Cícero são menos ilustrativas do que aquilo que os divide. 
Mais do que Cícero, Burke «anuncia Hegel». 

Do ponto de vista do desígnio político de Direito Natural e História, 
esta crítica é ainda mais embaraçosa porque sugere a cumplicidade 
inadvertida de Burke com aspectos políticos e morais centrais do pen¬ 
samento especificamente moderno. Nas palavras de um discípulo de 
Strauss, Burke «é tão ‘conservador’ ou ‘aristocrático’ quanto um libe¬ 
ral pode ser sem deixar de ser ‘liberal’» ( 20 ). Por outras palavras, com a 
crítica de Burke, Strauss parece tentar alertar para as insuficiências e 
problemas da posição política a que, com um abuso semântico que nes¬ 
tas matérias é sempre inevitável, podemos chamar «liberalismo de di¬ 
reita» ou «liberalismo conservador». Por outro lado, a crítica burkeana 
da razão, ou o seu anti-intelectualismo, aparece como um contributo 
desastroso para o culminar da «crise da modernidade» ou da «crise do 
Ocidente» na medida em que esta também pode ser identificada com 
a crise do racionalismo e até com a apologia do irracionalismo. 

A crítica de Strauss pode parecer exagerada, e até injusta. Houve 
quem dissesse que, em certos momentos da última secção de Direito 
Natural e História, Strauss «propositadamente» não fez inteira justi¬ 
ça a Burke. Como especulação é interessante, embora a respectiva 
demonstração tenha as suas dificuldades. Mas abre caminho para a 
interpretação da função política de Direito Natural e História, que, ape¬ 
sar da admiração genuína que Strauss nutria por Burke, aponta para 
a desmobilização da «direita política» em torno da sua figura, ou das 
suas ideias mais características. Em termos políticos, a «crise da mo¬ 
dernidade» ou a «crise do Ocidente» não tem um adversário à altura 
no conservadorismo tradicionalista de um Russell Kirk( 21 ). 


III 

Strauss é sobretudo conhecido pelo seu trabalho na história da filo¬ 
sofia política, o que vale por dizer que é sobretudo reconhecido como 

( 20 ) Pierre Manent, Les libéraux, 2 vols. (Paris: Hachette, 1986), vol. II, p. 10. 

( 21 ) Lenzner , «Strauss’s Three Burkes», pp. 373, 377. É Lenzner quem refere 
Russell Kirk como exemplo. 
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historiador. Mas o trabalho histórico em Strauss tem um valor que deve 
ser, mais do que qualquer outra coisa, «propedêutico». O confronto da 
vida filosófica com as dificuldades «naturais» do filosofar corresponde 
no essencial à alegoria da caverna de Platão. O filósofo tem de superar 
essas dificuldades para poder sair da caverna, isto é, para poder su¬ 
perar o carácter infinitamente contraditório das opiniões, para poder 
libertar-se do presente. Mas a condição do homem moderno não é, em 
rigor, exactamente idêntica à dos prisioneiros acorrentados descritos 
por Sócrates na República. Ou melhor, o homem moderno, filho da re¬ 
ligião revelada, da filosofia moderna e da reacção da filosofia moderna 
à religião revelada, vive numa «segunda caverna», «mais profunda» do 
que a que limitava o homem grego. No caminho de abandono da ca¬ 
verna rumo à luz, as nossas dificuldades são, portanto, mais intrincadas 
do que as dificuldades experimentadas pelos discípulos de Sócrates, 
pois às dificuldades «naturais» do filosofar a condição moderna acres¬ 
centa dificuldades, por assim dizer, artificiais, que em parte decorrem 
do esquecimento das primeiras. É fundamentalmente por essa razão 
que precisamos de aprender com os mestres do passado, porquç, como 
não vivemos desde logo na primeira caverna, mas numa «segunda ca¬ 
verna» «mais profunda», não podemos contar apenas com o nosso pró¬ 
prio esforço para chegar à luz( 22 ). É com base nesse diagnóstico que 
Strauss faz a seguinte afirmação espantosa: «Longe de ser apenas mais 
uma dentre os inúmeros temas da ciência social, é a história da filosofia 
política, e não a lógica, que acaba por se revelar como a investigação 
dos pressupostos da ciência social» ( 2S ). 

Ora, no momento actual esse trabalho «propedêutico» goza de 
condições inéditas porque a «crise da modernidade» definitivamente 
anunciada por Nietzsche, e depois por Heidegger, é também o fim da 


«tradição». Com o fim da «tradição» as suas raízes podem ser expostas a 
uma luz cuja claridade não tem precedentes. O fim da «tradição» é tam ¬ 
bém o fim da «autoridade», em particular da «autoridade» que regula 
o conhecimento da filosofia no seu estado mais puro, isto é, da filosofia 
que articula os pr oblemas fundamentais, a filosofia socrátic a. E é através 
do conhecimento autêntico das raízes da tradição -- que não dispensa 
a compreensão do início da tradição filosófica do Ocidente como esse 


( 22 ) Strauss, «Review ofJulius Ebbinghaus, On the Progress of Metaphysics » em The 
Early Writings, p. 215. Ver também «How to Study Spinoza’s Theologico-Political Trea- 
tise» em Persecution and the Art of Writing (Chicago: The University of Chicago Press 
1988), pp. 154-157. 

( £3 ) Strauss, The CtíyandMan (Chicago: The University of Chicago Press, 1978), p. 10. 
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primeiro momento se compreendeu a si mesmo, isto é, sem a intrusão 
da tradição que se edificou sobre esse primeiro mom ento - que pode¬ 
mos i niciar o caminho rumo à luz, porque só assim reto maremos a nossa 
«ignorância natural» e, com ela, o contacto com a realidade ou com ana - 
tureza. No contexto de Direito Natural e História, isso significa que só com 
lT«crise da modernidade», que, recordemos, foi provocada pelo apareci¬ 
mento e triunfo do historicismo, é que podemos tentar «compreender a 
filosofia não-historicista de uma forma não-historicista» e «compreender 
o historicismo de uma forma não-historicista». Para tal é necessário re¬ 
gressar aos filósofos da antiguidade. Numa carta a Karl Lòwith, Strauss 
escreveu: «Não é possível superar a modernidade com meios modernos, 
mas apenas na medida em que também somos ainda seres naturais do¬ 
tados de entendimento natural; mas, para nós, o modo de pensar do 
entendimento natural perdeu-se, e as pessoas simples como eu e como 
outros semelhantes a mim não são capazes de o recuperar pelo seu pró¬ 
prio esforço: tentamos aprender c om os antigos» ( 24 ). 

Aprender com os antigos não é uma escolha óbvia. Pode não ser 
útil. Pode nem ser sequer possível. Aprender com os antigos implica 
remover os obstáculos mais formidáveis à utilidade ou à possibilida¬ 
de dessa tarefa. A «crise da modernidade» gerara vários desses obs¬ 
táculos, eloquentemente expressos por alguns dos maiores pensado¬ 
res da contemporaneidade de Strauss. Em Direito Natural e História 
três grandes pensadores projectam a sua sombra sobre quase todas 
as páginas. A nitidez das sombras não deixa margem para dúvidas, 
mas nem por isso (ou talvez por causa disso?) Strauss menciona os 
seus respectivos nomes. Esses três grandes pensadores com quem 
Strauss manteve um diálogo mais ou menos explícito e permanente 
durante toda a sua vida académica são Martin Heideg g er( 25 ), Cari 
Schmitt e Alexandre Kojève( 26 ). 


( 24 ) Citado em James F. Ward, «Political Philosophy and History: The Links Be- 
tween Strauss and Heidegger», Polity, vol. 20, n s 2, 1987, p. 289. 

( 25 ) Sobre o efeito avassalador que Heidegger provocou no jovem Strauss quando 
este assistiu pela primeira vez a uma das suas aulas, ver «An Introduction to Heidegge- 
rian Existentialism» em The Rebirth of Classical Political Rationalism, ed. Thomas Pangle 
(Chicago: The University of Chicago Press, 1989), pp. 27-29. Uma frase resume essa 
impressão que jamais abandonaria Strauss: «Heidegger é o único grande pensador do 
nosso tempo». 

( 26 ) No caso de Schmitt e Kojève houve, com efeito, um diálogo no senüdo literal 
do termo. Como Heinrich Meier demonstra, Schmitt encontrou uma forma extraor¬ 
dinariamente subtil de responder às críticas apresentadas por Strauss na sua recensão 
de O Conceito do Político (ver Heinrich Meier, Leo Strauss and Cari Schmitt: The Hidàen 
Dialogue, trad. inglesa J. Harvey Lomax [Chicago: The University of Chicago Press, 
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Schmitt está muito presente nas páginas sobre Weber, pois, em 
certos momentos cruciais, a crítica de Strauss ao autor de A Ética Pro¬ 
testante e o Espírito do Capitalismo acompanha a crítica de Schmitt a Kel- 
sen; está presente nas páginas dedicadas a Hobbes (naturalmente), 
em particular na atribuição a Hobbes do título de fundador do libera¬ 
lismo; está presente nas referências a Maquiavel (sem surpresa); e (de 
modo inesperado) nos parágrafos em que Strauss apresenta uma pro¬ 
posta de solução para a aparente confusão a que Aristóteles suj&ita o 
direito político e o direito natural, em particular quando a concep¬ 
ção de direito natural em Aristóteles é assimilada, não a «proposições 
gerais», mas a «decisões concretas», e é enquadrada nas situações de 
«guerra» ou outras em que a «salvação pública» está em risco. O re¬ 
curso abundante ao contraste entre o estado de excepção e o estado 
de normalidade, e a ponderação do seu respectivo estatuto ontológi¬ 
co, são respostas (e perguntas) a Schmitt. Por outro lado, detecta-se a 
presença de Kojève sempre que Strauss contempla as consequências 
finais ou extremas da modernidade, isto é, sempre que se aborda 
o tema schmittiano da despolitização, da promessa da paz perpétua 
que exige um Estado mundial; sempre que Strauss aborda com vigor 
crítico o desejo moderno mais ou menos consciente de realizar o.fim 
da história e gerar o último homem; e, sobretudo, quando discute 
a viabilidade da filosofia em articulação com o historicismo que se 
revê num momento absoluto da história em que o homem finalmen¬ 
te se torna sábio. Por outras palavras, em todos os momentos mais ou 
menos hegelianos de Direito Natural e História, Strauss tem em vista o 
homem que mais completamente assimilou as teses historicistas, que 
encarnava a mais bela síntese de Hegel e Heidegger, e que trabalhava 
activamente no mundo para que a história humana atingisse o seu 
desfecho. 

Mas Direito Natural e História não deve ser lido como uma simples 
resposta de Strauss aos três autores mencionados. É indubitável que 
contém algo a que se pode chamar a resposta de Strauss a Heidegger, 
a Schmitt e a Kojève, provavelmente por esta ordem decrescente de 
importância. Contudo, o livro é também uma forma de homenagem 


1995]). O diálogo praticamente contínuo entre Strauss e Kojève está documentado no 
volume On Tyranny, eds.'Victor Gourevitch, Michael S. Roth (The Free Press, 1991). 
O estudo sobre o diálogo de Xenofonte, Hierão, provocara a resposta de Kojève num 
ensaio intitulado «Tirania e Sabedoria», a que seguiu uma réplica de Strauss. O volume 
também inclui a correspondência entre ambos os autores. Por fim, recordemos apenas 
que Kojève mantinha uma correspondência mais ou menos regular com Schmitt. 


e de integração no pensamento de Strauss daquilo que aprendeu com 
cada um deles. Nesse aspecto, o próprio título da obra, por exemplo, 
sugere com elegância o carácter complexo da relação intelectual de 
Strauss com Heidegger. 

Strauss viu na filosofia de Heidegger a mais poderosa manifesta¬ 
ção do intelecto humano no século XX. Viu em Heidegger alguém 
que «confrontou o problema». Mas não deixou de apontar à filoso¬ 
fia heideggeriana um defeito nem de vislumbrar nela uma ameaça. 
O defeito consistia na gritante ausência do político na filosofia de 
Heidegger. Nem a política, mesmo no sentido mais lato da palavra, 
nem o domínio político, têm alguma correspondência na descrição 
proposta por Heidegger da estrutura da existência humana. Tal era 
simultaneamente o sintoma e o efeito de uma abordagem algo desa- 
dequada aos problemas humanos. Isso não quer dizer que a filosofia 
de Heidegger seja absolutamente apolítica, mas tão-só que a condi¬ 
ção política do homem não é aí objecto de investigação filosófica, 
nem fornece um ponto de apoio para perceber a articulação da es¬ 
trutura da existência humana e da sua relação com o «mundo». Ora 
Strauss nunca subestimou o lugar do político. 

No seu comentário crítico a O Conceito do Político, Strauss não se 
inibira de saudar Schmitt pela sua reafirmação do político contra a 
despolitização liberal( 27 ). Mas também alertara que a reafirmação do 
político não podia depender de uma «decisão». O político desvane¬ 
cia-se porque o tipo de «alma» ou o tipo humano produzido pela 
«crise da modernidade» era-lhe fundamentalmente avesso. E sobre¬ 
tudo a reafirmação do político requeria um horizonte filosófico que 
transcendesse em muito o pensamento político moderno de Hobbes 
ou de Maquiavel. Só regressando a Platão seria possível recuperar 
esse horizonte. A abordagem socrática aparecia como uma alterna¬ 
tiva plausível, até porque a filosofia socrática é sempre filosofia polí¬ 
tica. Dizer que a filosofia é sempre filosofia política não significa que 
a filosofia esteja politizada, nem que esteja ao serviço da política ou 
da cidade. A filosofia politizada, a filosofia como «arma» ou como 
«instrumento» é apanágio da modernidade ansiosa por transformar 
a cidade e até o mundo. Ao contrário do que por vezes se supõe, o 
retrato invertido da filosofia política socrática não é a duvidosa sabe- 


( 27 ) Ver «Notes on Cari Schmitt, The Concept of the Political» em Cari Schmitt, 
The Concept of the Political, trad. inglesa J. Harvey Lomax (Chicago: The University of 
Chicago Press, 1996), pp. 83-107. 
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doria dos sofistas, mas a filosofia politizada que degenera na ideolo¬ 
gia. E dizer que a filosofia socrática é política também não se reduz 
à identificação de um objecto de estudo. A filosofia política socrática 
examina a política, isto é, uma parte do todo, sem se fechar ao todo. 

Significa isso, então, que a filosofia política só é possível uma vez 
adquirido o conhecimento do todo do qual o político é uma parte? 
Talvez não. Porquanto a filosofia política procura o conhecime nto 
pleno da esfera política, e esta é inteiramente inteligível. E inteira ¬ 
m ente inteligível porque os seus «limites», enquanto limites de uma 
parte do todo, podem ser inequivocamente delineados pela investiga¬ 
ção filosófica mesmo na ausência do conhecimento das outras partes 
e do todo ( 28 ). Esta seria uma resposta possível. Mas não estará com- 
pleta se não for complementada com o que dissemos anteriormente: 
a política é uma parte do todo que não se fecha ao todo, na medida 
em que os seus elementos naturais, as opiniões, apontam para algo 
que transcende a política. Ou, dito de outra maneira, o exame filosó¬ 
fico das opiniões que convivem na cidade obrigam o pensamento a 
transcender o domínio da política. Por outro lado, a filosofia política 
socrática mantém bem distintas a filosofia e a política, ou a cidade, ou 
a caverna. Procura estabelecer uma relação entre ambas que preserve 
tanto quanto possível as suas respectivas pretensões ou exigências. 
Sobretudo, procura estabelecer uma relação que proteja uma da 
outra porque os «interesses» da filosofia não são necessariamente 
os mesmos da cidade. Do ponto de vista da cidade, a actividade fi¬ 
losófica, a tentativa de substituir as opiniões por conhecimento, o 
que implica pôr essas opiniões em questão, representa sempre uma 
subversão. Logo, a filosofia política socrática é também uma defesa 
política da filosofia. 

Heidegger, ao criticar a fenomenologia de Husserl, propusera o 
regresso às pragmata. Segundo Stra uss, tal recomen dação ignora que 
as «coisas, primeiras» são as co isas primeiras «pa ra nós», isto é, q ue 
no espírito da filosofi a socrática toda a investigação filo sófica com e¬ 
ça com as opiniõesrêi s es «tragmentos» ou «vestíg i os» da v erdade. 
As opiniões pré-teóricas ou pré-filosóficas são o ponto de partida da 
investigação filos ófica porque reflectem a experiência imediata do 
mundo. Da í que a filosofia teriEã um caracter político, porque come¬ 
ça com o confronto e exame das opiniões sobre as coisas. A filosofia 


( 28 ) Stewart Umphrey, «Natural Right and Philosophy», The Review of Politics, vo). 
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visa, então, substituir de modo gradual ou dialéctico as opiniões na 
sua parcialidade e insuficiência pelo conhecimento das coisas. E p ór 
isso que esta dialéctica tem o carácter de uma subida, de uma escala ¬ 
da ou de uma ascensão: do imperfeito, parcial, confuso, in suficiente 
para o perfeito, total, claro e pleno. Mas, por esta perspectiva, a ques¬ 
tão fun da mental, ou talvez mais rigorosamente, a questão primeira já 
não será a questã o dn - « i Ser »_ r ma s-a qu estão do «direito» ou do que é 
just o e bom por natureza, ou talvez até a pergunta «como devo viver? 
Ç>ual a melhor vida para o homem?». 

Já a ameaça que a filosofia heideggeriana representava incidia so¬ 
bre a viabilidade da filosofia. No plano do diagnóstico da falência da 
modernidade, Heidegger fora insubstituível, mas Strauss tinha sérias 
dúvidas quanto às recomendações do filósofo da Floresta Negra para 
a superação do niilismo e da «crise da modernidade». A exortação à 
«resolução», a confrontação com o Ereignis, o «desprezo pela raz oa- 
bilidade», nã o só alimentava extremismos políticos de deter minada 
estirpe, como punha em questão a própria filosofia. Depois de Hei¬ 
degger, era a viabil idade da filos ofia entendida como a descoberta e 
ar ticulação da natureza que estava posta em causa. Heidegger, ou o 
historicismo radical, recusava como dogmática e oc u ltadoraTãTesè 
que sustentava que o todo em si mesm o é o todo inteligív el, e que, 
como a condição de intel igibilidade reside na permanência e na imu- 
tabilidade. o todo inteligível é permanente e imutável. Se para os clás¬ 
sicos «ser» é «ser sempre», iá a compreensão da historicidade da vida 
humana m ostra que o putativo «todo natural» não é imutável — trans¬ 
forma-se no tempo nem é inteligível - é misterioso e incompleto. 
Além disso, dado que a filo sofia pressupõe um «horizonte absoluto » 
ou «natural», a negação da existência desse «horizonte absoluto» ou 
« natural» torna a «filosofia no sentido pleno do termo impossível». 
O «historicismo radical» avançava que todos os «horizontes» são his- 
tóricos e, por isso, mutáveis. Mas esses horizontes históricos do pen¬ 
samento correspondem às várias «cavernas» em que a humanidade 
viveu e viverá no futuro. Assim, a própria ideia de um «horizonte 
absoluto» ou «natural» não passa de uma ilusão provocada pela inca¬ 
pacidade - ou pela falta de coragem - de confrontar a essencial tem¬ 
poralidade da existência e do pensamento. O «historicismo radical» 
negava à filosofia a possibilidade de responder perante si mesma. Por 
maioria de razão, o «historicismo radical» negava que houvesse direi¬ 
to natural. Mas, segundo Strauss, a interpretação heideggeriana da 
origem da tradição filosófica ocidental, isto é, de Platão e do «proble- 
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ma de Sócrates», não está isenta de dificuldades. Al-Farabi, o grande 
filósofo árabe do século IX, apresentou a Strauss um outro Platão que 
em aspectos fulcrais divergia do Platão heideggeriano. Foi a leitura 
de Platão por Al-Farabi que, no espírito de Strauss’ lançou as bases 
do princípio de uma resposta ao desafio de Heidegger. Era como se 
Strauss fizesse a incrível admoestação a Heidegger de que este não 
lera Platão de forma suficientemente radical, ou que não levara sufi¬ 
cientemente a sério a possibilidade de regressar a Platão. 

Tal admoestação era legitimada pelo facto de Strauss estar con¬ 
victo de que era possível compreender um autor do passado tal como 
ele se compreendera a si mesmo, e que na verdade só essa possibili¬ 
dade, só essa tentativa, nos dá a abordagem genuinamente filosófica 
a um livro antigo. Heidegger, como se sabe, rejeitara explicitamente 
essa possibilidade. De resto, regressar a Platão seria perpetuar a tradi¬ 
ção metafísica - que, segundo Strauss, não pode começar em Platão 
porque nas suas obras não há uma doutrina metafísica definitiva - e o 
concomitante «esquecimento do Ser». Mas, sobretudo, Strauss apren¬ 
de com as «Luzes medievais» de Maimónides e Al-Farabi - e também 
com um autor tão improvável como Lessing - a distinção entre os 
ensinamentos exotéricos e a mensagem esotérica que coexistem nas 
grandes obras filosóficas, e que só se torna clara ao leitor paciente e 
genuinamente atento. Essa paciência e essa atenção só podem provir 
de um intenso desejo de sabedoria. Por a modernidade tardia ter 
esquecido a arte da escrita que resulta de uma reflexão central sobre 
a relação entre a filosofia e a política, as interpretações da tradição 
filosófica do Ocidente que gerou eram a vários títulos problemáti¬ 
cas. Pela mesma razão, as várias concepções de filosofia política e das 
suas tarefas, que decorriam das respectivas interpretações da tradi¬ 
ção filosófica ocidental, teriam de ser necessariamente defeituosas. 
Todavia, a filosofia política moderna nasceu também da insatisfação 
com as inconfundíveis concepções da moral e da política avançadas 
pela filosofia política clássica. Á sua vontade de construir um mundo 
diferente, e a crença fundamental na possibilidade de construir esse 
mundo, diferente, acarretavam a transformação das condições que 
justificavam a arte da escrita esotérica. A politização da filosofia e a 
conciliação da filosofia com a cidade já não se associam com tanta evi¬ 
dênciaà necessidade do esoterismo, pelo menos quando comparadas 
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' entendimento clássico que insistia no carácter privado e retira¬ 
do da actividade filosófica e na essencial perigosidade da relação da 
filosofia com a cidade. 


A crítica de Strauss ao «historicismo radical» serve dois propósi¬ 
tos. O primeiro consiste na tentativa de demonstração de que há um 
horizonte não-historicista ou trans-histórico dentro do qual se arti¬ 
culam os problemas fundamentais. Por outras palavras, o primeiro 
propósito visa contradizer a tese da historicidade de todo o pensa¬ 
mento humano. Mas o segundo propósito é mais dócil para as teses 
do «historicismo radical». Strauss procede a uma espécie de teste que 
valide a robustez da sua tese segundo a qual a tarefa da filosofia con¬ 
siste na articulação dos «problemas fundamentais» e das «alternativas 
fundamentais». Por outras palavras, Strauss pretende mostrar que o 
seu entendimento da filosofia céptica ou «zetética» resiste à crítica do 
«historicismo radical», o que vale por dizer que essa crítica não pode 
ser ignorada, e que é, ou porque é, pelo menos em parte, verdadeira. 
Ao que parece, essa é a única posição filosófica não-historicista, e até 
anti-historicista, capaz de resistir à crítica do «historicismo radical». 

Para Strauss, a pergunta «o que é o direito natural?» não deve ser 
confimdida com a pergunta «o que é a lei natural?». E verdade que 
ambas pressupõem a ideia de «natureza», mas a ideia de «nahireza» 
fni descoberta pe los Gregos em contrapo siçã o não só a «arte», mas 
principalmente a nomos, isto é, a lei ou o costume ou a convenção. 
Nesse sentido, a concepção de uma «lei natural» (nomos têsphyseos) «é 
uma contradição nos próprios termos» ( 29 ). A descoberta da natureza 
solicita a procura do «direito natural» (physei dikaion ), ou do que é 
«recto ou justo por natureza», ou do que é intrinsecamente bom, 
justo e correcto ( 30 ). Convém sublinhar que a palavra inglesa «right» 
é muito abrangente, podendo designar direito, certo, recto, correc¬ 
to, justo, talvez até bom, assim como « wrong » designa torto, errado, 
incorrecto, injusto, talvez até mau. Assim, o significado que Strauss 
atribui à expressão «natur al right» pode ser traduzido genericamente 
por «direito natural» desde que esta expressão seia entendida, nã o nõ 
sentido especificamente moderno que indica um conjunto de dir ei¬ 
t os subjectivos, nem como u m sistema fechado de normas morais que 
se podem inferir de princípios metafísicos, mas antes como o quedtP 


( M ) Na obra de Platão, a expressão «lei natural» aparece apenas por duas vezes, e 
nessas duas ocasiões a expressão nunca designa a ideia socrática de «direito natural». 
Ver Ernest L Fortin, «Augustine, Thomas Aquinas, and the Problem of Natural Law», 
Collected Essays, ed. Brian J. Benestad (Lanham: Rowman & Littlefield, 1996), vol.. 
II: Classical Christianity and the Political Order. Reflections on the Theological-Political 
Problem, p. 200. *H£ 

( so ) Strauss, «Natural Law», p. 138. : J% 





XXXII 


DIREITO NATURAL E HISTÓRIA 


corr e da investigação racional do que é recto ou justo por natureza, 
ou do que é intri nsecamente bom, justo e correcto. 

A confusão da ideia de «lei natural» com a de «direito natural», 
assim como a confusão entre os vários sentidos que historicamente se 
atribuíram a esta última expressão, constitui um obstáculo filosófico 
de primeira ordem na tarefa de superar o positivismo, o historicismo 
e o relativismo da nossa era. A história da filosofia política europeia, 
ou, mais rigorosamente, os seus grandes protagonistas foram trans¬ 
formando o sentido originário de direito natural. Segundo Strauss, 
a «crise da modernidade» ou a «crise do Ocidente» exige a recupe¬ 
ração filosófica do sentido originário de direito natural e, paradoxal- 
mente, constitui uma oportunidade histórica ímpar para encetar essa 
recuperação. «Natural right» ou o «direito natural» é também mais do 
que «justiça natural»; é o padrão compreensivo de tudo o que é dign ò 
e excelente na natureza. O «direito natural» aponta para mais do que 
a simples realização da justiça, pois há coisás que simplesmente trans¬ 
cendem a ordem da justiça, masque ainda se inscrevem na ordem de 
perfeição do direito natural. E o que é perfeito é nobre e belo. Na 
Retórica, Aristóteles diz: «Pois bem, o belo (tò kalón) é o que, sendo 
preferível por si mesmo, é digno de louvor; ou o que, sendo bom, é 
agradável porque é bom. E se isto é belo, então a virtude é necessaria¬ 
mente bela; pois, sendo boa, é digna de louvor». Os «actos corajosos», 
as «coisas justas e as obras feitas com justiça», enfim, as «coisas que 
são absolutamente boas» ou que são «boas por natureza», são coisas 
«belas» ( 31 ). Este estetismo da abordagem clássica ao direito natural 
pode ter sido sacrificado na tradução do kalón grego para o honestum 
latino - ao que parece, da responsabilidade de Cícero -, mas a tradu¬ 
ção do antónimo foi-lhe fiel: além de «desgraçado» ou «vergonhoso», 
turpe também significa «feio» ( 32 ). 

A recuperação filosófica do significado clássico de «direito na¬ 
tural» erçfrenta um obstáculo reconhecidamente insuperável: a «vi¬ 
tória da ciência natural moderna». Afinal, é uma ilusão pensar que 
o «mundo natural ou pré-científico» é o mesmo «mundo em que vi- 

( 31 ) Aristóteles, Retórica, trad. Portuguesa Manuel Alexandre Júnior, Paulo Far- 
mhouse Alberto, Abel do Nascimento Pena (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Mo¬ 
eda, 1998), 1366a-b, 

( 92 ) Ver R.-A. Gouthier, Magnanimité. L 'idéal de la grandeur dans la philosophie 
paienne et dans la théologie chrétienne (Paris: Librairie philosophique J. Vrin, 1951), p. 
72; Andrew R. Dyck, A Commentary on Cícero, De Officiis (Ann Arbor: The University 
pf Michigan Press, 1996), p. 69. 
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vemos». Strauss aprendeu com Husserl e Heidegger que «o mundo 
em que vivemos é desde logo um produto da ciência, ou em todo o 
caso é profundamente afectado pela existência da ciência». A ciência 
natur al moderna, por assim dizer, co nstituiu um universo novo dê 
postulados e hipóteses que inviabiliza o acesso do homem contem¬ 
porâneo ao «mundo da experiência comum» . Combinado com os 
efeitos perniciosos e avassaladores do historicismo e do positivismo 
sobre a mente do homem moderno, esse universo novo acabou por 
levantar um muro que ocultou certas experiências simples, mas ne¬ 
cessárias para a «compreensão natural do mundo», e em particular 
do mundo das coisas humanas. Por outro lado, o triunfo histórico 
da ciência natural moderna é decisivo porque, numa certa leitura, 
a filosofia política clássica e a sua reflexão sobre o direito natural 
dependem de uma concepção teleológica do universo, e as vítimas 
mais notórias da ciência natural moderna foram sem dúvida as cos¬ 
mologias teleológicas. 

Porém, nas mãos de Strauss a recuperação filosófica do direito 
natural clássico não revela qualquer inclinação para a introdução de 
uma teleologia na articulação do todo. Por um lado, Strauss rejeita a 
opção moderna pela prioridade do método, ou da epistemologia, e 
a neutralidade metafísica. Ambas são destrutivas da ideia de direito 
natural enquanto tal. Strauss repudia ainda o compromisso «neo-to- 
mista» que pode ser descrito como a conformidade com a derrota da 
teleologia na investigação sobre o mundo natural a que se acrescenta 
a sua reafirmação no caso particular da natureza humana. Strauss 
indica outro caminho. Apesar do brilho e dos resultados inegáveis 
do poder da ciência natural moderna, esta não consegue apresentar 
uma explicação filosófica aceitável da natureza como um todo. Esta 
crítica da ciência natural moderna fora possibilitada pelos resultados 
da fenomenologia de Husserl. Ora, se o direito natural clássico não 
faz sentido se for separado da «ciência de todos os seres», então a 
alternativa será recuperar a interpretação clássica de «natureza». Mas 
a natureza foi «descoberta». Isso significa que antes de se recupera r 
a interpretaçã o clássica de «natureza», é preciso recuperar a ideia 
originária de filosofi a. E preciso recuperar o «serTtido socrático» de 
filosofia: «a filosofia é sa ber que nãcTse sabe; o que vale por dizer que 
é o conhecimento do que não se conhece, ou a tomada de consciên¬ 
cia dos problemas fundame ntais éTpürxonseguinte, das alternativas 
fundamentais, que comandam as súas soluções e que^são coevas do 
pensame nto humano» . Não implica a intelecção das «ideias» sepa- 
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radas da matéria que constituíam o cerne das teses metafísicas da 
República de Platão. A filosofia procura articular os «problemas fun¬ 
damentais», e estes podem ser vistos como a tra dução g en uína das 
platónicas na medida em que são pe rmanentes e estão para 
ã ümde qualquer transformação! 33 ) ! 

Na Grécia antiga, os primeiros filósofos descobriram a «nature¬ 
za», mas nela não viram o fundamento do direito natural. O primeiro 
momento filosófico foi o momento do «convencionalismo». A desco¬ 
berta da natureza teve como condição inicial o confronto com a au¬ 
toridade, ou melhor com os vários comandos contraditórios - com os 
vários «códigos divinos» - portadores de autoridade. A percèpção da s 
vári as vozes contraditórias entre si da autoridade conduziu à distinç ão 
en tre a «natureza» e o que é produto da «convenção» . Essa distinção 
foi reforçada pela separação entre o que é produzido pelo homem 
e o que é independente da acção humana. Em termos políticos, o 
direito não podia ser natural porque era uma emanação da cidade, 
e a cidade era produto da «convenção». A dis tinção entre natureza e 
arte e a distinção entre natureza e convenção reforçaram-se mutua- 


mente. Assim, a «natureza» era o conjunto das «coisas primeiras», e 


a filos ofia o seu est udo. Com a viragem socrática, a filosofia torna-se 
'nã«ciência do todo», isto é das coisas divinas, das coisas naturais, mas 
também das coisas humanas. O reconhecimento da heterogeneidade 
das coisas, ou pelo menos o reconhecimento da heterogeneidade das 
classes em que as várias coisas podem ser agrupadas, pressupõe que 
o todo é constituído por partes que podem ser estudadas à luz desse 
todo. No que diz respeito às coisas humanas, a filosofia sofre uma 
abertura a essa parte do todo sem com isso se convencer que a investi¬ 
gação dessa parte dispensa o conhecimento articulado do todo. A po¬ 
lítica e nquanto tal, ou a cidade enquanto tal, ou o homem enquanto 
tal, podem tornar-se objectos da investigação filosófica devido à i rre- 
duüblHdãde categorial das coisas humanas. E o meio por excelência 
pelo qual as c ois as humanas se revel am de forma mai s imedi ata é o 
conjunto das opiniões humanas mais representativas, porque «toda a 


opinião s e baseia n uma tomada de consciência, numa percepção de 
qualquer coisa atravé s do olho da mente». Mais, no espírito da filoso- 
lítica socrática, são as oniniôes e a exneriênria nolídca enouan- 


to.tàl, e não uma teoria metafísica da natureza, que indicam o caminho 


( 33 ) -Ver Richard Kennington, «Strauss’s Natural Right and Histoiy », Review ofMeta- 
physics, vol. 35, n- 1, 1981, pp. 67-68. 
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para a compreensão da natureza do homem ( 34 ) . Como o homem vive 
na cidade com os outros homens, a justiça fornece o tema das opini¬ 
ões que mais directamente recorrem a algo que aponta para além da 
simples «convenção». São as opiniões humanas acerca da justiça que 
mais directamente indicam o caminho do direito natural. Perante a 
multiplicidade das várias leis e dos vários costumes, perante o plura¬ 
lismo das leis e costumes que reclamam obediência e proclamam ser 
a corporização da justiça, os homens procuram um padrão indepen¬ 
dente dessa multiplicidade que permita avaliar ou julgar essas procla¬ 
mações. Não quer dizer que esse trajecto seja absolutamente linear. 
As opiniões acerca da justiça podem resultar no apelo aos «códigos 
divinos», mas, como vimos, há diferentes «códigos divinos» e nem 
todos são compatíveis entre si. 

No en tanto, uma con cepção viável do direito natural não pode 
estar separada da cidade. Por outras palavras, a reflexão sobre a justi¬ 
ç a, e que desemboca no direito natural, não pode estar separada do 
«fenó meno social primordial». A perfeição d a justiça não pode estar 
aparada da justiça na e da cidade. Por conseguinte, a reflexão sobre 


a justiça e sobre o direito natural não prescinde da reflexão sobre o 
melhor regime político. Este percurso que parte das opm ioes po líti 




são do melhor regime político, só é compreendido se acrescentarmos 


qu e, a par das opiniões sobre a justiça, os homens também avançam 
opiniões sobre a vida humana em geral. Isto é, o próprio homem for¬ 


ma uma opinião a seu respeito. Não de uma forma abstracta ou « 


sòfica». mas prática. Ao tentar perceber quais sao as suas inclinações, 


íiais são os seus propósitos, os homens colocam de uma maneira 


mais ou menos articulada a pergunta «como devo viver?», e que ar¬ 


rasta necessariamente consigo a pergunta «qual a melhor vida para o 


homem?». A reflexão sobre a justiça não está desligada da reflexão so¬ 


bre o homem ou sobre a melhor vida para o homem. Ambas indicam 


a reflexão sobre o melhor regime político (”). Numa palavra, num 


sentido socrático, a questão do direito natural não é separ ável da dis ¬ 
cussã o sobre o melhor regime ou sobre a cidade «ideal», que não é 
outra senão a cidade conforme à natureza ou sumamente justa. 


'fflKÈÊ 

W-V-- 


(34) Ver Horst Mewes, «Leo Strauss and Martin Heidegger: Greek Antiquity and the 
Meaning of Modernity» em Hannah Arendt and Leo Strauss: German Emigrés and American, 
Política! Thought after World War II, ed. Peter Graf Kielmansegg, Horst Mewes, Elisabeth 
Glaser-Schmidt (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), pp. 107-108. 

( 35 ) Ver Kennington, «Strauss’s Natural Right and History», pp. 77-80. 
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Segundo Strauss, além do «historicismo radical», os outros dois 
grandes adversários do direito natural são o «positivismo» e o «con¬ 
vencionalismo». Strauss expõe tanto quanto possível esses três adver¬ 
sários a uma crítica feroz. Contudo, o que resta após essa crítica, com 
a possível excepção da crítica do positivismo, não é uma afirmação 
apologética do direito natural, mas antes uma ilustrativa hesitação 
quanto ao seu significado. Aqui não será possível recuperar a crítica 
straussiana do «convencionalismo». O exame das complexidades que 
se escondem por detrás do termo «convencionalismo» levar-nos-ia a 
exceder os limites deste ensaio introdutório. Vejamos, então, rapi¬ 
damente a crítica de Strauss ao «positivismo», que é também e prin¬ 
cipalmente uma crítica às ciências sociais contemporâneas e ao seu 
grande inspirador, Max Weber. Feita esta associação, não é preciso 
acrescentar que havia uma grande distância entre a imensa conside¬ 
ração intelectual que Strauss tinha por Weber - «o maior cientista 
social do nosso século» - e a desconfiança que nele suscitavam os 
profissionais universitários das ciências sociais «positivistas». 

A crítica de Strauss ao positivismo, nomeadamente à distinção 
entre factos e valores, pode parecer algo datada, já que a denúncia 
das contradições filosóficas do positivismo e da dita distinção se tor¬ 
nou num exercício regular. E verdade que uma grande parte dos 
profissionais das ciências sociais ainda permanece refém dessa ilusão, 
mas não é seguramente por falta de críticas sistemáticas e irrefutáveis. 
Mas umadeitura mais atenta do capítulo onde a obra de Max Weber 
é analisada revela quejStrauss pretende identificar e examinar duas 
premissas e/ou conclusões que sustentam e transcendem em impor¬ 
tância a distinção entre factos e valores. Podemos designar a primeira 
tese implícita de Weber como a pluralidade irredutível e copflituante 
dos valores últimos, isto é, os diversos valores fundamentais que são 
objecto de «escolha» do agente moral são impermeáveis à razão no 
que diz respeito à sua hierarquização e justificação; e são incompatí¬ 
veis entre si, o que significa que escolher um implica necessariamente 
rejeitar o(s) outro(s). Segundo Weber, se a razão for impotente para 
orientar a escolha desses valores e para os hierarquizar, então só a dis¬ 
tinção entre factos e valores pode salvar a ciência social enquanto ci¬ 
ência. Ao contrário da interpretação tradicional segundo a qual a dis¬ 
tinção entre factos e valores se baseia numa putativa distinção entre 
o «ser» e o «dever-ser», Strauss demonstra que a primeira distinção 
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depende da confissão de impotência da razão para justificar e hierar¬ 
quizar os valores últimos, ou que é impotente para dar a conhecer o 
«dever-ser». Weber tenta, portanto, assentar a sua ideia de ciência, 
não numa «tese lógica», mas antes numa «tese axiológica» ( 36 ). É por 
isso que Strauss diz em Direito Natural e História que «concluir pela im¬ 
possibilidade de uma ciência social que pronuncie avaliações a partir 
da heterogeneidade radical do ser e do dever-ser é obviamente insus¬ 
tentável». Se o conhecimento racional do «dever-ser» fosse possível, 
então, apesar da «heterogeneidade radical do ser e do dever-ser», o 
«dever-ser» seria o «fundamento» do ser, a mesma ciência abrangeria 
os fins e os meios, independentemente de acedermos a uns e a outros 
de modos diferentes, o que teria como consequência que o «conhe¬ 
cimento genuíno dos fins» «conduziria naturalmente toda a procura 
dos meios». Mas a opção de Weber pela redução do problema das 
escolhas morais à apropriação injustificável de valores últimos em 
confronto incessante apontou na direcção do niilismo. Strauss sugere 
que o weberianismo é niilista ou desliza para o niilismo, pese embora 
o homem Max Weber, filho de um certo legado civilizacional que não 
recusou, e cujo espírito estava inteiramente dedicado ao ideal cientí¬ 
fico e à «honestidade intelectual», não o fosse. Por outras palavras, se 
Max Weber fosse perfeitamente fiel ao weberianismo, então também 
ele, mais tarde ou mais cedo, teria recaído no niilismo. 

A segunda tese está relacionada com a primeira, e incide sobre o 
problema provocado por os valores últimos serem irreconciliáveis. 
A «guerra dos deuses» é a «causa» da impossibilidade de conhecer 
objectivamente o «dever-ser». E, na interpretação de Strauss, em últi¬ 
ma análise, Weber foi levado a afirmar que os valores últimos são irre¬ 
conciliáveis pela sua preferência por um mundo (e por uma história 
do mundo) essencialmente trágico, em que o conflito atravessa, não 
só as relações entre os povos e os indivíduos, mas também o próprio 
indivíduo ( 37 ). Ora, o indivíduo só pode ser caracterizado pelo confli¬ 
to se o propósito da sua acção - os valores que serve ou que apropria 
- for a fonte última de todos os conflitos. Em certo sentido, Weber 
sentiu-se atraído por uma concepção de nobreza que a situava na fir¬ 
meza resoluta do homem que falha nos seus propósitos e que é vítima 
desse conflito. A admiração pela nobreza na tragédia parecia forçar a 

( 3S ) Ver Nasser Behnegar, «Leo Strauss’s Confrontation with Max Weber: A Search 
for a Genuine Social Science», The Review ofPolitics, vol. 59, n“ 1, 1997, pp. 102, 106. 

( 37 ) Strauss sugere que a preferência de Weber reflecte, neste aspecto particular, 
as suas inclinações nietzscheanas. 
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declaração de que todos os valores últimos são conflituantes ou a va- 
ticinação da omnipresença do trágico. Mas, em última análise, a afir¬ 
mação de que os valores são irreconciliáveis decorre da constatação 
da impotência da razão perante a proposta religiosa, isto é, perante 
a explicação religiosa do mundo, perante a explicação religiosa do 
sentido da vida, perante a proposta religiosa de resposta à pergunta 
«como devo viver?», ou «qual a melhor vida para o homem?». Dito 
de outra maneira, a afirmação da incomensurabilidade dos valores 
decorre do reconhecimento da impotência da razão para justificar a 
vida do cientista. 

Segundo Strauss, esta confrontação não transparece facilmente do 
texto de Weber. No entanto, a análise da famosa exposição das duas 
éticas, a da «convicção» e a da «responsabilidade», mostra que a pri¬ 
meira ética corresponde, na realidade, a uma interpretação particular 
da ética cristã. O aprofundamento do problema faz-nos perceber que 
«o que subjaz ao conflito entre as duas éticas é o conflito entre a ética 
intramundana e a ética supramundana» ( 3S ). Quando este conflito se 
concretiza na oposição de dois modos de existência, a saber, a do cren¬ 
te fiel - «uma vida de amor obediente» - e a do cientista - «uma vida de 
intelecção livre» -, assistimos a uma aproximação de Strauss às preocu¬ 
pações de Weber, especialmente porque este não cedeu à tentação de 
efectuar uma síntese desses dois opostos; pelo contrário, pode-se dizer 
até que exagerou essa oposição. Mas a razão não consegue desempatar 
a contradição. Do ponto de vista do cientista, do ponto de vista de We¬ 
ber, essa admissão equivale a uma confissão de derrota, pois significa 
que a razão científica não consegue demonstrar a superioridade da 
ciência, não consegue refutar de uma vez por todas a possibilidade de 
a verdade só estar acessível na palavra revelada por Deus, não conse¬ 
gue justificar a escolha do ideal científico da procura e valorização da 
verdade estritamente racional. O fundamento da decisão pela ciência 
parece não ser mais do que a própria decisão. A experiência de We¬ 
ber era a de alguém cuja dedicação ao ideal científico era Uteralmente 
inquestionável e que, ao mesmo tempo, estava consciente que o ideal 
científico propulsor da civilização moderna intramundana roubara ao 
espírito humano a vitalidade existencial que a religião, de um modo ou 

p de outro, sempre fornecera. 

X' li, ® i™? 3 - 336 de Weber é um dos meios usados por Strauss para intro- 
düzif um dos seus temas de eleição: o «problema teológico-político». 


t _ ( 3a ) Behnegar, «Leo Strauss’s Confrontation with Max Wejper», p. 113. 
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Enquanto articulação de alternativas fundamentais, o «problema 
teológic o-político» condensa uma tensão essencial. «Nenhuma alter¬ 
nativ a é mais fundamental do que esta: a orientação humana ou a 
orientação divina». Em termos concretos, essa tensão explica-se pelo 
facto de a filosofia e da religião da revelação constituírem dois cha¬ 
mamentos diferentes e inconciliáveis: de um lado, a «vida de intelec¬ 
ção liv re», do outro, a «vida de amor obediente»! 39 ) . ~~~ ~™~ 

Dma reconsideração séria do problema teológico-político supõe 
a crítica da modernidade. A afirmação pode parecer excessiva, mas 
a filosofia política especificamente moderna, a filosofia política de 
um Hobbes ou de um Espinosa, julga ter refutado definitivamente a 
pretensão da fé, ou a alternativa para a vida humana e para a orga¬ 
nização das sociedades assente na revelação. Por outras palavras, a 
filosofia política de um Hobbes ou de um Espinosa, bem como dos 
seus múltiplos sucessores, julga ter posto fim ao problema teológico- 
-político, julga ter alcançado uma solução que, não sendo sintética 
nem conciliadora, mas supressora de uma das partes do problema, se 
apresenta como definitiva. Foi essa presuntiva confiança que perpas¬ 
sou para o século do Iluminismo e saciou a «paixão antiteológica». 
Porém, Strauss, pelo menos desde ó seu estudo sobre Espinosa, com¬ 
preendeu que a filosofia moderna não conseguira refutar definitiva¬ 
mente a proposta teológica. Na verdade, nem mesmo as suas armas 
mais poderosas, isto é, nem mesmo o estudo crítico do texto bíblico 
e a crítica da autenticidade dos milagres conseguem derrotar as pre¬ 
tensões da fé e devolvê-las à degradante categoria de superstição. 
O insucesso seria de certo modo previsível, pois a vitória da filosofia 
sobre a teologia, ou da razão sobre a fé, só é possível se a razão huma¬ 
na conceber um sistema total e completo de explicação da realidade, 
e de todas as manifestações da realidade, que não tenha outra fonte 
senão a própria razão. Que a modernidade não logrou tal sistema 
racional era, para Strauss, uma evidência. Logo, para invocar uma 
imagem que Strauss não se cansava de repetir, Jerusalém n ãçM oi de s¬ 
truída por Ate nas. E de certa forma esse insucesso resultou do facto 
de a razão moderna não ter compreendido inteiramente a natureza 
do adversário que procurava aniquilar. A ortodoxia religiosa nunca 
defendeu que os recursos humanos seriam suficientes para conhecer 


( s9 ) A «vida de amor obediente» é a formulação que encontramos em Direito Na¬ 
tural e História. Mas noutras obras, Strauss parece querer radicar esse amor no medo ou 
no reverente temor a Deus, que lhe é anterior. . .víí,íú 
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totalmente Deus, a Sua vontade, os Seus desígnios e os Seus modos de 
operar. A fé vem em socorro da razão precisamente porque a razão é 
insuficiente ( 40 ). Daí que todas as críticas de Hobbes ou de Espinosa 
pudessem cair nesse buraco escuro do mistério que envolve Deus e 
a Sua criação. Perante a sua impotência, e não enjeitando a missão 
civilizadora de salvar a Humanidade do.«reino das trevas», a filosofia 
moderna recorreu à única arma que restava no seu arsenal: o escár¬ 
nio e a ridicularização. 

Ora o escárnio e a ridicularização podem ser eficazes na persua¬ 
são dos espíritos vulgares, mas não substituem o debate filosófico. Até 
porque, reduzida a esse papel impotente, e diante da permanência 
da alternativa que tem a sua cidade em Jerusalém, a filosofia tem 
de questionar a sua própria justificação. Se não consegue afirmar a 
sua superioridade em relação à religião da revelação, já que a não 
refuta, como pode então justificar-se a si mesma? Qual o fundamen¬ 
to da escolha pela vida da razão em detrimento da vida da fé? Uma 
convicção moral que a razão não determina, nem explica? Um salto 
de fé? Mas, como Strauss em várias ocasiões reafirmou, a escolha pela 
fil osofia baseada numa convicção moral pré-racional ou n um salto de 
fé não é uma escolha fil osófica. A filosofia fundada na fé não é filo¬ 
sofia. A identificação mais profunda do problema teológico-político 
parece conduzir à vitória da ortodoxia e à derrota da filosofia. As 
dificuldades da filosofia em se justificar a si mesma perante o desafio 
da religião revelada atingem a escolha filosófica pela filosofia no seu 
coração. Diante deste dilema, a tentação seria resolvê-lo ao modo de- 
cisionista. Porque se é verdade que a questão do direito natural pode 
permanecer em aberto, já a mesma suspensão de julgamento não é 
aceitável quando se confronta a questão «porquê a filosofia?». Porém, 
essa solução decisionista seria contraditória com todas as críticas que 
Strauss desferiu às diversas formas de decisionismo, tanto à sua ex¬ 
pressão mais evidente no caso de Gari Schmitt, como na escolha de 
valores últimos em Weber ou da apologia da «resolução» em Heideg- 
ger. Strauss sabe que a «possibilidade» da filosofia depende em abso¬ 
luto da justificação puramente racional da escolha pela filosofia ( 41 ). 
Seja como for, Strauss reconhece que em certos aspectos a filosofia 

( 40 ) Comparar com Maimónides, Le gitide des égarés, trad. francesa Salomon 
Munk (Paris: Editions Verdier, 1979), I, 31. 

( 41 ) Sobre a estratégia bifurcada que Strauss adopta para lidar com este proble¬ 
ma, ver Heinrich Meier, Leo Strauss and the Theologico-Political Problem , trad. inglesa 
Marcus Brainard (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), pp. 23-28. 
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(grega) e a religião bíblica estão de acordo, como, por exemplo, a 
importância da justiça e de outras virtudes morais (não todas, bas¬ 
ta pensar na magnanimidade e na humildade), ou a necessidade da 
disciplina moral exterior à vontade individual por oposição à raiz es¬ 
sencialmente subjecdva da filosofia moral moderna. Mas o prob lema 
teoló gico-político não seria um problema se a área de concordâ ncia 
esmaga sse os pontos de discordância. E o ponto de discordância diz 
res peito fundamentalmente às respostas diferentes que Atenas e Te- 
rusalé m inscrevem n os seus respe ctivos portões à pergunta «qual a 
melhor vida para o homem?». 

EfnTAfenas v ive-stTpara a invesdgação livre, para a s adsfação do 
desejo eródco pelo conhecimento, na consciência orgulhosa d a per- 
feição da excelência humana e das capacidades da razão humana: 
em Jerusalém , vive-se na obediência à lei divina, aos mandamento s 
de Deus e à Sua vontade, vive-se na gratidão reverente pela graça de 
Deus, vive-se no medo de despertar a ira do Criador, na consciê ncia 
culposa do pecado que o homem jamais sacudirá. Uma não reco¬ 
nhece outro princípio de ordem senão a natu reza; a outra atribui 
toda a autoridade à Lei (divina). Am bas reclamam para si a sede d~a 
verdadeir a sabedoria. M as remetem o « princípio» dessa sabedor ia 
par a experiências radicalmente diferentes Em Atenas, o princípio 
da sabedoria é o «espanto»; em Jerusalém, é o «medo do Senh or» ( 42 ). 
jjuem procura a sabedoria é forçado a optar. É assim que Strauss 
retrata as duas cidades. Não quer estabelecer pontes entre as duas 
na tentativa pouco recomendável de as fundir na mesma cosmopolis. 
Quer que as duas cidades permaneçam de pé, desafiando-se uma à 
outra, para que a tensão entre ambas - e que é a tensão entre as «mais 
abrangentes e mais profundas» de todas as experiências humanas - 
permaneça, para que a sua disputa pela alma humana prossiga. É esse 
o segredo da «vitalidade» do Ocidente. 

Portanto, vale a pena prestar atenção às críticas que Strauss des¬ 
feriu aos três grandes adversários da ideia de direito natural pela sua 
profundidade e fecundidade. Mas é necessário chamar a atenção 
para uma evidência: a crítica (bem sucedida) da crítica de uma outra 
tese ou doutrina não é suficiente para a pôr a salvo, nem para a certi¬ 
ficai' como verdadeira. Para que a tese seja verdadeira, isto é, para que 


( 4J ) Strauss, «Jerusalem and Athens: Some Preliminary Reflections» em Susan 
Orr, Jerusalem and Athens: Reason and Revelation in the Works of Leo Strauss (Lanham: 
Rowman & Littlefield, 1994), p. 182. Ver Daniel Tanguay, Leo Strauss, pp. 301-321. 
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haja direito natural é preciso que seja conhecível pela razão humana. 
Por outras palavras, quando a filosofia coloca o problema do direito 
natural - um dos «problemas fundamentais» - tem de responder ca¬ 
balmente. Mas Strauss por várias ocasiões declarou que não podemos 
aspirar a mais do que a uma articulação completa do problema, já 
que no plano das soluções a esse mesmo problema, desde que se trate 
de um «problema fundamental», a razão humana não pode dar uma 
resposta definitiva. A razão humana pode descobrir as várias soluções 
«fundamentais», mas o cepticismo de Strauss, ou, mais rigorosamen¬ 
te, o seu «zeteticismo», impedem-no de afirmar que podemos com 
inteira confiança e racionalidade escolher uma dessas soluções em 
detrimento das restantes. A tarefa da filosofia é, por tanto, o conheci- 
mento ou a consciência reflectida dos «problemas fundamentais» e 


d as «alternativas fundamentais» que os acompanham. Mas a «sabedo¬ 
r ia». que seria equivalente ao conhecimento de qual dentre as alter- 
nativas fundamentais é a alternativa certa ou boa, escapa-se-nos sem- 


re. Se o «direito natural» for um desses «problemas fundamentais», 


tal deixa a resposta de Strauss quanto à escolha da dou trina do d ireito 
T Touiral mais vp rHaHpira Hpntrp _as várias que se perfilam como funda- 
mentais com um estatuto aparentemente provisório e precário. 


Strauss queria evitar o dogmatismo e o «decisionismo». A sua 


atitude é, então, descrita por ele próprio como um cepticismo «zeté- 


tic o», não absolutista e não relativista. Strauss escreve em Direito Natu¬ 
ral e História : «A sabedoria socrática é o conhecimento dc si mesmo; 
é o conhecimento da sua própria ignorância. Trata-se, portanto, de 
uma espécie de cepticismo, um ‘cepticismo involuntário’, mas que 
não é perigoso». Há uma dificuldade natural em enxergar com clare¬ 
za a melhor de todas as soluções «fundamentais». Mas, noutro lugar, 
Strauss acrescenta que «é impossível pensar sobre estes problemas 
sem nos inclinarmos para uma solução, para uma ou para outra do 
conjunto muito restrito de soluções típicas». En quanto a filosofia não 
sé realizar na plenitude da sabedoria, enquanto a filosofia for ape¬ 
nas amor da sabedoria, e não sinónima de sabedoria, «a evidência de 
;• todas as soluções é ne cessariamente menor do que a evidên c ia dos 
"problemas». O filósofo enquanto filósofo disciplina a sua preferên¬ 
cia por uma ou por outra solução à luz do «carácter problemático» 


iMqêssa mesma solução. O filó sofo não é um «sectário», nem um ideó- 
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E esse duplo conhecimento não decorre sob a batuta estéril e engana¬ 
dora.da distinção positivista entre factos e valores. Uma filosofia que 
quisesse libertar-se do «perigo de sucumbir às atracções das soluções» 
acabaria por «degenerar num jogo de palavras», sem capacidade para 
realmente conhecer, nem importância efectiva na vida dos homens. 
A gravidade das perguntas que a filosofia coloca não se compadece 
com a simples articulação das possíveis soluções. Essas perguntas ca¬ 
recem de uma re sposta. Ao colocar essas perguntas a filosofia, ou o 
filósofo, não podem querer isentar-se da responsabilidade de auxiliar 
ou esclarecer a decisão. Não só a-filosofia estaria destituída de «valor 
prático», como em última análise seria incapaz de se justificar a si 
mesma ( 4 S ). 

Compreende-se, então, que quem leia Direito Natural e História 
ansioso por encontrar uma defesa apologética do direito natural se 
impaciente com a dificuldade em encontrar no livro uma resposta 
clara e inequívoca à pergunta «o que é o direito natural?». Em Direito 
Natural e História essa não é certamente a única pergunta que con¬ 
diciona a estrutura e os conteúdos da obra. Não é a única pergunta 
que aponta para um «problema fundamental». Mas o direito natural 
é um problema político «fundamental». Portanto, um dos objectivos 
da obra é articular a questão do direito natural enquanto problema. 
Todavia, o leitor ansioso por encontrar uma defesa do direito natu¬ 
ral procura também uma resposta à pergunta «o que é o direito na¬ 
tural?», ou pelo menos as «alternativas fundamentais» de resposta a 
essa pergunta, e não a sua mera problematização. Logo no início do 
livro, Strauss deixa um aviso a esse leitor: «Estejamos alerta para o 
perigo de prosseguir um objectivo socrático com os meios, e o tempe¬ 
ramento, de Trasímaco». A pr ocura da verdade exige contenção da s 
inclinações pré-filosóficas, morais ou políticas — ou «distanciamento» 
ê «imparcialidade» - por parte de quem a ela se~dedica. A vida 


dedicada à procura da sabedoria relativiza todo o tipo de ligações. 
O filósofo só é partidário da excelência. Mas Strauss não se limitava a 
recomendar austeridade emocional. Strauss podia até nutrir uma cer¬ 
ta simpatia por sentimentos tão favoráveis à existência e necessidade 
do direito natural. Mas alertava para a possibilidade de o resultado da 
investigação ser decepcionante. Afinal, «a utilidade e a verdade são 
duas coisas inteiramente diferentes». 


( 4S ) Strauss, «Restatement on XenophorTs Hiero» em On Tyranny, p. 196. Ver Ura- 
phrey, «Natural Right and Philosophy», pp. 19-22. f \ 
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Tentar perceber a resposta à pergunta «o que é o direito natu¬ 
ral?» obriga o leitor a acompanhar cuidadosamente todos os passos 
do autor. Poder-se-ia pensar que as «alternativas» ou «soluções» fun¬ 
damentais» são efectivamente apresentadas por Strauss sob a forma 
do dualismo «direito natural clássico / direito natural moderno». 
Mas como vários leitores competentes perceberam, esse dualismo 
não pode constituir a articulação das «alternativas fundamentais» 
porque a filosofia demonstra definitivamente a superioridade do pri¬ 
meiro sobre o segundo e não é preciso ser um leitor muito com¬ 
petente para compreender que precisamente essa demonstração 
constitui um dos objectivos de Direito Natural e História. No entanto, 
na tentativa de perceber o problema na sua globalidade não se pode 
secundarizar a «querela entre os antigos e os modernos», porque é 
indubitável que mantém, pelo menos no plano da discussão do di¬ 
reito natural, a sua centralidade ou o seu carácter «fundamental». 
Pelo prisma do direito natural ou da justiça natural, a diferença de 
abordagem torna-se perfeitamente visível apesar da semelhança na 
terminologia. A justiça nã o é, como diz Tohn Rawls, por exemplo, 
pura e simplesmente a «virtude primeira das instituições soc iais» ( w ). 
A justiça corre sponde à ordem recta da cidade leján alma humana, 
como se aprende na República de Platão . É, por isso, simultaneamente 
«cívica» e «psíquica», «política» e «humana». Na passagem do direito 
natural clássico para o direito natural moderno assistiu-se à substitui¬ 


ção de uma concepção global de justiça por uma concepção parcial: 
ajustiça passou a ser exclusivamente «cívica» e «política». Mas, uma 
vez mais, temos a demonstração filosófica da superioridade de uma 
alternativa relativamente a outra. A concepção parcial de justiç ados 
modernos conduziu à negação do direito natural, que, por sua vez, e 
na sua versão moderna, conduz ao niilismo ( 45 T 

No entanto, o objectivo filosófico principal de Strauss não'pode 
ser desligado da questão do direito natural, até porque a clarificação 
" da questão do direito natural enquanto problema convida a algumas 
respostas mais coerentes e verdadeiras do que outras, mesmo que não 
sejam mais do que boas hipóteses. E convém não esquecer a atitude 
Irresponsável que o filósofo assume em relação à sua comunidade, 
uestão do direito natural é mais do que uma questão filosófica 


1 mg 


liv) J° hn Rawls, Uma Teoria da Justiça, trad, portuguesa Carlos Pinto Correia (Lis- 
Editorial Presença, 1993), p. 27. 

^^jnphrey, «Natural Right and Philosophy», pp. 27-28. 
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ou abstracta; é uma questão prática ou política de primeira ordem, 
e o domínio da prática ou da política não tolera as perplexidades e 
as aporias p róprias da dialéctica filos ófica. Talvez na abordagem de 
Strauss ao problema do direito natural encontremos algo de análo¬ 
go à dupla abordagem de Rousseau às religiões, que na sua opinião, 
e seguindo uma longa linhagem intelectual, podiam ser analisadas 
«politicamente», isto é, segundo os seus efeitos temporais, morais 
e políticos, e também de acordo com critérios de autenticidade e 
inautenticidade( 46 ). Por outras palavras, talvez se possa dizer qu e em 
Strauss deparamo-nos com as hesitações que resultam do seu cepti- 
cismo «zetéti co», e, por conseguinte, deparamo-nos com a ausência 
de demonstração filosófica cabal da existência do direito natur al e 
dos seus conteúdos, e ao mesmo tempo com uma postura política de 
recomendação de um a certa concepção de direito natural, (j direito 
natural moderno e o seu produto eventual, o niilismo, mesmo que 
resistentes a uma refutação filosófica definitiva, geram males políti¬ 
cos que são inquestionáveis, ou pelo menos criam as condições para 
a multiplicação de males que provocam o definhamento da nobreza 
humana. Tanto a exigência filo sófica como a responsabilidade políti¬ 
ca inclinam-nos para uma certa alternativa, a saber, a filosofia política 
clássica e a concepção do direito natural que lhe esta associada. 

Mas esta possibilidade parece criar mais perplexidades do que 
as que resolve. Da discussão de Strauss podemos pelo menos reti¬ 
rar a conclusão de que a concepção moderna do direito natural é 
insustentável. Segundo a dualidade apresentada, resta o direito na¬ 
tural clássico. Porém, o direito natural clássico não é uniforme. Ou 
melhor, a concepção clássica do direito natural indica duas soluções 
bem distintas. A filosofia política clássica separa o filósofo dos de¬ 
mais tipos humanos - o político, o religioso, o hedonista, o cidadão 
comum, etc.. Não quer dizer que os restantes tipos humanos sejam 
indiferenciados. Mas, tendo em conta o aspecto mais decisivo, a hu¬ 
manidade pode ser dividida em filósofos e não filósofos. Isso parece 
implicar que o direito natural não será exactamente o mesmo para 
as duas partes da humanidade. Ou dito de outra maneira: a natureza 
prescreve regras ou normas diferentes consoante o tipo humano ou o 
modo de existência. Uma vida orientada para a sabedoria (filosofia) 


é diferente de uma vida orientada para a justiça (cidade). Segundo 


( 46 ) Rousseau, Du Contract Social, TV.8. Ver a crítica de Agostinho de Hipona a 
Varrão em A Cidade de Deus, IV.22, 31-32; VI.2-7. 
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a interpretação straussiana da filosofia política clássica, esta diferen¬ 
ça explica-se pelo facto de a sabedoria não depender da justiça. Por 
conseguinte, os preceitos que regulam a vida dedicada â procura da 
sabedoria serão diferentes dos preceitos que regulam a vida dedi¬ 
cada à justiça, a «rainha» das virtudes morais. E Strauss não deixa 
muitas dúvidas sobre o modo de existência que permite o exercício 
da virtude «genuína», nem onde residem as virtudes «vulgares». Isso 
não é equivalente a dizer que o filósofo despreza as virtudes «vul¬ 
gares». Pelo contrário, o exercício dessas virtudes é uma excelente 
preparação para o exercício das virtudes intelectuais. Mas não deixa 
de ser verdade que têm um estatuto meramente instrumentàl ou de 
conveniência^ 7 ): «só uma coisa é necessária», 

A filosofia não faz promessas que não pode cumprir. Seguindo 
9 ex emplo de Sócrates, tal como é descrito na Apologia de Sócrates de 
Platão, o filósofo tem uma única «convicção»; a de que uma vida não 
examinada nã o vale a pena ser vivida. E isso indicia, desde logo, um a 
es colha, a escolha pela filosofia, a escolha por uma vida sem prom es¬ 
sas. Mas, quando é entendida como um modo de vida, a filosofia a fi¬ 
nal reserva uma promessa, uma únic a promessa, para as almas que 
se entregam à vida do saber. A força ou a energia vital que arrasta o 
filósofo para a contemplação de tod os os seres é o eros. A satisfação 
do eros ou da inclinação erótica mais sublime da alma é, se é lícito 
dizê-lo, a causa do prazer mais perfeito e da felicidade mais profunda 
neste mundo. A procura da sabedoria é o caminho. Para Strauss não 
há outro bem mais apetecível. «Apesar da sua elevação ou nobreza, 
[a filosofia] poderia parecer sisífica ou feia, quando se contrasta os 
seus resultados com os seus objectivos. Porém, a filosofia é necessaria¬ 
mente acompanhada, sustentada e elevada pelo eros. É agraciada pela 
graça da natureza» ( 48 ). 

Miguel Morgado 


Ç* 7 ) Ver Victor Gourevicch, «The Problem of Natural Right and the Fundamental 
Alternaüves in Natural Right and History » em The Crisis of Liberal Democracy: a Straus- 
sian Perspective, eds. Kenneth L. Deutsch, Walter Soffer (AJbany: State University of 
JjJèw York Press, 1987), pp.’39-43. 

( 48 ) Strauss, «What is Poli tical Philosophy?» em Introduction to Political Philoso- *| 
IfS®'-' Ten Essays by Leo Strauss, ed. Hilail Gildin (Detroit: Wayne State University Press, 
^&8á)íp.l39. • | 




Introdução 


Havia dois homens numa cidade; um era rico, e o outro era po¬ 
bre. O homem rico tinha muitíssimas manadas e rebanhos. Mas o 
homem pobre não tinha mais nada além de uma ovelhinha, que com¬ 
prara e criara: e a ovelhinha cresceu com ele e com os seus filhos: co¬ 
mia da sua carne e bebia da sua taça, e dormia no seu colo, e era para 
ele como uma filha. Depois chegou um viajante para visitar o homem 
rico, e este não quis tomar nenhuma das suas ovelhas nem das suas va¬ 
cas para servir o viajante que o visitava; mas apoderou-se da ovelhinha 
do homèm pobre e preparou-a para o homem que o visitava. 

Nabot, o Jezraelita possuía uma vinha em Jezrael, perto do palá- ^ 
cio de Acab, rei da Samaria. Acab falou a Nabot, dizendo, Entrega-me 
a tua vinha, que vou transformá-la em pomar, porque está perto da minha 
casa; e dar-te-ei uma vinha melhor, ou, se preferires, pagarei o seu valor em 
dinheiro. E Nabot disse a Acab, O Senhor proíbe-me de te dar a herança dos 
meus pais. 
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É apropriado, por razões que excedem aquela que é a mais evi¬ 
dente, que abra esta série de Palestras Charles R. Walgreen com uma 
citação da Declaração da Independência. A passagem tem sido fre¬ 
quentemente citada, mas, a sua força e a sua elevação tornaram-na 
imune à degradação de uma familiaridade excessiva que gera des¬ 
prezo e de uma utilização abusiva que gera aversão. « Consideramos 
que estas verdades são auto-evidentes, que todos os homens são cria- 


turas iguais, que todos são dotados pelo_seu Criador de certos di¬ 
reitos iguais, entre os quais estão o direito à vida, à liberdade"e~a 
prossecução da felicid ade». A nação que se dedicou a esta prõpõsiçad 
tornou-se hoje, sem dúvida em parte como consequência desta dedi¬ 
cação, na mais poderosa e próspera de todas as nações da terra. Mas 
será que esta nação na sua maturidade ainda acarinha a fé com que 
foi concebida e em que foi criada? Será que ainda considera aquelas 
«verdades auto-evidentes»? Há cerca de uma geração, um diplomata 
americano ainda podia dizer que « a fundação natural e divina do s 
direitos do homem (...) é auto-evidente para todos os Americanos» . 
Por volta da mesma altura, um erudito alemão ainda podia descrever 
a diferença entre o pensamento alemão e ó da Europa ocidental e 
dos Estados Unidos dizendo que d Ocidente ainda atribuía uma im¬ 
portância decisiva ao direito natural, enquanto na Alemanha os pró¬ 
prios termos «direito natural» e «humanidade» «tornaram-se hoje 
quase incompreensíveis (...) e perderam por completo a sua vida e 
cor originárias». Ao abandonar a ideia de direito natural e porque a 
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■^Tic mHnnAii continuava ele, o pensamento alemão «criou o sentido 
histórico», e assim caminhou eventualmente para o re lativismo sem 
reservas (’). O que era uma descrição razoavelmente exãcta cTõ pen¬ 
samento - *alemão há vinte e sete anos parecia ser agora aplicável ao 
pensamento ocidental em geral. Não seria a primeira vez que uma 
nação, derrotada no campo de batalha, e, por assim dizer, aniquilada 
enquanto ser político, privaria os seus conquistadores do fruto mais 
sublime da vitória ao impór-lhes o jugo do seu próprio pensamento. 
Seja qual for o pensamento do povo Americano, não há dúvida que a 
ciênci a social americana. adóptmi a mesm a atitude em relação ao di- 
reito n atural que, há uma geração atrás e com alguma plausibilidade , 
ainda pod ia ser descrita como característica do pensamento alemão . 
A maioria dos eruditos que ainda sustenta os princípios da Declara¬ 
ção da Independência interpreta-os, não como expressão do direito 
natural, mas como um ideal, se não mesmo como uma ideologia ou 
como um mito. A ciência social americana dos nossos dias, excluindo 
a ciência social católica romana, dedica-se à proposição segundo a 
qual todos os homens são dotados pelo processo evolucionário ou 
por um destino misterioso de muitos tipos de anseios e aspirações, 
mas não certamente de qualquer direito natural. 

No entanto, a necessidade do direito natural é tão evidente hoje 
co mo foi durante séculos e até m ilénios, Rejeitar o direito natural é 
equivalente a dizer que todo o direito é positivo, e isso significa que o 
direito é determiiãadoexchisivamente pelos legisladores e pelos tribu ¬ 
nais dos diversos países , üra "ee vident<Tq ue faz sentido, e que por vezes 
é mesmo necessáRcÇfãlar de leis «injustas» ou de decisões «injustas». 
Ao fazermos tais julgamentos, tornamos implícito que existe um pa¬ 
drão de justiça e dê injustiça que é independente do direito positivo 
e que lhe é superior . Hoje, muitas pessoas mantêm a opinião de que 
o"padrão em questão é, na melhor das hipóteses, não mais do que um 
ideal que a nossa sociedade ou a nossa «civilização» adoptaram e incor¬ 
poraram no seu modo de vida ou nas suas instituições. Mas, segundo a 
mesma opinião, todas as sociedades têm os seus ideais, e isso vale tanto 
para as sociedades canibais como para as sociedades civilizadas. Se os 
rincípiós são suficientemente justificados pelo facto de serem aceites 
r uma sociedade, os princípios do canibalfsrno sao tão defensáveis ou 


, (') «Ernst Troeitsch on Natural Law and Humanity» em Otto Gierke, NaturalLaw 
the-Tfieòry ofSociety, traduzido com uma introdução de Ernest Barker, I (Cam- 
í brid^et/Cambridge University Press, 1934), pp. 201-222. 
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tão válidos como os da vida civilizada Deste ponto de vista, os primeiros 
seguramente não podem ser rejeitados como maus princípios. E, como 
' o ideal da nossa sociedade é assumidamente mutável, nada além de um 
hábito inerte e cansado nos impedirá de aceitar com serenidade uma 
mudança de direcção rumo ao canibalismo. Se não houver um padrão 
superior ao ideal da nossa sociedade, somos totalmente incapazes de 
adquirir uma distância crítica em relação a esse ideal. Mas o simples fac- 
\ to de podermos levantar a questã o do valor do ideal da nossa sociedade 
\ mostra q u^há algo nohomem que não está inteiramente escravi-zarío 
pela s imsociedad_e,£]3Qrt^toc^^^ ^^£^^^'d^^p'^jqj,^~ nhri _ 

gados a - pro curar um padrão que nos permita julg ar os ideais danoSia 
sociedade assim comodTqt^^^frr Esse padrão não se en«£tinT , 
nas necessidades dasdüerentes sociedades, pois as sociedades e os seus 
componentes têm muitas necessidades que conflituam entre si: surge o 
problema das prioridades. O problema não pode ser resolvido de uma 
maneira racional se não tivermos um padrão que nos permita distin¬ 
guir entre necessidades genuínas e necessidades imaginárias, e discer¬ 
nir a hierarquia dos vários tipos de necessidades genuínas. O problema 
colocado pelas necessidades conflituantes da sociedade não pode ser 
resolvido se não tivermos conhecimento do direito natural. 

Pareceria, então, que a rejeição do direito natural conduziria 
inexoravelmente a consequências desastrosas. E é óbvio que as conse¬ 
quências que se consideram desastrosas por muitos homens e até por 
alguns dos mais vociferantes opositores do direito natural resultam 
efectivamente da rejeição contemporânea do direito natural. A nossa ’ 
I ciência social pode tornar-nos muito sábios ou engenhosos nãp rocu- 
ra dos meios necessários para os vários objectivos que possa mos esco- 
lher. Mas reco nhece que é incapaz de no s aiudar a discriminar entre 
objectivos legítimos e ilegítimos, justos e injustòrÜ^Toêircirdglgrs 
não é mais do que ín strumehtàl: náicenaFá servir rocios os~inoA,^. U c 
e todos os interesses, quaisquer quedes sejanr TT^uT^ 
na aparência, a nossa ciência social faria efectivamente se não prefe¬ 
risse — só Deus saberá porquê - o liberalismo generoso à coerência: 
designadamente aconselhar tiranos e povos livres com a mesma com¬ 
petência e entusiasmo ( 2 ). Segundo a nossa ciência social, podemos 


( 2 ) «Não tem sentido a afirmação de que no despotismo não existe uma ordem 
juridical e só impera o capricho do déposta (...) mesmo o Estado mais despótico cons¬ 
titui uma ordem da conduta humana (...). O que se chama arbitrário, não era mais 
do que a possibilidade jurídica de reter toda a decisão, de determinar livremente a 
actividade dos órgãos inferiores, e de suspender ou modificar, por inteiro ou em parte. 
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ser, ou podemos vir a ser, sábios em todas as matérias de importância 
secundária, mas temos de nos resignar à mais completa ignorância no 
que diz respeito ao tema mais importante: não podemos ter qualquer 
conhecimento acerca dos princípios últimos das nossas escolhas, isto 
é, acerca da sua sensatez ou insensatez; os nossos princípios últimos 
não têm outra sustentação além das nossas preferências arbitrárias e, 
por isso, cegas. Estamos, então, na posição de seres que são sóbrios e 
sensatos quando se trata de questões triviais e que jogam como loucos 
quando são confrontados com questões sérias — sensatez a retalho e 


loucura a grosso. Se os nossos princípios náo tem outra sustentação 
além das nossas preferências cegas, tudo o que alguém estiver dis- 


losto a ousar será permissível. A rejeição contemporânea do direito 


natural conduz ao niilismo - mais, é idêntica ao niilismo. 


Apesar de tudo, os liberais generosos veem o abandono do direi¬ 
to natural não só com serenidade, mas com alívio. Parecem acredi¬ 
tar que a nossa incapacidade de adquirir um conhecimento genuíno 
do que é intrinsecamente bom ou justo força-nos a tolerar todas as 
opiniões sobre o bem ou o justo ou a reconhecer como igualmente 
respeitáveis todas as preferências ou todas as «civilizações». Só a tole¬ 
rância ilimitada está de acordo com a razão. Mas isso leva à admissão 
do direito racional ou natural de toda a preferência que tolera as ou¬ 
tras preferências ou, para nos exprimirmos de forma negativa, de um 
direito racional ou natural de rejeitar ou condenar todas as posições 
intolerantes ou «absolutistas». Estas têm de ser condenadas porque se 
baseiam numa premissa - a de que os homens podem saber o que é o 
bem — cuja falsidade é demonstrável. Por detrás da rejeição apaixona¬ 
da de todos os «absolutos», discernimos o reconhecimento de um di¬ 
reito natural, ou mais exactamente, de uma interpretação particular 
do direito natural segundo a qual a única coisa necessária é o respeito 
pela diversidade ou pela individualidade. Mas há uma tensão entre 
o respeito pela diversidade, ou pela individualidade, e o reconheci¬ 
mento do direito natural. Quando os liberais perderam a paciência 
com os limites absolutos à diversidade, ou à individualidade, que são 


•' e em qualquer momento, as normas por ele criadas. Este Estado é um Estado de Direi- 
:i|ítp;ivesrno que o julguemos inconveniente ou prejudicial. Mas também tem algumas 
vantagens: o que se demonstra claramente com a invocação frequente da ditadura no 
"sbidctde Direito moderno» (Hans Kelseri, Algemeine Staatslehre [Berlim, 1925], pp. 
3^336). Gomo Kelsen não mudou a sua atitude em matéria de direito natural, não 
perceber por que é que omitiu este passo instrutivo da tradução inglesa ( Gene- 
°nd State [Cambridge: Harvard University Press, 1949], p. 300). 
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impostos até pela versão mais liberal do direito natural, tiveram de 
fazer uma escolha entre o direito natural e o cultivo sem inibições da 
individualidade. Optaram pela segunda solução. Assim que se deu 
este passo, a to lerância apareceu como um valor ou um ideal entre 
muito s valores~õu ideais, e não como intrinsecamente superior ao 
seu contr ário. Por outras palavras, a intolerância apareceu como um 
valor igual em dignidade à tolerância. Mas é praticamente impossível 
pararmos na igualdade de todas as preferências o u escolhas. Se o es¬ 
tatuto desigual das escolhas não pode ser relacionado com o estatuto 
desigual dos seus objectivos, então é preciso relacioná-lo com o esta¬ 
tuto desigual dos actos de escolha; e isso significa eventualmente que 
a escolha genuína, por contraposição à escolha espúria ou abjecta, 
não é mais do que a decisão resoluta ou infinitamente séria. Contu¬ 
do, tal decisão tem mais afinidades com a intolerância do que com a 
tolerância. O relativismo liberal tem a sua raiz na tradição tolerante 
do dire ito natural ou na noção de que cada um tem um direito na- 
tural à prossecução da felicidade tal como ele a entende; mas, em si 
mesmo, é um seminário de intolerância. 

Assim que percebemos que os princípios das nossas acções não 
têm outra sustentação além da escolha cega, deixamos de acreditar 
realmente neles. Já não podemos continuar a agir de todo o coração 
com base nesses princípios. Já não podemos continuar a viver como 
seres responsáveis. Para vivermos, temos de silenciar a voz facilmen¬ 
te silenciada da razão, que nos diz que os nossos princípios são em 
si mesmos tão bons ou tão maus como quaisquer outros princípios. 
Quanto mais cultivamos a razão, mais cultivamos o niilismo: e menos 
somos capazes de ser membros leais da sociedade. A inevitável conse¬ 
quência prática do niilismo é o obscurantismo fanático. 

A dura ex periência desta consequência conduziu a um renovad o 
interesse geral no direito natural. Mas mesmo este facto deve con ¬ 
vidar-nos à cautela. A indignação é má conselheira. Na melhor da s 
h ipótes es, a nossa indigna ção demonstra que temos boas intenções . 

amos certos. A nossa aversão ao obscuran- 








espírito de obscurantismo fanático. Estejamos alerta para o perigo 
de prosseguir um objectivo socrático com os meios, e o temperamen¬ 
to, de Trasímaco. Reconheçamos que a seriedade da necessidade do 
direito natural não demonstra que a necessidade possa ser satisfeita. 
Um desejo não é um facto. Mesmo se provarmos que uma determi¬ 
nada opinião é indispensável para viver bem, apenas se prova que a 










g | DIREITO NATURAL E HISTORIA 

dita opinião é um mito salutar: não se demonstra que é verdadeira. 
A utilidade e a verdade são duas coisas inteiramente diferentes. O facto 
de a razã o nos forçar a ir além do ideal da nossa so ciedade ainda não 
garante que, ao darmos esse passo, não seremos confrontado com 
uru vazio ou com uma multiplicidade de princíp ios incompatíveis e 
igualmente justificáveis de «direito natural». A gravidade da questão 
impõe-nos o dever de ter uma discussão teórica com distanciamento 
e imparcialidade. 

O problema do direito natural é hoje uma questão mais de evoca¬ 
ção do que de conhecimento real. Estamos, portanto, precisados de 
estudos históricos para nos familiarizarmos com toda a complexidade 
da questão. Temos de nos tornar por algum tempo estudantes do que 
s e c hama a «história das ideias». Contrariamente à ideia popular, isso 
não resolverá, antes agravará, a dificuldade do tratam ento impa rcial. 
Para citar Lorde Acton: «Poucas descobertas são mais irritantes do 
que aquelas que revelam a linhagem das ideias. As definições rigo¬ 
rosas e a anális e implacável retirariam o véu por detrás do qual a 
sociedade dissimula as suas divisões, tornariam as disputas políticas 
demasiado violentas para o compromisso e as alianças políticas de- 
masiado precárias para se rem viáveis, e envenenariam a p olítica com 
todas as paixões dos c onflitos sociais e religiosos» . Podemos conjurar 
este perigo apenas se abandonarmos a perspectiva em que a conten¬ 
ção política é a única protecção eficaz contra o fervor irado e cego 
do partidarismo. 

A questão do direito natural apresenta-se hoje como uma maté¬ 
ria de lealdade partidária. Se olharmos à nossa volta, podemos ver 
dois campos hostis, fortemente fortificados e sob apertada vigilância. 
Um está ocupado pelos liberais de várias denominações, o outro por 
discípulos católicos e não-católicos de Tomás de Aquino. Mas ambos 
os exércitos e, por acréscimo, os que preferem sentar-se em cima das 
vedações du enterrar as suas cabeças na areia estão, para acumular 
metáforas, todos no mesmo barco. São todos homens modernos. Es¬ 
tamos todos enleados na mesma dificuldade. Na sua forma clássica o 
direito natural está ligado a uma concepção teleológica do u niverso. 
Todos os seres naturais têm um fim natural, um destino natural, que 

E quais são as operações que são boas para eles. N o caso do 
recisa-se da razão para discernir estas operações: a razão 
o que está de acordo com a natureza tendo em conside- 
ndhaturál do homem. Poderia parecer que a concepção 
'do universo, de que a concepção teleológica do homem 
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constitui uma parte, foi arruinada pela ciência natural moderna. Do 
ponto de vista de Aristóteles — e quem se atreveria a pretender ser 
melhor juiz nesta matéria do que Aristóteles? - a contenda entre as 
concepções mecânica e teleológica do universo é decidida pela ma¬ 
neira como forem resolvidos os problemas do céu, dos corpos ce¬ 
lestes e do seu movimento ( 3 ). Ora, neste aspecto, que do ponto de 
vista de Aristóteles era o aspecto decisivo, a contenda parece ter sido 
decidida em favor da concepção não-teleológica do universo. Desta 
decisão capital duas conclusões opostas podiam ser tiradas. Segundo 
uma delas, a concepção não-teleológica do universo deve s er acom¬ 
panhada por uma concepção não-teleológica da vida humana . Mas 
esta solução «naturalista» está exposta a graves dificuldades: parece 
ser impossível apresentar uma explicação adequada dos fins huma¬ 
nos quando estes são concebidos como meros efeitos dos desejos ou 
dos impulsos. Foi por isso que prevaleceu a solução alternativa. Quer 
ist o dizer que as pessoas foram forçadas a aceitar um dualismo fiiru 
damental, e tipicamente moderno, em que se opõem uma ciência_ 
natural não-teleológica e uma ciência do homem teleológica. É esta 
posição que os discípulos modernos de Tomás de Aquino, entre ou¬ 
tros, são forçados a tomar, uma posição que pressupõe uma ruptura 
com a perspectiva englobante de Aristóteles, assim como com a do 
próprio Tomás de Aquino. O dilema fundamental, com o qual nos 
debatemos, tem como causa a vitória da ciência natural moderna. 
Uma solução adequada para o problema do direito natural não será 
encontrada antes deste problema básico ter sido resolvido. 

Não é necessário dizer que estas palestras não podem lidar com 
este problema. Terão de se limitar ao aspecto do problema do direito 
natural que pode ser clarificado dentro das fronteiras das ciências 
sociais. A ciência social dos nossos dias rejeita q direito natural com 
dois fundamentos diferentes, embora quase sempre ligados entre si; 
rejeita o direito natural em nome da História e em nome da distinção 
entre Factos e Valores. 


( 3 ) Física 196a25 ss., 199a3-5. 





O Direito Natural e a Abordagem Histórica 


O ataque ao direito natural em nome da história assume, na 


maioria dos casos, a seguinte forma: o direito natural pretende ser 


um direito discernível pela razão humana e uhiversalmente reco¬ 


nhecido; mas a história (incluindo a antropologia) ensina-nos que 


esse direito não existe: em vez de uma presuntiva uniformidade. 


encontramos uma variedade infinita de noções de direito ou de jus¬ 


t iça. Ou, por outras palavras, não há direito natural se não houver 
princípios imutáveis de justiça, mas a história mostra-nos que não 
há princípios imutáveis de justiça. Não se compreende o significado 
do ataque ao direito natural em nome da história sem antes com¬ 
preender a perfeita irrelevância deste argumento. Em primeiro lu¬ 
gar, «o consentimento de todo o género humano» não é de todo 
uma condição necessária da existência do direito natural. Alguns 
dos ma iores profess ores do direito natural argumentaram que, 
precisamente porque o direito natural é racion al, a sua descobert a 
pressupõe o cultivo da razão, e portanto o direito natural não será 


conhecido de modo universal: entre os selvagens nem se deve es- 


m 


TgaitKl) 9 1 Wwt 




Por outras palavras, provar que não existe um princípio de justiça 


(') Ver Platão, República 456bl2-e2, 452a7-8 e e6-dl; Laches 184dl-185aB; Hob- 
bes, De eive, II.1; Locke, Two Treatises of Civil Government, livro II, §12, em conjunção 
com An Essay on the líUman Understanding, livro I, cap. iii. Comparar com Rousseau, 
Discoitrs sur Vorigine de 1’inêgalité, prefácio; Montesquieu, De Vesprit des lois, 1.1-2; e 
também Marsílio de Pádua, Defensorpacis, II. 12.8. 
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que não tenha sido negado num determinado lugar ou nu ma de - 
t ermnfSdff época não é suficiente para provar que qualqüeFuma 
dess as negações foi justificada ou razoável. De mais a mais, sempre 
se soube que diferentes concepções de justiça prevaleceram em di¬ 
ferentes épocas e em diferentes nações. É absurdo reclamar que a 
descoberta por parte de estudiosos modernos de um número ain¬ 
da maior de concepções desse género afectou de alguma maneira 
a questão fundamental. Sobretudo, o conhecimento da variedade 
infinitamente grande de conce pções de justiça, longe de ser incom - 
patível com a ideia de dir eito natural, é a condição essencial para 
ò aparecimento dessa ideia: a percepção da varie dade de ideias de 
direito é o incentivo para procurar o direito natural. Para que a 
rejeição do direito natural em nome da história tenha algum peso, 
deve assentar noutra base que não a evidência histórica. A sua base 
tem de Ser uma crítica filosófica da possibilidade da existência do 
dir eito natural, ou da suã cognoscibilidade - uma crítica de alguma 
forma relacionada com a “histór ia”. 

Concluir da diversidade de concepções de direito a inexistência 
do direito natural é uma conclusão tão antiga quanto a própria filo- 
„■ sofia política. Esta parece começar com a proposta de que a diversi¬ 
dade de ideias de direito demonstra a inexistência do direito natural 
ou o carácter convencional de todo o direito ( 2 ). Chamaremos a esta 
perspectiva «convencionalismo». Para clarificar o sentido da rejeição 
contemporânea do direito natural em nome da história, temos em 
primeiro lugar de compreender a diferença específica entre o con¬ 
vencionalismo, por um lado, e o «sentido histórico» ou «a consciên¬ 
cia histórica» característicos do pensamento dos séculos XIX e XX, 
por outro ( 3 ). 

( 2 ) Aristóteles, Ética a Nicámaco 1134b24-27. 

(?) O positivismo jurídico dos séculos XIX e XX não pode ser identificado purae 
simplesmente com o convencionalismo nem com o historicismo. Contudo, em última 
análise, o positivismo jurídico parece colher a sua força da premissa geralmente aceite 
do historicismo (ver, sobretudo, Karl Bergbohm, Jurisprudenz and Rechtsphilosophie, 
LjLeipzig, 1892], p. 409 ss). O argumento mais directo de Bergbohm contra a pos¬ 
sibilidade do direito natural (por contraposição ao argumento que pretende apenas 
mostraras consequências desastrosas do direito natural para a ordem jurídica positiva) 

: . r baseia-se na «verdade inegável de que nada de eterno e de absoluto existe para além 
; rDãqúele que o homem hão pode compreender, mas tão-somente pressentir num es- 
ípírito de fé» (p. 416, nota), isto é, baseia-se no pressuposto de que «os padrões aos 
quais rios referimos para fazer um julgamento sobre a lei positiva, histórica (...) são 
èlés: mesmos, e em absoluto, fruto do seu tempo, e são sempre históricos e relativos 
(pí'450, nota). 




O DIREITO NATURAL E A ABORDAGEM HISTÓRICA 


13 


O convencionalis mo pressupunha que a distinção entre n ature¬ 
za e convenção é a mais f undamen t al de todas as distinç ões. Suben¬ 
tendia qüé a natureza goza de uma dignidade incomparavelmente 
superior à convenção ou ao decreto da sociedade, ou que a natureza 
é a norma. A tese de que o direito e a justiça são convencionais signi¬ 
fi cava que o direito e a justi ç a não tinham qualquer fundament o na 
natu reza, que eram em última análise contra a natureza, sem outra 
ra zão de ser além das decisões arbitrárias, explícitas ou implícitas . 
das comunidades: não tinham outro fundamento além de um ti po 
de acordo, e o acordo pode gerar a paz mas não pode criar a verda¬ 
de. Por outro lado, os partidários da perspectiva histórica moderna 
rejeitam como mítica a premissa de que a natureza é a norma; re¬ 
jeitam a p remissa de que a natureza goza de dignidad e superi or a 
quaisquer obras humanas. Pelo contrário, ou atribuem ao homemTe 
àssuas obrü7 incluindo as suas ideias variáveis de justiça, um carácter 
taõ natural como todas as outras coisas reais, ou então asseveram um 
dualismo ele mentar entre o domín io da natureza e o domínio dá 
liberdade ou da história. Nest e úlümo caso, deixam implícito que o 
mundo humano, o mundo da criatividade humana, tem um estatut o 
bem superior ao da natureza. Assim, não considera m que as noções 
de bem e de mal sejam fundamentalmente arbitrárias. Tentam des¬ 
cobrir as s uas causas; tentam tornar a sua diversidade e sequência 
i nteligíveis; ao remeter a sua origem p ara actos de liberdade, insistem 
na dif erença fundamental entre a liberdade e a arbitrariedade . 

Qual é o significado da diferença entre a perspectiva antiga e a 
moderna? O convencionalismo é uma das formas da filosofia clássica. 
Obviamente, há diferenças profundas entre o convencionalismo e a 
posição assumida por Platão, por exemplo. Mas na época clássica, 
os adversários estão de acordo quanto ao ponto mais fundamental: 
ambos admitem que a disdnção entre natureza e convenção é funda¬ 
mental. Pois esta disdnção está implícita na ideia de filosofia. Filoso¬ 
far significa ascender da caverna até à luz do sol, isto é, da verdade. 
A caverna é o mundo da opinião em contraposição ao conhecimento. 
A opinião é essencialmente variável. Os homens não podem viver, 
ou melhor, não podem viver em conjunto, se as opiniões não forem 
estabilizadas pelas decisões sociais. A opinião torna-se, assim, opinião 
revesdda de autoridade ou torna-se num dogma público ou numa 
Weltanschauang. Filosofar significa, então, ascender do dogma públi¬ 
co até ao conhe ciment o êssencíãilm e nte privado . O do gma público é_ 
originariamente uma tentativa desadequada de responder à questão 
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da verda de em toda a sua plenitude ou da ordem eterna( 4 ). Do pon - 
;to""de vista da ordem eterna, qualquer perspectiva desadequada da 
ordenei eterna éÜcidental ou arbit rária; deve a sua v alidade não à sua 
ve rdade mtHnseca, mas à decisão social ou à convenção . A premissa 
fundamental do convencionalismo é, portanto, nada mais do que a 
ideia de filosofia enquanto tentativa de compreender o eterno. Os 
adversários modernos do direito natural rejeitam precisamente esta 
ideia. Segun do eles, todo o pe nsam ento h umano é histórico e, por 
conse guinte , incapaz de jamais comp reender algo que seja eterno. 
Enquanto para os antigos filosofar significa abandonar a caverna, já 
segundo os nossos contemporâneos, todo o filosofar pertence essen- 
cialmente a um « mundo histórico», a uma «cul tura», a uma «civiiiza- 
ção», a uma «Welta nschauung», isto é, àquilo a que Platao chamara a 
caverna. Chamaremos «historicismo» a esta perspectiva. 
í\ Sublinhámos há pouco que a rejeição contemporânea do direito 
, naturaT èfn - nome da história bas eia-se, não em evidência histórica^ 

j) /inas muna cnuca^WR)sófica' dá-posSibilidáde' oú-cognóscibilídade-do 

| dii^itbáiãkí/aíJ Agora reparamos que a crítica filosófica em questão 
n ão incide em particular sobre o direito natural ou sobre princípio s 
m orais em geral. Trata-se de uma crítica do pensamento humano en¬ 
quanto tal. Todavia, a crítica do direito natural desempenhou um 
papel importante na formação do historicismo. 

O historicismo apareceu no século XIX sob a protecção da cren¬ 
ça de que é possível conhecer, ou pelo menos intuir, o eterno. Mas 
gradualmente foi minando a crença que o abrigara na sua infância. 
No nosso tempo, apareceu subitamente na sua forma amadurecida. 
A génese do historicismo não tem sido bem compreendida. No estado 
actual do nosso conhecimento, é difícil dizer em que ponto do desen¬ 
volvimento moderno ocorreu a ruptura decisiva com a abordagem 
í ; «a-histórica» que prevaleceu em toda a filosofia anterior. Para termos 

v“ uma orientação sumária, convém começar pelo momento em que o 
movimento até então subterrâneo emerge à superfície e começa a 
dominar as ciências sociais em plena luz do dia. Esse foi o momento 
do aparecimento da escola histórica. 

, Os pensamentos que guiavam a escola histórica estavam longe 
dó^eE um carácter puramente teórico. A escola histórica nasce da 
jfóaóção à Revolução francesa e às doutrinas do direito natural que 
jháyiam preparado esse cataclismo. Ao reprovar a ruptura violenta 
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com o passado, a escola histórica insistia na sabedoria e na necessida¬ 
de de preservar ou fazer perdurar a ordem tradicional. Tal poderia 
ser feito sem uma crítica do direito natural enquanto tal. O que é 
certo é que o direito natural pré-moderno não aprovava que se ape¬ 
lasse a uma ordem natural e racional contra a ordem estabelecida, ou 
contra a ordem actual. Porém, parecia que os fundadores da escola 
histórica haviam compreendido qu e a aceitação de princípios uni ¬ 
ve rsais ou abstractos gera necessariamente um efeito revolucionário , 
perturbador e destabilizador, pelo menos tanto quanto o pens amen¬ 
to pode produzir esse efeito, e que isso é válido quer esses prinrípíõ s 
a provem, em termos gerais, um c aminho conservador, quer aprovem 
um caminho revolucionário Pois, com o reconhecimento de prin- 
cípios universais, o homem é forçado a julgar a ordem estabelecida, 
ou que é real aqui e agora, à luz da ordem natural ou racional; e é 
mais provável que o que é real aqui e agora fique aquém da nor ma 
universal e imutável( 5 ). O recon hecimento de princípios universais 
tende, assim, a impedir que os homens se identifiquem nor inteirn 


com a ordem social que o destino lhes deu, ou que a aceitem. Tende 
a ali ená-los do seu lugar na terra. Tende a fazer deles estrangeiros? e 
até estrangeiros na terra. 

Ao negarem o sentido, se não a existência, de normas universais, 


os conservadores eminen tes que fundaram a esc ola histórica estavam, 
de facto, a prosseguir e até a acen tuar o esforço revolucionário dos 
seus adversários. Esse esforço inspirava-se numa concepçã o específi- 
ca do natural. Dirigia-se tanto c ontra o antinatural ou convencional, 
como contr a o supra natural ou supramundano . Podemos dizer que 
õs revolucionários pressupunham que o naturáTe sempre individuaf, 


e que, portanto, o uniforme é antinatural ou convencional. O indiví¬ 


duo húmano seria libertado ou libertar-se-ia a si mesmo para que pu¬ 
desse prosseguir não só a sua felicidade, mas a sua própria versão da 
felicidade. Contudo, tal implicava que se atribuía a todos os homens 
um obiectivo universal e uniforme: o direito natu 




enquanto homens . Mas a uniformidade era considerada antinatural 
e, por conseguinte, má. Era evidentemente impossível individualizar 
os direitos em plena sintonia com a diversidade natural dos indivídu- 

( 5 ) «(...) das imperfeições [dos Estados], se as têm, basta a simples diversidade 
que entre eles existe para provar que muitos as têm (...)»] (Descartes, Discours de la 
mèthode, parte II). 
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os Os únicos tipos de direitos que não eram incompatíveis com a vida 
social, nem eram uniformes, consistiam nos direitos «históricos»: os 
direitos dos ingleses, por exemplo, em contraposição ao direitos do 
homem. A diversidade local e temporal parecia oferecer um meio - 
e sólido entr e o individualism o anti-social e a universali - 
g^jg^TJntinatural. A escola histórica não descobriu a diversidade local 
íTtemporal das ideias de justiça: o óbvio não tem de ser descoberto . 
Tudo o q ue se pode dizer é que descobriu o valor, o encanto, a rique- 
7~ã interior do lo cal e do tem poral, ou que descob riu a superioridade 
do local e do temporal sobre o universal. Seria mais cauteloso dizer 
que, ao radicalizar a tendência de homens como Rousseau,' a escola 
histórica afirmou que o local e o temporal têm um valor superior ao 


universal. Consequentemente, o que proclamava ser universal apare¬ 
cia, ao cabo e ao resto, como decorrente de algo que estava confina¬ 
do ao local e ao temporal, aparecia como o local e o temporal in statu 
euanescendi. Por exempl o, era bastante provável que a doutrina da lei 


natural dos estóicos figurasse como um mero reflexo de um estádio 


temp oral particular de uma sociedade local particular - como um 
mero reflexo da dissolução da cidade grega. 


O esforço dos revolucionários era dirigido contra todas as formas 
de supramundaneidade( 6 ) ou de transcendência. A transcendênci a 
não é exclusiva da religião revelada. Num sentido muito importante, 


a transcendência estava implícita na o rientação originá ria da filosofia 
política enquanto procura da Ordem política natural ou da m elhor 
ordem política. O melhor regime, tal como Platão e Aristóteles o en- 
têncliamTé, e pretende-se que seja, na sua maior parte, dife rente dos 
regi mes concretos que existem aqui e agora ou está parã~ãiém_d e 
todas as ordens concretas. Esta ideia da transcendência da melhor 
ordena política foi profundamente modific ada pelo modo como d 
« progresso» veio a ser entendido no sécuí õ~XVJLl l, más ainda assim 
nào desã aãrêcêu inteiramente dessa noção do s éculo XViil. Se assim 
nacTFosseTõs teóricos da Revolução francesã~não poderiam ter con¬ 
denado todas, ou quase todas, as ordens sociais que haviam existido. 


(") Para a tensão entre o interesse na história do género humano e o interesse 
na vida depois da morte, ver Kant, «Ideia de uma História Universal com um Propó¬ 
sito Cosmopolita», proposição 9 (The Philosophy of Kant, ed. C. J. Friedrich [«Modern 
p. 130). Considere-se também a tese de Herder, cuja influência sobre o 
rito histórico do século XIX é bem conhecida, segundo a qual «os cinco actos 
epresentados nesta vida» (ver M. Mendelssohn, Gesammelte Schriften, Jabilãums- 
Ílílypp. xxx-xxxii). 
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Ao negar o significado, se nãq _a-exi st ê ncia. d e- n nrmas univers ais. 
*a escol a Histórica destruiu a única base sóli da de todos os esforços 
sérios para transce nder o actual. O historicismo p ode. porlantq, ser 
descrito com o uma forma de intramund aneidade moderna muito 
mais extrema do que fora o radicalismo fran cês d o século XVIII. Não 
há dúvida de que agiu como se tivesse a intenção de fazer cõrrTque o 
homem estivesse absolutamente em casa «neste mundo». Como qual¬ 
quer conjunto de princípios universais pode provocar, pelo menos 
na maioria dos homens, um estranhamento potencial em relação ao 
mundo, o historicismo depreciou os princípios universais em favor de 
princípios históricos. Acreditava que, at ravé s da compreensão do seü 
p assado, da sua herança,Ha súãsitüação his tórica, os homens podiam 
chegar a princípios que seriam tão objectivos como os princípios da 
filosofia política mais antiga e pré-h ist oricista pretendiam ser, e 
além disso, não seriam abstractos ou universais e, por conse 




mana, mas antes concretos ou particulares - princípios adequados a 


uma época particular ou a uma nação particular, princípios relativos 


a uma época particular ou a uma nação particular. 


Ao tentar descobrir padrões que fossem simultaneamente objec¬ 
tivos e relativos a situações históricas particulares, a escola histórica 
atribuiu aos estudos históricos uma importância muito superior à que 
alguma vez haviam tido. Contudo, as suas esperanças no domínio dos 
estudos históricos não eram o fruto desses estudos, mas dos pressupos¬ 
tos que decorriam directa ou indirectamente da doutrina do direito 
natural do século XVIII. A escola histórica pressupunha aexistência 


de um espírito popular, isto é, pressupunha que as nações ou 


étnicos são unidades naturais, ou pressupunha a existência de leis 


ge rais da evolução histórica, ou combmava ambos os pressupostos . 
Èm breve, tornou-se manifesto um conflito entre os pressupostos que 
haviam dado o estímulo decisivo ao estudos históricos e os resultados, 
assim como os requisitos, de toda a compreensão histórica genuína. 
No momento em que estes pressupostos foram abandonados, chega¬ 
va ao fim a infância do historicismo. 

O historicismo aparecia agora como uma forma particular de po¬ 


sitivismo, isto é, como uma forma particular da escola que sustentava 


ue a teologia e a metafísica haviam sido suplantadas de uma vez por 


todas pela ciência positiva, ou que identificava o conhecimento genu¬ 


íno da realidade com o conhecimento gerado p elas ciências empíri¬ 
cas. O positivismo propriamente dito definira a palavra «empírico» 
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em termos dos procedimentos das ciências da natureza. Mas havia um 
contraste gritante entre a maneira como os assuntos históricos eram 
tratados pelo positivismo propriamente dito e a maneira como eram 
tratados pelos historiadores que procediam de um modo verdadei¬ 
ramente empírico. Precisamente para salvaguardar os interesses do 
conhecimento empírico, tornou-se necessário insistir na negação da 
autoridade científica dos métodos das ciências da natureza quando 
aplicados aos estudos históricos. Mais, o que a psicologia e a sociolo¬ 
gia «científicas» tinham a dizer sobre o homem acabou por se revelar 
trivial e pobre em comparação com o que os grandes historiadores 
tinham a ensinar. Assim, pensava-se que só a história podia ser a fonte 
de conhecimento empírico, e portanto de conhecimento sólido, da¬ 
quilo que é verdadeiramente humano, de conhecimento do homem 
enquanto homem: da sua grandeza e da sua miséria. Como todas as 
investigações históricas começam e acabam com o homem, o estudo 
empírico da humanidade parecia poder reivindicar com alguma ra¬ 
zão uma dignidade superior a todos os outros estudos da realidade. 
A história - separada de todos os pressupostos duvidosos ou metafísi¬ 
cos - tornou-se na suprema autoridade. 

Mas a história acabou por se revelar perfeitamente incapaz de 
manter a promessa que a escola histórica fizera. Esta conseguira de¬ 
sacreditar os princípios universais ou abstractos; pensara que os es¬ 
tudos históricos revelariam a existência de padrões particulares ou 
concretos. Porém, o historiador imparcial tinha de confessar a sua 
incapacidade para deduzir normas a partir da história: não restavam 


quaisquer normas objectivas. A escola histórica obscurecera o facto 
d e que os padrões particulares ou histórico s só podem adquirir au¬ 
toridade quando se baseiam num princípio universal q ue impõe ao 
indivíduo uma obrigação de aceitar, ou de revere nciar, os padrões 
s ugeridos pela tradição ou pela situação que o moldou. Porém, nun¬ 
ca haverá, um princípio universal que justifique a aceitação de todo 
o padrão histórico ou de toda a causa vitoriosa: não é evidente que a 
conformidade com a tradição ou que alinhar pela «onda do futuro» 
seja melhor, e seguramente nem sempre é melhor, do que queimar o 
que se adorou ou do que resistir às «tendências da história». Assim, 
todos os padrões sugeridos pela história enquanto tal revelaram ser 
fundamentalmente ambíguos e portanto impróprios para servirem 
jbõmo padrões. Para o historiador imparcial, «o processo histórico» 
jffíêyela-se como uma teia destituída de sentido e tecida tanto pelo que 
HÉdiomens fizeram, produziram e pensaram, como pelo acaso puro e 
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duro — uma história contada por um idiota. Os padrões históricos, os 
padrões expelidos por üm processo sem sentido, já não podiam rei¬ 
vindicar para si a bênção de poderes sagrados que se escondiam por 
detrás desse processo. Os únicos padrões que restavam tinham um 
carácter meramente subjectivo e não tinham outro suporte além da 
escolha livre do indivíduo. Daí em diante, nenhum critério objectivo 
permitia a distinção entre boas e más escolhas. O historicismo cul¬ 
minava no niilismo. A tentativa de fazer com que o homem estivesse 
absolutamente em casa neste mundo acabava por convertê-lo num 
perfeito estrangeiro. 

A ideia de que «o processo histórico» é uma teia sem sentido, ou 
que não existe sequer um «processo histórico», não era nova. No es¬ 
sencial, era essa a perspectiva clássica. Apesar de ter perante si opo¬ 
sição considerável provinda de vários quadrantes, essa perspectiva 
era ainda poderosa no século XVIII. A consequência niilista do his¬ 
toricismo podia ter sugerido o regresso a uma perspectiva mais an- 
tiga e pré-historicista. Mas o fracasso manifesto d a pretensão prática 
do historicismo, ade que podia dar à vidauma orientação melhor ~e 
mais sólidãclo que a que fora proposta pêlo pensamento pré-histõ rb 
çista do passado, não destruiu o prestígio do alegado vislumbre teó¬ 
rico que lhe era devido. A d isposição criada pelo historicismo e pelo' 
seu fracasso prático foi interpretada como a inédita exp eriêncíã~da 
v erdade ira situação do homem enquanto homem - de uma situação 
que a nteriormente o homem escondera de si mesmo ao acreditar 
em princípios universais e imutáveis . (Jontrariamente à perspectiva 
anteiior, os historicistas continuaram a atribuir uma importância 
decisiva à concepção do homem que surge dos estudos históricos, 
os quais, por serem o que são, estão interessados, em particular e 
em primeiro lugar, não no que é permanente e universal, mas no 
que é variável e único. A história enq uanto história parece pôr-nos 
diante do espectáculo deprimente de uma diversidade vergonhosa 


mto s e cre nças e, sobretudo, do desaparecimento suces¬ 


sivo de todos os pensamentos e crenças que os homens tiveram. 


Parece mostrar q ue todo o pen samento humano depende de contex- 


tos his tóricos singulares que são precedidos por contextos mais ou 


erentes e que surgem dos seu s antecessor es de um modó 


fundamentalmente imprevisíve l: os alicerces do pensamento huma¬ 


no são colocados por experiências ou decisões impre visíveis. Como 
todo o pensamento humano pertence a situações históricas especí¬ 
ficas, todo o pensamento humano está condenado a desaparecer ao 
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mesmo tempo que a situação a que pertence, e a ser substituído por 
pensamentos novos e imprevisíveis. 

A tese historicista apresenta-se hoje como sendo amplamente 
apoiada pela evidência histórica, ou até como expressão de um fac¬ 
to óbvio. Mas se o facto é tão óbvio, é difícil perceber como é que 
pôde escapar à atenção dos maiores pensadores do passado. Quan¬ 
to à evidência histórica, é claramente insuficiente para apoiar a tese 
historicista. A história ensina-nos que uma determinada perspecti¬ 
va foi abandonada por todos os homens, ou por todos os homens 
competentes, ou talvez apenas pelos mais vociferardes, em favor de 
outra perspectiva; não nos diz se a mudança foi justíficadá ou se a 
perspectiva rejeitada merecia a rejeição. Só uma análise imparcial da 
perspectiva em questão - uma análise que não se deslumbre com a 
vitória ou que não fique aturdida com a derrota dos partidários da 
perspectiva em causa - nos poderia ensinar algo acerca do seu valor 
e, assim, acerca do sentido da mudança histórica. Para que a tese 


ante e obsc uro, e na o em'princfpiô.?éiA(rentes acessíveis ao homem 
enquanto homem. Õ esteio dessa análise filosófica é uma «crítica da 
razão» que alegádãmente demonstre a impossibilidade da metafísica 
teorética e da ética filosófica ou do direito natural. Quando todas as 
perspectivas metafísicas e éticas puderem ser consideradas, em ter¬ 
mos estritos, insustentáveis, isto é, insustentáveis na medida em que 
pretendem ser pura e simplesmente verdadeiras, então o seu destino 
histórico necessariamente se afigurará merecido. Torna-se então uma 


histor icista tenha algu ma solidez, tem de se basear não na história. 
mas na filosofia: numa análise filosófica que d emonstre que todo o 
pensamento humano depende em ultima instância do destino flutu- 


tarefa plausível, embora não muito importante, relacionar o predo¬ 
mínio, em diferentes épocas, das diferentes perspectivas metafísicas e 
éticas com as épocas do seu predomínio. Mas isso ainda deixa intacta 
a autoridade das ciências positivas. O segundo esteio da análise filo¬ 
sófica subjacente ao historicismo é a demonstração de que as ciências 
positivas assentam em fundamentos metafísicos. 
í ; Considerada em si mesma, esta crítica filosófica do pensamento 
o sófico e científico - uma continuação dos esforços de Rume e de 
t — conduziria ao c epticis mo. Mas o ceptici smo e o histor i cism o 
o ditas coisas completamente diferentes. Em princípio, o cepticismo 
onsid era -se a si mesmo coevo do pensamento humano; o historicis mo 
ònsidêra-se a si mesmo como relevando de uma situação histó rica es- 
:cífiçá.iPâfá ò Céptico, todas as afirmações são incertas e, portanto, 
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e ssencialmente arbitrárias; para o historicista. as afirmações que pre¬ 
valecem em diferentes épocas e em diferente s civilizações estão muito 
longe de serem arbitrárias. O historicismo pr ovém de uma tradição 
não-céptica — provém da tradição moderna que tentou definir os li¬ 
mites do conhecimento humano, e que, por conseguinte, reconhece , 
dentro de certos limites, a possibilidade de um conhecimento ge nuí¬ 
no. Em contraposi ção a todo o cepticismo, o historicismo assenta pelo 
m enos em pa rte numa crítica do pensamento humano que pretende 
articular o que sejEhama «a experiênc ia da história». . . • . 

Nenhum homem competente dos nossos tempos consideraria 
como pura e simplesmente verdadeira a totalidade dos ensinamentos 
de um dos pensadores do passado. Em todos os casos a experiência 
mostrou que o originador desses ensinamentos aceitava certas coisas 
como dados certos e seguros que não devem ser aceites como dados 
certos e seguros ou que ele não conhecia certos factos ou certas pos¬ 
sibilidades que foram descobertos em épocas posteriores. Até agora, 
todo o pensamento revelou-se necessitado de revisões radicais ou re¬ 
velou ser incompleto ou limitado em aspectos decisivos. De mais a 
mais, quando se olha para o passado, parece que observamos que 
todos os progressos do pensamento numa determinada direcção fo¬ 
ram feitos não sem se pagar o preço de um retrocesso do pensamento 
noutro aspecto: sempre que uma dada limitação foi superada por um 
progresso do pensamento, contribuições anteriores importantes fo¬ 
ram invariavelmente esquecidas como consequência desse progresso. 
Em termos globais, não houve, então, qualquer progresso, mas ape¬ 
nas uma mudança de um tipo de limitação por outro. Enfim, parece 
que observamos que as limitações mais importantes do pensamento 
anterior eram de tal natureza que não poderiam ter sido superadas 
por nenhum esforço dos pensadores anteriores; para não mencionar 
outras considerações, todo o esforço do pensamento que conduziu à 
superação de limitações específicas conduziu noutros aspectos à ce¬ 
gueira. E razoável supor que o que aconteceu invariavelmente até 
agora acontecerá de forma recorrente no futuro. O pensamento hu¬ 
mano é essencialmente limitado de tal modo que as suas limitações 
diferem consoante as situações históricas, e a limitação característica 
do pensamento de uma determinada época não pode ser superada 
por nenhum esforço humano. Sempre houve e sempre haverá mu¬ 
danças de perspectiva surpreendentes e inteiramente inesperadas 
que modificarão de forma radical o significado de todo o conhe¬ 
cimento até então adquirido. Nenhuma concepção do todo, e em 
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part icular nenhuma concepção do todo da vida humana, pode pre - 
f^ãer ser definitiva nem rec lamar uma validade universal. Por mais 
nue aparentem ser definitivas, todas as doutrinas serão, mais tarde 


^Ti mais cedo, substit uídas por outras doutrinas. Não há razao para 
nTividarque os pe nsadores anteriores tiveram intelecções que nos são 
inte iramente inacessíveis e que não se podem tornar acessíveis, por 
rnid ado que tenhamos quando estudamos as suas obras, porque 
as nossas limita ções impedem-nos de sequer suspeitar da possibilida- 
h TTír essas intelecções existirem . Como as limitações do pensamento 
humano são essencialmente inconhecíveis, não faz sentido concebê- 
las em termos de condições sociais, económicas e outras, isto é, em 
termos de fenómenos conhecíveis e analisáveis: as limitações do pen¬ 
samento humano são estabelecidas pelo destino. 

O argumento historicista tem uma certa plausibili dade que pode 
ser facil mente explicado pela preponderância do dogmatismo no 
passado. Não podemos esquecer a queixa de Voltaire: «nous avons des 
Sachelíêrs qui savent tout ce que ces grands hommes ignoraient» ( 7 ). Além dis¬ 
so, muitos pensadores eminentes propuseram doutrinas gerais que 
invariavelmente se revelaram carentes de uma revisão radical. Por- 
tanto, precisamos de acolher amistosamente o historicismo como um 
aliado na nossa luta co ntra o do gmatismo, ivias o dog matismo - ou a 
i nclinação «para identificar o objectivo do nosso pensamento com o 
ponto e m que nos cansamos de pensar» ( 8 ) - é tão natural ao homem 
que não é provável que pertença só ao passado . Somos forçados a 
suspeitar que o historicismo é o disfarce que nos nossos dias o dog¬ 
matismo gosta de usar. Somos levados a pensar que o que se chama 
a «experiência da história» é o ponto de vista distanciado da história 
do pensamento, tal como essa história veio a ser encarada sob a influ¬ 
ência conjunta da crença no progresso inexorável (ou na impossibi¬ 
lidade de regressar ao pensamento do passado) e da crença no valor 
supremo da diversidade ou da singularidade (ou no direito igual de 
todas as épocas ou civilizações). Nada indica que hoje o historicismo, 
radical ainda tenha necessidade dessas crenças. Mas nunca examinou 
hipótese de a «experiência» a que se refere ser um resultado dessas 
crenças questionáveis. 

Quando normalmente se fala da «experiência» da história, está 
mplícito que esta «éxperiência» é uma conclusão geral que decorre 

Dictionnaire philosophique, ed.J. Benda, 1.19. 

(!)-Ver a carta de Lessing a Mendelssohn, 9 de Janeiro de 1771. 
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do conhecimento histórico, mas que não pode ser reduzido a esse co¬ 
nhecimento. Porquanto o conhecimento histórico é sempre extrema¬ 
mente fragmentário e é muitas vezes bastante incerto, ao passo que a 
alegada experiência é tida como global e certa. Porém, dificilmente 
se pode duvidar de que, em última análise, a alegada experiência as¬ 
senta num determinado número de observações históricas. Então, a 
questão reside em saber se essas observações autorizam a afirmação 
de que a aquisição de novas intuições importantes conduz necessaria¬ 
mente ao esquecimento de intuições anteriores e que os pensadores 
anteriores jamais podiam ter pensado nas possibilidades fundamentais 
que, em épocas posteriores, acabaram por estar no centro das aten¬ 
ções. Por exemplo, é obviamente falso dizer que Aristóteles não podia 
ter compreendido a injustiça da escravatura, porque, de facto, ele a 
compreendeu. Contudo, pode-se dizer que não podia ter imaginado 
um Estado mundial. Mas porquê? O Estado mundial pressupõe um 
desenvolvimento tecnológico com o qual Aristóteles não poderia se¬ 
quer sonhar. Por sua vez, esse desenvolvimento tecnológico exigiu que 
se colocasse a ciência ao serviço da «conquista da natureza» e que a 
tecnologia se emancipasse de toda a supervisão moral e política. Aristó¬ 
teles não concebeu um Estado mundial porque estava absolutamente 
seguro de que a ciência é, na sua essência, teorética, e que a libertação 
da tecnologia em relação ao controlo moral e político conduziria a 
consequências desastrosas: a fusão da ciência e das artes em conjunção 
com o progresso ilimitado ou incontrolável da tecnologia converteu a 
tirania universal e perpétua numa possibilidade séria. Só um homem 
precipitado poderia dizer que a perspectiva de Aristóteles - isto é, as 
suas respostas quanto ao carácter essencialmente teorético da ciência e 
à necessidade de o progresso tecnológico estar submetido a um severo 
controlo moral e político - foi refutada. Mas independentemente do 
que se possa pensar sobre as respostas de Aristóteles, não há dúvida de 
que as questões fundamentais a que tenta responder são idênticas às 
questões fundamentais que hoje constituem as nossas preocupações 
imediatas. Se compreendermos isto, compreendemos ao mesmo tem¬ 
po que a época que considerou obsoletas as questões fundamentais de 
Aristóteles estava inteiramente ^desprovida de lucidez quanto a saber 
quais são as questões fundamentais. 

Longe de legitimar a inferência historicista, a história parece an¬ 
tes demonstrar que todo o pensamento humano, e desde logo todo o 
pensamento filosófico, se ocupa dos mesmos temas fundamentais ou 
dos mesmos problemas fundamentais, e que, por conseguinte, exis- 
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te um enquadramento imutável que atravessa todas as mudanças do 
conhecimento humano quer dos factos, quer dos princípios. Esta in¬ 
ferência é evidentemente compatível com o facto de que, quando se 
lida com estes problemas, a clareza, a forma como são abordados, e as 
soluções que são sugeridas diferem mais ou menos de pensador para 
pensador ou de época para época. Se os problemas fundamentais 
atravessam todas as mudanças históricas, o pensamento humano é 
capaz de transcender as suas limitações históricas ou de aceder a algo 
de trans-histórico. Tal seria o caso mesmo se fosse verdade que todas 
a s tentativas de resolver estes problemas estão condenadas ao fracasso 
por causa da «historicidade» de «todo» o pensamento humano. 

Dar o assunto por concluído seria equivalente a desesperar da 
causa do direito natural. Não há direito natural se tudo o que o ho¬ 
mem pudesse saber sobre o direito fosse o seu carácter problemático, 
ou se a questão dos princípios de justiça admitisse várias respostas 
mutuamente exclusivas, sem que se pudesse demonstrar a superio¬ 
ridade de nenhuma delas face às restantes. Não pode haver direito 
natural se o pensamento humano, apesar da sua incompletude essen¬ 
cial, não for capaz de resolver o problema dos princípios de justiça 
de uma maneira genuína e, por isso, universalmente válida. Dito em 
termos mais gerais, não pode haver direito natural se o pensamento 
humano não for capaz de adquirir conhecimento genuíno, univer¬ 
salmente válido e definitivo dentro de uma esfera limitada, ou se não 
for capaz de adquirir conhecimento genuíno acerca de assuntos es¬ 
pecíficos. O historicismo não pode negar esta possibilidade. Pois ela 
está implícita na sua própria tese. Ao afirmar que todo o pensamento 
humano, ou pelo menos que todo o pensamento humano relevante 
é histórico, o historicismo admite que o pensamento humano é capaz 
de chegar a uma conclusão importantíssima que é universalmente vá¬ 
lida e que não será de forma alguma afectada por quaisquer surpresas 
futuras. A tese historicista não é uma asserção isolada: é inseparável 


de uma visão da estrutura essencial da vida humana. Esta visão tem o 
rnesmo carácter ou pretensão trans-históricos que qualquer doutrina 
dó .direito natural. 

-. A tese historicista está, então, exposta a uma dificuldade muito 
evidente que considerações mais subtis podem contornar ou obscu¬ 
recer, mas não solucionar. O historicismo afirma que todos os pen- 
is'ánÍentos ou crenças humanas são históricos, e que, por isso, estão 
.destinados a uma morte merecida; mas o historicismo é também ele 
‘ium-pensamento humano; l°g°. o historicismo só v pode ter uma vali- 
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dade temporária, o que vale por dizer que não é pura e simplesmente 
verdadeiro. Afirmar a tese historicista é duvidar dela e assim a trans¬ 
cendê-la. De facto, o historicismo assegura que descobriu uma verda¬ 
de que veio para ficar, uma verdade válida para todo o pensamento, 
para todas as épocas: por muito que o pensamento tenha mudado, 
e venha a mudar, permanecerá sempre histórico. No que respeita à 
intuição decisiva acerca do carácter essencial de todo o pensamento 
humano, e em seguida acerca do carácter essencial da humanidade, 
ou das suas limitações, a história chegou ao seu fim. O historicista não 
se deixa impressionar com a eventualidade de o historicismo vir a ser 
substituído em devido tempo pela sua negação. Está seguro de que tal 
mudança equivaleria a uma recaída do pensamento humano na sua 
ilusão mais poderosa. O historicismo prospera porque se isenta de 
forma incoerente do seu veredicto que pronuncia para todo o pen¬ 
samento humano. A tese historicista traz consigo uma contradição 
interna, é absurda. Não podemos ver o carácter histórico de «todo» o 
pensamento - isto é, de todo o pensamento à excepção da conclusão 
historicista e das suas implicações - sem transcender a história, sem 
compreender algo que é trans-histórico. 

Se chamarmos a todo o pensamento fadicalmente histórico uma 
«mundividência englobante» ou uma parte de uma tal mundividên- 
cia, temos de dizer: o historicismo não é, em si mesmo, uma mun¬ 
dividência englobante, mas uma análise de todas as mundividências 
englobarites, é uma exposição do carácter essencial de tais mundivi¬ 
dências. O pensamento que reconhece a relatividade de todas as con¬ 
cepções englobantes tem um carácter diferente do pensamento que 
adopta, ou que está sob, o domínio de uma concepção englobante. 
O primeiro é absoluto e neutro; o segundo é relativo e está compro¬ 
metido. O primeiro é uma conclusão teorética que transcende a his¬ 
tória; o segundo é o resultado de um golpe do destino. 

O historicista radical recusa-se a admitir o carácter trans-histórico 
da tese historicista. Ao mesmo tempo, reconhece o absurdo do histo¬ 
ricismo puro enquanto tese teórica. Nega, portanto, a possibilidade 
de uma análise teórica ou objectiva, que enquanto tal seria trans-histó- 
rica, das várias concepções englobantes ou dos vários «mundos histó¬ 
ricos» ou das várias «culturas». A este respeito, o ataque de Nietzsche 
ao historicismo do século XIX, que pretendia ser uma visão teórica, 
foi decisivo. Segundo Nietzsche, a análise teórica da vida humana que 
compreende a relatividade de todas as mundividências englobantes, 
e que por isso as desvaloriza, tornariam a própria vida humana impos- 
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sível, pois destruiría a atmosfera protectora indispensável para a vida 
ou para a cultura ou para a acção. Mais, como a análise teórica não 
tem o seu fundamento na vida, nunca conseguirá compreendê-la. 
A análise teórica da vida mão se compromete e é fatal para o compro¬ 
misso, mas a vida implica compromisso. Para prevenir o perigo para 
a vida, Nietzsche podia escolher uma de duas soluções: podia insistir 
no carácter estritamente esotérico da análise teórica da vida - isto é, 
restaurar a noção platónica da nobre mentira - ou então podia negar 
a possibilidade da teoria propriamente ditá, e assim conceber o pensa¬ 
mento como essencialmente subserviente ou dependente do destino 
ou da vida. Mesmo que Nietzsche não o tenha feito, os seus sucessores 
adoptaram a segunda alternativa ( 9 ). 

A tese do historicismo radical pode ser enunciada da seguinte for¬ 
ma. Toda a compreensão, todo o conhecimento, por mais limitado e 
«científico» que possa ser, pressupõe um enquadramento de referên¬ 
cia; pressupõe um horizonte, uma visão englobante dentro da qual 
é possível compreender e conhecer. Sem uma tal visão englobante 
qualquer percepção, observação ou orientação torna-se impossível. 
A visão englobante do todo não pode ser validada por um raciocínio, 
porque ela é a base de todo o raciocínio. Por conseguinte, há uma 
diversidade de visões englobantes, cada uma delas tão legítima como 
a outra: temos de escolher uma das visões englobantes sem qualquer 
orientação racional. É absòlutamente necessário escolher uma delas; 
a neutralidade ou a suspensão do julgamento é impossível. A nossa 
escolha não tem outra sustentação senão a própria escolha; não se 
apoia em nenhuma certeza objectiva ou teórica; só a nossa escolha a 
separa do nada, da ausência total de sentido. Em rigor, não podemos 
escolher entre concepções diferentes. Uma única visão englobante é- 
nos imposta pelo desüno: o horizonte no interior do qual se realizam 
o nosso conhecimento e a nossa orientação é o produto do desüno 
do indivíduo ou da sua sociedade. Todo o pensamento humano de¬ 
do destino, de algo que o pensamento não consegue dominar 



e cuja actividade não consegue antecipar. Porém, a sustentação do 
horizonte produzido pelo destino resulta, em última análise, da esco- 


( 9 ) Para compreender tal escolha, é preciso ponderar esta relação com a simpatia 
Ade ; Niétzsche por «Cálicles», por um lado, e a sua preferência pela «vida trágica» em 
. re!ação t à vida teoréuca, por outro (ver Platão, Górgias 481d e 502b ss., c Leis 658d2~5; 

comparar corn Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie Jiir das Leben [ed. Insel- 
I Büçhéfei], p. 73). Este passo revela com clareza o facto de Nietzsche ter adoptado o 
considerar como a premissa fundamental da escola histórica. 
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lha do indivíduo, já que o destino tem de ser aceite pelo indivíduo. 
Somos livres no sentido de que somos livres para escolher com angús¬ 
tia a mundradência e os padrões que o destino nos impõe, ou então 
para nos perdermos numa segurança ilusória ou no desespero. 

O historicista radical afirma, então, que o pensamento comprome¬ 
tido ou «histonco» só se desvela ao pensamento que seja também ele 
comprometido ou «histórico»; e, sobretudo, que o verdadeiro signifi¬ 
cado da «historicidade» de todo o pensamento genuíno só se desvela 
ao pensamento que seja também ele comprometido ou «histórico» 
A tese historicista expressa uma experiência fundamental que, pela sua 
natureza, é incapaz de encontrar uma expressão adequada ao nível do 
pensamento nãocomprometido ou distanciado. É verdade que a evi¬ 
dência dessa experiência pode tornar-se pouco nítida, mas não pode 
ser destruída pelas inevitáveis dificuldades lógicas de que padecem to¬ 
das as expressões de tais experiências. Tendo em vista esta experiência 
fundamental, o historicista radical nega que o carácter final, e, neste 
sentido, trans-histórico, da tese historicista ponha em dúvida o conteú¬ 
do dessa tese. A intelecção final e irrevogável do carácter histórico de 
todo o pensamento transcenderia a história apenas se essa intelecção 
fosse acessível ao homem enquanto homem e, por isso, em princípio, 
em todas as épocas; mas não transcende a história se se inserir essen- 
cialmente numa situação histórica específica. Ora essa intelecção inse- 
re-se numa situação histórica específica: não é pura e simplesmente a 
condição da intelecção historicista, mas a sua fonte( 10 ). 

Todas as doutrinas do direito natural declaram que os funda¬ 
mentos da justiça são, em princípio, acessíveis ao homem enquanto 
homem. Portanto, pressupõem que uma verdade importantíssima é, 
em prjricípio, acessível ao homem enquanto homem. Ao negar este 
pressuposto, o historicismo radical afirma que a conclusão basilar a 
respeito da limitação essencial de todo o pensamento humano não é 
acessível ao homem enquanto homem, ou que não é o resultado do 
progresso ou do labor do pensamento humano, mas que é um dom 
imprevisível do destino imperscrutável. Se compreendemos agora o 
que não se compreendia em épocas mais recuadas, ou seja, que o 
pensamento depende essencialmente do destino/tal deve-se ao pró¬ 
prio destino. O historicismo tem em comum com todo o pensamento 
restante o facto de depender do destino. É diferente de todo o pen- 

l, A d ! StmCa ° entre <<condiçao ' > e <<fonte “ corresponde à diferença entre a «histó¬ 
ria» da filosofia no primeiro livro da Metafísica de Aristóteles e a história historicista. 
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sarnento restante no facto de, graças ao destino, lhe ter sido dado a 
compreender a dependência do pensamento relativamente ao desti¬ 
no Ignoramos em absoluto as surpresas que o destino estará a prepa¬ 
rar para as gerações vindouras, e no futuro o destino pode uma vez 
mais esconder aquilo que nos revelou; mas isso não abala a verdade 
dessa revelação. Não é preciso transcender a história para ver o carác¬ 
ter histórico de todo o pensamento: há um momento privilegiado, 
um momento absoluto no processo histórico, um momento em que 
o carácter essencial de todo o pensamento se torna transparente. Ao 
se excluir do seu próprio veredicto, o historicismo pretende apenas 
reflectir como um espelho o carácter da realidade histórica ou repro¬ 
duzir a verdade dos factos; o carácter contraditório da tese historicis- 
ta deve ser imputado, não ao historicismo, mas à realidade. 

O pressuposto de um momento absoluto na história é essencial 
para o historicismo. Neste aspecto, o historicismo imita subrepticia- 
mente o precedente estabelecido por Hegel de uma maneira clássi¬ 
ca. Hegel ensinara que todas as filosofias são a expressão conceptual 
do espírito das suas respectivas épocas, e todavia garantia a verdade 
absolufa do seu próprio sistema filosófico, atribuindo à sua própria 
época um carácter absoluto; pressupunha que a sua época era o fim 
da história e, por isso, o momento absoluto. O historicismo nega ex¬ 
plicitamente que o fim da história chegou, mas de modo implícito 
afirma o contrário: não há mudança futura possível de orientação 
que possa com legitimidade pôr em dúvida a intelecção decisiva da 
dependência incontornável do pensamento em relação ao destino, e 
assim do carácter essencial da vida humana; no aspecto mais decisivo, 
o fim da história, isto é, da história do pensamento, já chegou. Mas 


não se pode pura e simplesmente assumir que se vive ou pensa no 
momento absoluto; é preciso mostrar, de algum modo, como é que o 
momento absoluto pode ser reconhecido como tal. Segundo Hegel, 


o momento absoluto é o momento em que a filosofia, ou a procura 
da sabedoria, se converteu em sabedoria, isto é, o momento em que 
os enigmas fundamentais foram completamente resolvidos. Contu- 
dp; a. ( ivalidade do historicismo depende em absoluto da negação da 
possibilidade de uma metafísica teorética e de uma ética filosófica ou 
do direito natural; depende da negação da possibilidade de se resol¬ 
verem os enigmas fundamentais. Portanto, segundo o historicismo, o 
momento absoluto tem de ser o momento em què o carácter irreso- 
Aúvélídõs enigmas fundamentais se tornou plenamente manifesto, ou 
ém que a ilusão fundamental do espírito humano.foi dissipada. 
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IV ■ Mas poder-se-ia compreender o carácter irresolúvel dos enigmas 

fundamentais e ainda assim continuar a ver na sua resolução a tarefa 
da filosofia; desse modo, apenas se estaria a substituir uma filosofia 
não-historicista e dogmática por uma filosofia não-historicista e cépti- 
ca. O historicismo vai mais longe do que o cepticismo. Pressupõe que 
a filosofia, no sentido originário e pleno do termo, o que vale por 
dizer, a tentativa de substituir as opiniões sobre o todo pelo conheci¬ 
mento do todo, é não só incapaz de alcançar o seu objectivo, como 
é absurda, porque a própria ideia de filosofia assenta em premissas 
dogmáticas, isto é, arbitrárias, ou, mais especificamente, em premis¬ 
sas que são apenas «históricas e relativas». Pois é evidente que, se a 
filosofia, ou a tentativa de substituir as opiniões por conhecimento, 
assenta em meras opiniões, então a filosofia é absurda. 

As tentativas mais influentes de estabelecer o carácter dogmático 
e, por isso, arbitrário ou historicamente relativo da filosofia propria¬ 
mente dita foram desenvolvidas da seguinte forma. A filosofia, ou a 
tentativa de substituir as opiniões sobre o todo pelo conhecimento 
do todo, pressupõe que o todo é conhecível, isto é, inteligível. Este 
pressuposto conduz â consequência de que o todo tal como é em si 
mesmo é assimilado ao todo na medida em que o todo é inteligível, 
ou na medida em que se pode converter num objecto; conduz à iden¬ 
tificação do «ser» com o «inteligível» ou com o «objecto»; conduz 
à desconsideração dogmática de tudo o que o não se pode conver¬ 
ter num objecto, isto é, num objecto para o sujeito pensante, ou à 
desconsideração dogmática de tudo o que não pode ser dominado 
pelo sujeito. Com efeito, dizer que o todo é conhecível ou inteligível 
equivale a dizer que o todo tem uma estrutura permanente ou que 
o todo enquanto tal é imutável ou é sempre o mesmo. Se assim for, 
em princípio, é possível prever o que o todo será no futuro: o futu¬ 
ro do todo pode ser antecipado pelo pensamento. Diz-se que o dito 
pressuposto tem as suas raízes na identificação dogmática de «ser» no 
sentido mais elevado do termo com «ser sempre», ou no facto de que 
á filosofia entende «ser» num sentido tal que «ser» no sentido mais 
elevado do termo tem de significar «ser sempre». Do carácter dog¬ 
mático da premissa- fundamental da filosofia diz-se que foi revelado 
pela descoberta da história ou da «historicidade» da vida humana. 
O sentido dessa descoberta pode ser expresso em teses como esta: o 
que se chama o todo é na realidade sempre incompleto e, portanto, não 
é verdadeiramente um todo; o todo é essencialmente mutável de tal 
maneira que o seu futuro não pode ser previsto; o todo tal como é em 
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si mesmo nunca pode ser apreendido, ou o todo não é inteligível; o 
pensamento humano depende essencialmente de algo que não pode 
ser antecipado, ou que nunca pode ser um objecto, ou que nunca 
pode ser dominado pelo sujeito; «ser» no senüdo mais elevado do 
termo não pode significar - ou, em todo o caso, não significa neces¬ 
sariamente - «ser sempre». 

Não podemos sequer tentar proceder a uma discussão destas te¬ 
ses. Temos de as deixar com a seguinte observação. O historicismo 
radical obriga-nos a compreender o peso do facto de que a própria 
ideia do direito natural pressupõe a possibilidade da filosofia no 
sentido originário e pleno do termo. Ao mesmo tempo, obriga-nos 
a compreender a necessidade de uma reconsideração imparcial das 
premissas mais elementares cuja validade a filosofia pressupõe. Não 
se pode contornar a questão da validade dessas premissas através da 
adesão ou da fidelidade a uma tradição filosófica mais ou menos per¬ 
sistente, porque é da essência das tradições cobrirem ou esconderem 
as suas humildes fundações debaixo de edifícios impressionantes. 
Nada se deve dizer nem fazer que possa criar a impressão de que a 
reconsideração imparcial das mais elementares premissas da filosofia 
é um assunto meramente académico ou histórico. Contudo, antes de 
sè proceder a essa reconsideração, a questão do direito natural tem 
de permanecer em aberto. 

Pois não podemos admitir que a questão tenha sido definitiva¬ 
mente decidida pelo historicismo. A «experiência da história» e a ex¬ 
periência menos ambígua da complexidade dos assuntos humanos 
pode ofuscar, mas não pode extinguir, a evidência das simples experi¬ 
ências relacionadas com o bom e com o mau que estão no fundo da 
, afirmação filosófica de que existe um direito natural. O historicismo 
ignora ou então distorce estas experiências. Com efeito, a tentativa 
mais meticulosa de afirmar o historicismo culminou na asserção de 
- que onde e .quando não houver seres humanos, pode haver entia, mas 

não. pode haver esse, isto é, pode haver entia embora não haja esse. Há 
T ' uma óbvia ligação entre esta asserção e a rejeição da ideia de que 
«ser» no sentido mais elevado do ser significa «ser sempre». Além dis- 

H so,jaouye sempre um contraste gritante entre o modo como o histori- 
|j|iiiq;entende o pensamento do passado e o entendimento genuíno 
idÕípensamento do passado; a possibilidade inegável da objectividade 
de um modo explícito ou implícito, negada pelo histo- 
HHmp^^emvtodas as suas formas. E principalmente, na transição do 
.historicismo (teórico) para o historicismo radical («existen¬ 
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cialista»), a «experiência da história» nunca foi sujeita a uma análise 
crítica. Presumia-se que se tratava de experiência genuína e não de 
uma interpretação questionável da experiência. Não se levantou a 
questão de saber se essa experiência pode ser sujeita a uma interpre¬ 
tação completamente diferente e talvez mais adequada. Em particu¬ 
lar, a «experiência da história» não põe em dúvida a ideia de que os 
problemas fundamentais, como os problemas dajustiça, persistem ou 
mantêm a sua identidade apesar de todas as mudanças históricas, por 
mais que possam ser obscurecidos pela negação temporária dà sua 
relevância, e por mais variáveis ou provisórias que todas as soluções 
humanas para esses problemas possam ser. Ao entender estes proble¬ 
mas como problemas, o espírito humano liberta-se das suas limita¬ 
ções históricas. Nada mais é necessário para legitimar a filosofia no 
seu senüdo originário, no seu senüdo socráüco: a filosofia é saber que 
não se sabe; o que vale por dizer que é o conhecimento do que não 
se conhece, ou a tomada de consciência dos problemas fundamentais 
e, por conseguinte, das alternatívas fundamentais que comandam as 
suas soluções e que são coevas do pensamento humano. 

Se a existência e até a possibilidade do direito natural têm de per¬ 
manecer questões em aberto enquanto a disputa entre o historicismo 
e a filosofia não-historicista não esüver decidida, a nossa necessidade 
mais urgente é compreender essa disputa. Esta não será compreendi¬ 
da se for vista apenas do modo como se apresenta a si mesma do pon¬ 
to de vista do historicismo; tem também de ser vista do modo como 
se apresenta a si mesma do ponto de vista da filosofia não-historicista. 
Isso quer dizer, para todos os efeitos práticos, que o problema do his¬ 
toricismo tem de ser considerado, em primeiro lugar, do ponto de vis¬ 
ta da filosofia clássica, que constitui o pensamento não-historicista na 
sua forma pura. Então, a nossa necessidade mais urgente só pode ser 
satisfeita através de estudos históricos que nos capacitem a compreen¬ 
der a filosofia clássica exactamente como esta se entendia a si mesma, 
e não a compreendê-la do modo como se apresentava a si mesma pela 
perspectiva historicista. Em primeiro lugar, precisamos compreender 
a filosofia não-historicista de uma forma não-historicista. Mas não me¬ 
nos urgente é a necessidade que temos de compreender o historicis¬ 
mo de uma forma não-historicista, isto é, compreender a génese do 
historicismo que não presuma desde logo a sua validade. 

O historicismo pressupõe que a viragem do homem moderno 
para a história trazia implícita a intuição, e posteriormente a desco¬ 
berta, de uma dimensão da realidade que escapara ao pensamento 
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clássico, a saber, a dimensão histórica. Se se conceder este argumen¬ 
to, é-se por fim forçado a aceitar o historicismo extremo. Mas se não 
se pode presumir desde logo a validade do historicismo, torna-se ine¬ 
vitável perguntar se o que foi aclamado no século XIX como uma 
descoberta não foi, de facto, uma invenção, isto é, uma interpretação 
arbitrária dos fenómenos que foram em todas as épocas conhecidos 
e que foram interpretados de uma forma muito mais adequada an¬ 
tes do surgimento da «consciência histórica». Temos de levantar a 
seguinte questão: o que se chama a «descoberta» da história não será, 
de facto, uma solução artificial e provisória para um problema que só : 
podia surgir sustentado em premissas muito controversas? ' 

Sugiro a seguinte abordagem. No decurso das várias épocas, a 
«história» era primeiramente a história política. Assim, o que se cha- i 
ma a «descoberta» da história é a obra, não da filosofia em geral, mas 
da filosofia política. Foram os apuros próprios da filosofia política do 
século XVTII que conduziram ao surgimento da escola histórica. 

A filosofia política do século XVÜI era uma doutrina do direito natural. 
Consistia numa interpretação peculiar do direito natural, designada¬ 
mente na interpretação especificamente moderna. O historicismo é o 
resultado final da crise do direito natural moderno. A crise do direito 
natural moderno ou da filosofia política moderna só pôde converter- 
se numa crise da filosofia enquanto tal porque nos séculos modernos 
a filosofia enquanto tal fora totalmente «politizada». Na sua origem, 
a filosofia fora a procura humanizadora da ordem eterna, e fora, por 
isso, uma fonte pura de inspiração e aspiração humanas. A partir do 
século XVII, a filosofia converteu-se numa arma, e, por isso, num ins¬ 
trumento. Foi esta politização da filosofia que um intelectual, que 
denunciou a traição dos intelectuais, assinalou como a raiz dos nossos 
problemas. No entanto, cometeu o erro fatal de ignorar a diferen¬ 
ça essencial entre intelectuais e filósofos. Neste aspecto, continuou 
a ser uma vítima da ilusão que denunciou. Porquanto a politização 
da filosofia consiste precisamente num primeiro desvanecimento da 
diferença entre intelectuais e filósofos - a que outrora se chamava a 
diferença entre gentis-homens e filósofos, por um lado, e a diferença * 
entre sofistas, ou retores, e filósofos, por outro — e, por fim, no desa¬ 
parecimento dessa diferença. 



II 

O Direito Natural e a 
Distinção entre Factos e Valores 

A tese historicista pode ser reduzida à afirmação de que o direito 
natural é impossível porque a filosofia no sentido pleno do termo é 
impossível. A filosofia só é possível se houver um horizonte absoluto, 
ou um horizonte natural, em contraposição aos horizontes histori¬ 
camente variáveis, ou às cavernas. Por outras palavras, a filosofia só 
é possível se o homem, apesar de ser incapaz de adquirir a sabedo¬ 
ria ou de compreender plenamente o todo, for capaz de conhecer o 
que não conhece, o que vale pór dizer, se for capaz de apreender os 
problemas fundamentais e, por isso, as alternativas fundamentais que 
são, em princípio, coevas do pensamento humano. Mas a possibilida¬ 
de da filosofia é apenas a condição necessária, e não a condição sufi¬ 
ciente do direito natural. Para que a filosofia seja possível basta que 
os problemas fundamentais sejam sempre os mesmos; mas não pode 
haver direito natural se o pr.oblema fundamental da filosofia política 
não puder ser resolvido de uma maneira definitiva. 

' a filosofia em geral é possível, a filosofia política em particular 

é possível também. A filosofia política é possível desde que o homem 
consiga compreender as alternativas políticas fundamentais que estão 
na base das alternativas efémeras ou acidentais. Porém, se a filosofia 
política se limita a compreender a alternativa política fundamental, 
então não tem valor prático. Seria incapaz de responder à pergunta 
de qual é o objectivo último da acção sábia. Teria de delegar a decisão 
crucial à escolha cega. Ioda a galáxia de filósofos políticos de Platão 
a Ilegei, e, em todo o caso, todos os partidários do direito natural, 
pressupunham que o problema político fundamental é susceptível de 
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uma solução definitiva. Em última análise, este pressuposto assenta 
na resposta socrática à pergunta de como deve o homem viver. Ao to¬ 
marmos consciência da nossa ignorância das coisas mais importantes, 
tomamos consciência ao mesmo tempo de que as coisas mais impor¬ 
tantes para nós, ou a única coisa necessária, é a procura do conheci¬ 
mento das coisas mais importantes ou a procura da sabedoria. Todos 
os leitores da República de Platão ou da Política de Aristóteles sabem 
que esta conclusão não está desprovida de consequências políticas. 
E verdade que a procura bem sucedida da sabedoria poderia conduzir 
ao resultado de que a sabedoria não é a única coisa necessária. Mas 
este resultado só seria relevante por resultar da procura da sabedoria: 
a própria rejeição da razão tem de ser uma rejeição razoável. Inde- 
pendentemente de esta possibilidade afectar a validade da resposta 
socrática, o conflito permanente entre a resposta socrática e a respos¬ 
ta anti-socrática dá-nos a impressão de que as soluções propostas são 
igualmente arbitrárias, ou que o conflito permanente é irresolúvel. 
É por isso que muitos cientistas sociais dos nossos dias que não são his- 
toricistas, ou que admitem a existência de alternativas fundamentais 
e imutáveis, negam que a razão humana consiga resolver o conflito 
entre essas alternativas. O direito natural é hoje rejeitado, então, não 
só porque se considera que todo o pensamento humano é histórico, 
mas igualmente porque se pensa que existe uma variedade de princí¬ 
pios imutáveis de justiça ou de bondade que conflituam uns corn os 
outros, sem que se possa demonstrar a superioridade de um princí¬ 
pio sobre os restantes. 

Em termos substantivos, é esta a posição assumida por Max We- 
ber. A nossa discussão limitar-se-á a uma análise crítica da perspectiva 
de Weber. Não houve mais ninguém desde Weber que dedicasse uma 


porção de inteligência comparável, de perseverança e de dedicação 
quase fanática ao problema fundamental das ciências sociais.* Sejam 
quais forem os seus erros, Weber é o maior cientista social do nosso 
século. 

, Weber, que se considerava a si mesmo uni discípulo da escola 
históricaf 1 ), esteve muito próximo do historicismo, e não faltam boas 
razões para sustentar que as suas reservas relativamente ao historicis- 
jnp ejam pouco entusiásticas, e incoerentes com a tendência mais ge- 
SMâlídó seu pensamento. Afastou-se da escola histórica, não só porque 
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Gesammelte politische Schriften, p. 22; Gesammelte Aufsâtze zur Wissenschafts- 
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esta rejeitara normas naturais, isto é, normas que são tanto universais 
como objectivas, mas porque tentara estabelecer padrões que, apesar 
de serem, de facto, particulares e históricos, ainda eram objectivos. 
As objecções de Weber à escola histórica deveram-se não ao facto de esta 
ter obscurecido a ideia de direito natural, mas de ter conservado o di¬ 
reito natural por detrás de um disfarce histórico, em vez de o rejeitar 
por completo. A escola histórica dera ao direito natural um carácter 
histórico ao insistir no carácter étnico de todo o direito genuíno, ou ao 
fazer proceder todo o direito genuíno de espíritos populares únicos, 
ou ainda ao pressupor que a história da humanidade é um processo 
com um sentido ou um processo regido por uma necessidade inteli¬ 
gível. Weber rejeitou ambos os pressupostos por serem metafísicos, 
isto é, por se sustentarem na premissa dogmática de que a realidade 
é racional. Como Weber pressupunha que o real é sempre individual, 
podia enunciar a premissa da escola histórica também nestes termos: 
o individual é uma emanação do geral ou do todo. Contudo, segundo 
Weber, os fenómenos individuais ou parciais só podem ser compre¬ 
endidos como efeitos de outros fenómenos individuais ou parciais, e 
nunca como efeitos de totalidades como os espíritos populares. Ten¬ 
tar explicar os fenómenos históricos ou singulares como procedendo 
de leis gerais ou de totalidades singulares implica pressupor de forma 
gratuita que os actores históricos são movidos por forças misteriosas e 
impermeáveis à análise ( 2 ). Não existe um «sentido» da história além 
do sentido «subjectivo» ou das intenções que animam os actores his¬ 
tóricos. Mas estas intenções têm um poder tão limitado que o resul¬ 
tado real é, na maioria dos casos, inteiramente imprevisto. Porém, o 
resultado real - o destino histórico - que não é planeado por Deus, 
nem pelo homem, molda não só o nosso modo de vida, mas também 
os nossos próprios pensamentos; na verdade, chega a determinar, em 
particular, os nossos ideaisf 3 ). No entanto, Weber ainda estava dema¬ 
siado influenciado pela ideia de ciência para aceitar sem reservas o 
historicismo. De facto, é tentador sugerir que a sua devoção à ideia 
de ciência empírica tal como prevalecia na sua geração foi o motivo 
principal da sua oposição à escola histórica e ao historicismo em ge¬ 
ral. A ideia de ciência forçou-o a insistir no facto de que toda a ciên¬ 
cia enquanto tal é independente da Weltanschauung. quer a ciência 

( 2 ) Wissenschaftslehre , pp. 13, 15, 18, 19, 28, 35-37, 134, 137, 174, 195, 230; Ge¬ 
sammelte Aufsâtze zur Sozial- und Wirtschaftsgeschichte, p. 517. 

( 5 ) Wissenschaftslehre, pp. 152, 183, 224 nota; Politische Schriften, pp. 19, 437; 
Gesammelte Aufsâtze zur Religionssoziologie, I, pp. 82, 524. 
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da natureza, quer a ciência social, pretendem ser igualmente válidas 
tanto para os Ocidentais como para os Chineses, isto é, para pessoas 
cujas «mundividências» são radicalmente diferentes. A génese histó¬ 
rica da ciência moderna - o facto de ter a sua origem no Ocidente 
- é totalmente irrelevante no que diz respeito à sua validade. Weber 
também não duvidava que a ciência moderna fosse absolutamente 
superior a qualquer forma anterior de pensar o mundo da natureza 
e da sociedade. Essa superioridade pode ser demonstrada objectiva- 
mçnte, por referência às regras da lógica( 4 ). Contudo, no espírito de 
Weber surgiu uma dificuldade relacionada com a ciência .social em 
particular. Weber insistia na validade universal e objectiva da ciência 
social na medida em que é um corpo de proposições verdadeiras. 
Porém, essas proposições são apenas uma parte da ciência social. São 
os resultados da investigação científica, ou são respostas a perguntas. 

As questões que dirigimos aos fenómenos sociais dependem da direc¬ 
ção do nosso interesse ou do nosso ponto de vista, e estes dependem 
dos nossos juízos de valor. Mas os juízos de valor são historicamen- 1 
te relativos. Daí que a substância da ciência social seja radicalmente 
histórica; pois são os juízos de valor e a direcção do interesse que \ 
determinam todo o enquadramento conceptual das ciências sociais. 
Assim, não faz sentido falar de um «quadro natural de referência» ou 
procurar um sistema definitivo de conceitos elementares: todos os 
quadros de referênciá são efémeros. Cada esquema conceptual utili¬ 
zado pela ciência social articula os problemas fundamentais, e estes 
problemas mudam consoante a situação social e cultural. A ciência 
social é necessariamente a compreensão da sociedade do ponto de 
vista do presente. Só os resultados científicos em termos de factos e 
das suas causas são trans-históricos. Dito de modo mais rigoroso, o 
que é trans-histórico é a validade dos resultados científicos; mas a im¬ 
portância ou significado de quaisquer resultados depende de juízos 
de valor e, por isso, de princípios historicamente mutáveis. Em última 
análise, esta conclusão aplica-se a todas as ciências. Toda a ciência 
pressupõe que a ciência tem valor, mas este pressuposto é o produto 
de certas culturas, e, portanto, historicamente relativo ( 5 ). Contudo, 

• os juízos de valor históricos e concretos, cuja diversidade é infinita, 

V contêm elementos de carácter trans-histórico: os valores últimos são 
taó intemporais como os princípios de lógica. E o reconhecimento 1 

\ I 

||5É^ C) Wissenschaftslehre, pp. 58-60, 97, 105, 111, 155, 160, 184. 
ps I -( 5 ) Ibid., pp. 60, 152, 170, 184, 206-209, 213-214, 259, 261-262. 
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de valores intemporais que mais significativamente separa a posição 
dé Weber do historicismo. A sua rejeição do direito natural funda¬ 
sse não tanto no historicismo, mas numa noção particular de valores 
intemporais ( 6 ). 

Weber nunca explicou o que entendia por «valores». Estava prin¬ 
cipalmente interessado nas relações dos valores com os factos. Os 
; factos e os valores são absolutamente heterogéneos, como é demons¬ 
trado de forma directa pela absoluta heterogeneidade das questões 
de facto e das questões de valor. Nenhuma conclusão pode ser reti¬ 
rada de qualquer facto quanto ao seu valor, nem podemos inferir o 
carácter factual de algo por ter valor ou por ser desejável. A razão 
não está do lado nem do que é conveniente para os tempos, nem da 
racionalização dos desejos. Ao se demonstrar que o objectivo do pro¬ 
cesso histórico é uma dada ordem social, nada se diz sobre o valor ou 
sobre o carácter desejável dessa ordem. Ao mostrar que certas ideias 
religiosas ou éticas tiveram um grande efeito ou nenhum efeito, nada 
se diz sobre o valor dessas ideias. Compreender uma avaliação fac¬ 
tual ou possível é algo totalmente diferente de aprovar ou perdoar 
essa avaliação. Weber asseverava que a heterogeneidade absoluta dos 
factos e dos valores implica necessariamente que a ciência social seja 
eticamente neutra: a ciência social pode dar resposta a questões de 
facto e de causalidade; não é competente perante questões de valor. 
Weber insistiu muito enfaticamente no papel desempenhado pelos 
valores na ciência social: os objectos da ciência social são constituí¬ 
dos por «referência aos valores». Sem essa «referência» não haveria 
concentração em interesses específicos, nem uma selecção razoável 
dos temas, nem princípios de distinção entre os factos relevantes e 
irrelevantes. Os objectos da ciência social emergem do oceano ou 
do pântano dos factos através da «referência aos valores». Mas Weber 
insistia não menos enfaticamente na diferença fundamental entre a 
«referência aos valores» e os «juízos de valor»: por exemplo, ao dizer 
que algo é relevante no que diz respeito à liberdade política, nem por 
isso se toma uma posição a favor ou contra a liberdade política. 
O cientista social não avalia os objectos constituídos por «referência aos 
valores»; limita-se a explicá-los ao detectar as suas causas. Os valores 
a que a ciência social se refere, e dentre os quais o homem que age 
tem de escolher, carecem de clarificação. E esta a função da filosofia 
social. Mas mesmo a filosofia social não pode resolver os problemas 

( 6 ) Ibid., pp. 60, 62,152, 213, 247, 463, 467, 469,472 ■, PolitischeSchriften, pp. 22, 60. 
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cruciais dos valores. Não pode criticar os juízos de valor que não se- 
- am internamente contraditórios( 7 ). 

J Weber afirmava que a sua ideia de uma ciência social «isenta de va¬ 
lores» ou eticamente neutra é inteiramente justificada por aquilo que 
ele considerava ser a mais fundamental de todas as oposições, designa¬ 
damente a oposição entre o ser e o dever-ser, ou a oposição entre reali¬ 
dade e norma ou valor ( 8 ). Mas concluir pela impossibilidade de uma 
ciência social que pronuncie avaliações a partir da heterogeneidade 
radical do ser e do dever-ser é obviamente insustentável. Suponhamos 
que tínhamos um conhecimento genuíno do que é correcto e incor- 
recto, ou do dever-ser, ou do verdadeiro sistema de valores. Esse co¬ 
nhecimento, apesar de não decorrer da ciência empírica, acabaria por 
orientar com legitimidade toda a ciência social empírica; seria o fun¬ 
damento de toda a ciência social empírica. Porquanto a ciência social 
pretende ter valor prático. Tenta encontrar os meios para os fins que 
são dados. Para este efeito tem de compreender os fins. Independente- 
mente de se os fins são «dados» de um modo diferente dos meios, o fim 
e os meios estão associados; por conseguinte, «o fim pertence à mesma 
ciência que os meios» ( 9 ). Se houvesse conhecimento genuíno dos fins, 
esse conhecimento conduziria naturalmente toda a procura dos meios. 
Não haveria razão para delegar o conhecimento dos fins na filosofia 
social, ficando a procura dos meios a cargo de uma ciência social in¬ 
dependente. Apoiada nó conhecimento genuíno dos verdadeiros fins, 
a ciência social procuraria os meios apropriados a esses fins; a ciência 
social produziria juízos de valor objectivos e específicos sobre as políti¬ 
cas. A ciência social seria uma ciência verdadeiramente definidora de 
políticas, para não dizer arquitectónica, em vez de se limitar a fornecer 
dados para os que têm efectivamente que fazer as políticas. A verda¬ 
deira razão por que Weber insistia no carácter eticamente neutro da 
ciência social assim como da filosofia social era, então, não a sua crença 


na oposição^fundamenta] entre o ser e o dever-ser, mas a sua crença de 
que não podia haver um conhecimento genuíno do dever-ser. Weber 
L ‘ ,■ ' negava que o homem pudesse possuir uma ciência, empírica ou racio- 
' rial, um conhecimento, científico ou filosófico, do verdadeiro sistema 

'.yVissenschqftslekre, pp. 90, 91, 124, 125, 150, 151, 154, 155, 461-465, 469-473, 

■ 545, 550; Gesamelte Aüfsâtze zur Soziologie imã Sozialpolitik, pp. 417-418, 476^477, 
diz respeito à relação entre a limitação da ciência social ao estudo dos factos 
írença nà áütoridáde das ciências da natureza, ver Soziologie und Sozialpolitik, p. 478. 
'(») Wissenschaftslehre, pp. 32, 40 nota, 127 nota, 148, 401, 470-471, 501, 577. . 
t ( 9 ) Aristóteles, Física 194a26-27 
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de valores: o verdadeiro sistema de valores não existe; existe, sim, uma 
diversidade de valores que pertencem ao mesmo escalão, cujas exigên¬ 
cias conflituam umas com as outras, e cujo conflito não pode ser sana¬ 
do pela razão humana. A ciência social ou a filosofia social não pode 
fazer mais do que clarificar esse conflito e todas as suas implicações; 
a solução tem de ser entregue à decisão livre, não racional, de cada 
indivíduo. 

Defendo que a tese de Weber conduz necessariamente ao niilis¬ 
mo ou à ideia de que cada preferência, por má, vil ou insana que seja, 
tem de ser julgada pelo tribunal da razão como sendo tão legítima 
como qualquer outra. Um sinal indesmentível desta inevitabilidade 
é dado por uma declaração de Weber sobre o futuro da civilização 
ocidental. Weber via duas possibilidades: ou uma renovação espiri¬ 
tual («profetas inteiramente novos ou um poderoso renascimento de 
pensamentos e ideais antigos») ou então «a petrificação mecanizada, 
envernizada por uma espécie de respeito próprio convulsivo», isto 
é, a extinção de toda a possibilidade humana com a excepção dos 
«especialistas sem espírito nem visão e voluptuários sem coração». 
Confrontado com esta alternativa, Weber sentiu que a decisão em 
favor de uma ou de outra possibilidade seria um juízo de valor ou de 
fé, e, por conseguinte, fora do âmbito da razão( 10 ). Isso equivale a 
admitir que o modo de vida dos «especialistas sem espírito nem visão 
e voluptuários sem coração» é tão defensável como os modos de vida 
recomendados por Amós ou por Sócrates. 

Para analisarmos este ponto com mais clareza e ver ao mesmo 
tempo como é que Weber escondeu de si mesmo as consequências 
niilistas da sua doutrina dos valores, temos de acompanhar o seu 
pensamento passo a passo. Ao acompanhar este movimento até ao 
seu fim, chegaremos inevitavelmente a um ponto para lá do qual a 
sombra de Hitler começa a escurecer a cena. Infelizmente, é preciso 
sublinhar que no decurso do nosso exame temos de evitar a falácia 
que nas últimas décadas foi muitas vezes usada como um substituto 
da reductio ad absurdum : a reductio ad Hiilerum. Para refutar uma pers¬ 
pectiva não basta assinalar o facto de ter sido partilhada por Hitler. 

Weber começou por combinar as ideias de Kant, tal como eram 
entendidas por alguns neo-kantianos, com as ideias da escola histó¬ 
rica. Do neo-kantismo retirou a sua concepção geral do carácter da 

( 10 ) Comparar Religionssoziologie , I, p. 204, com Wissenschaftslehve, pp. 469-70 
e 150-151. 
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ciência, assim como da ética «individual». Daí a sua rejeição do utíli- 
tari smo e d e tQ d as as formas de eudemonismo. Da escola histórica re¬ 
tirou a ideia de que nenhuma ordem social ou cultural pode ser vista 
corno a ordem justa ou racional. Combinou as duas perspectivas por 
jjjeio da distinção entre comandos morais (ou imperativos éticos) e 
valores culturais. Os comandos morais dirigem-se à nossa consciência, 
a o passo que os valores culturais dirigem-se aos nossos sentimentos: 
0 indivíduo deve cumprir os seus deveres morais, mas cabe apenas 
a o seu arbítrio decidir se deseja realizar ideais culturais ou não. Os 
ideais ou valores culturais carecem do carácter especificamente obri- 
g a tório dos imperativos morais. Estes imperativos têm uma dignidade 
própria, e Weber estava muito interessado em garantir que essa dig¬ 
nidade fosse reconhecida. Mas, precisamente por causa da diferença 
f u ndamental entre comandos morais e valores culturais, a ética pro¬ 
priamente dita guarda silêncio quanto às questões culturais e sociais. 
Ernb°ra os gentil-homens, ou os homens honestos, concordem ne¬ 
cessariamente a respeito das coisas morais, eles discordam legitima- 
mente a respeito de coisas como a arquitectura grega, a propriedade 
privada, a monogamia, a democracia, e por aí em diante ( n ). 

Assim, é-se levado a pensar que Weber admitia a existência de 
normas racionais absolutamente vinculativas, designadamente os im¬ 
perativos morais. Porém, imediatamente se percebe que o que ele diz 
acerca dos comandos morais não é muito mais do que o resíduo de 
u ma tradição ho seio da qual foi educado, e que, na verdade, nunca 
deixou de o determinar enquanto ser humano. Na realidade, no seu 
pensamento os imperativos éticos são tão subjectivos como os valores 
cU lturais. Segundo Weber, é tão legítimo rejeitar a ética em nome 
dos valores culturais como é rejeitar os valores culturais em nome da 
ética, ou adoptar qualquer combinação não-contraditória de ambos 
os tipos de norma( 12 ). Esta decisão era a consequência inevitável da 
sua concepção de ética. Não podia conciliar a sua ideia de que a ética 


n ada diz acerca da ordem social justa com a inegável relevância ética 
dás questões sociais, a menos que «relativizasse» a ética. Foi com este 
ponto de partida que desenvolveu o conceito de «personalidade» ou 
de dignidade humana. O verdadeiro significado de «personalidade» 
depende do verdadeiro significado de «liberdade». Em termos provi- 

()|fPolitische Schriften, p. 22; Religionssoziologie , I, pp. 33-35; Wissenschaftslehre , 
jjpi^í"148, 154,155, 252, 463, 466, 471; Soziologie tmd Sozialpolitik, p. 418. 

i ( 1! ) Wissenschaftslehre , pp. 38 nota 2, 40-41, 155, 463, 466-469; Soziologie and So- 
423. 
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sórios, pode-se dizer que a acção humana é livre na medida em que 
não é afectada pela compulsão externa nem por emoções irresistí¬ 
veis, mas é orientada pela ponderação racional dos meios e dos fins. 
Todavia, a verdadeira liberdade exige fins de um certo tipo, e esses 
fins têm de ser escolhidos de uma certa maneira. Os fins têm de estar 
ancorados em valores últimos. A dignidade humana, a sua exaltação 
muito acima de tudo o que é pura e simplesmente natural ou acima 
de todos os animais, reside na sua capacidade de estabelecer com 
autonomia os seus valores últimos, de fazer destes valores os seus fins 
constantes, e de escolher racionalmente os meios para realizar esses 
fins. A dignidade humana consiste na sua autonomia, isto é, na esco¬ 
lha livre do indivíduo dos seus próprios valores, ou dos seus próprios 
ideais, ou em obedecer à exortação: «Torna-te no que és»( 13 ). 

Neste ponto, ainda estamos perante algo que se assemelha a uma 
norma objectiva, a um imperativo categórico: «Tu terás ideais». O im¬ 
perativo é «formal»; não determina de forma alguma o conteúdo dos 
ideais, mas ainda poderia parecer que estabelece um padrão inteligível 
ou não arbitrário que nos permitiria distinguir de uma maneira res¬ 
ponsável entre a excelência humana e a depravação. Por conseguinte, 
poderia parecer que cria uma irmandade universal de todas as almas 
nobres; de todos os homens que não são escravizados pelos seus ape¬ 
tites, pelas suas paixões e pelos seus interesses egoístas; de todos os 
«idealistas» - de todos os homens que podem estimar-se e respeitar-se 
mutuamente. Porém, isso não passa de uma ilusão. O que à primeira 
vista parece ser uma igreja invisível acaba por ser uma guerra de todos 
contra todos ou, melhor, um pandemonium. A formulação de Weber 
do seu imperativo categórico era «Segue o teu demónio» ou «Segue 
o teu deus ou o teu demónio». Não seria justo censurar Weber por se 
ter esquecido da possibilidade de haver demónios malignos, mesmo 
que possa ter sido culpado de os subestimar. Se tivesse pensado ape¬ 
nas nos bons demónios, seria forçado a admitir um critério objectivo 
que lhe permitisse distinguir em princípio os demónios benignos dos 
malignos. Na realidade, o seu imperativo categórico quer dizer «Segue 
o teu demónio, seja ele benigno ou maligno». Pois há um conflito in¬ 
solúvel e mortal entre os vários valores que o homem tem de escolher. 
O que para um homem significa seguir Deus, para outro significará, 
com igual direito, seguir o Diabo. O imperativo categórico tem, então, 
de ser formulado do seguinte modo: «Segue Deus ou o Diabo como te 

( 13 ) Wissenschaftslehre, pp. 38, 40, 132-133, 469-470, 533-534, 555. 
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rouver, mas, seja qual for a escolha que fizeres, fá-la com todo o teu 
& oração, com toda a tua alma e com todo o teu poder» ( 14 ). A baixeza 
bsoluta consiste em seguir os próprios apetites, as paixões ou o inte- 
a ~ e ser indiferente ou tíbio perante os ideais ou os valores, perante 

resse, 

os deuses ou os diabos. 

O «idealismo» de Weber, isto é, o seu reconhecimento de todos os 
objectivos «ideais» ou de todas as «causas», parece autorizar uma dis¬ 
tinção não arbitrária entre a excelência e a baixeza ou a depravação. 
Ao mesmo tempo, culmina no imperativo «Segue Deus ou o Diabo», 
o qne quer dizer, em linguagem não teológica, «Procura resoluta- 
nte alcançar a excelência ou a baixeza». Pois se Weber queria dizer 
escolher um sistema de valores A em detrimento de um sistema 
je valores B é compatível com o respeito genuíno pelo sistema de 
valores B, ou não implica a rejeição do sistema de valores B como vil, 
não fazia sentido falar de uma escolha entre Deus e o Diabo; só podia 
erer dizer que quando falava num conflito mortal não se referia 
a mais do que uma simples diferença de gostos. Assim, tudo indica 
e para Weber, na sua qualidade de filósofo social, a excelência e a 
baixeza haviam perdido por completo o seu sentido principal. Agora 
a excelência significa devoção a uma causa, seja ela boa ou má, e a 
baixeza significa indiferença perante todas as causas. Entendidas des¬ 
ta forma, a excelência e a baixeza pertencem a uma ordem superior. 
Pertencem a uma dimensão que é exaltada muito acima da dimensão 
da acção. Só podemos visioná-las depois de termos rompido comple¬ 
tamente com o mundo em que temos de tomar decisões, embora elas 
se apresentem como prévias a qualquer decisão. São os correlatos de 
u ma atitude puramente teórica face ao mundo da acção. Essa atitude 
teórica implica o igual respeito por todas as causas, mas tal respeito 
só é possível para quem não se dedicou a qualquer causa. Ora, se a 
excelência é a devoção a uma causa e a baixeza é a indiferença pe- 
rante todas as causas, a atitude teórica face a todas as causas teria de 
ser classificada como vil. Não espanta, então, que Weber fosse levado 
a questionar o valor da teoria, da ciência, da razão, do mundo do es¬ 
pírito, e, por isso, dos imperativos morais e dos valores culturais. Foi 
forçado a conferir ao que chamava «valores ‘puramente vitalistas’» 
aunesma dignidade que conferia aos comandos morais e aos valo- 
s culturais. Dos «valores ‘puramente vitalistas’» se pode dizer que 
hcem inteiramente à «esfera da individualidade própria», o que 


) Ibid., pp. 455, 466-469, 546; Politische Schriften, pp. 435-436. 
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vale por dizer que são puramente pessoais e de forma alguma consti¬ 
tuem princípios de apoio a uma causa. Daí que não sejam valores pro¬ 
priamente ditos. Weber asseverou de modo explícito que é perfeita¬ 
mente legítimo adoptar uma atitude hostil perante todos os valores e 
ideais impessoais e supra-pessoais, e, por conseguinte, perante todas 
as preocupações com a «personalidade» ou com a dignidade humana 
tal como foi anteriormente definida; porquanto, segundo Weber, só 
há um modo de alguém se tornar numa «personalidade», a saber, 
pela devoção absoluta a uma causa. A partir do momento em que 
aos valores «vitalistas» é reconhecido um estatuto igual ao dos valores 
culturais, o imperativo categórico «Tu terás ideais» transforma-se no 
comando «Viverás apaixonadamente». A baixeza já não significa indi¬ 
ferença perante os grandes objectos incompatíveis da humanidade, 
mas antes acumular conforto e prestígio. Mas, à excepção do capri¬ 
cho arbitrário, com que direito se pode rejeitar o modo de vida do 
filisteu em nome dos valores «vitalistas», se se rejeitam os comandos 
morais em nome desses mesmos valores? Foi porque reconheceu ta¬ 
citamente que era impossível travar esta trajectória descendente que 
Weber admitiu com franqueza que desprezar os «especialistas sem 
espírito nem visão e voluptuários sem coração» não passa de um juízo 
subjectivo de fé ou de valor. Assim, a formulação definitiva do prin¬ 
cípio ético de Weber seria «Terás preferências» - um dever-ser cujo 
cumprimento é perfeitamente assegurado pelo ser( 15 ). 

Ao que parece, resta apenas um último obstáculo ao caos. Sejam 
quais forem as preferências que eu possa ter ou escolher, tenho de 
agir racionalmente: tenho de ser honesto comigo mesmo, tenho de 
ser coerente na adesão aos meus objectivos fundamentais, e tenho 
de escolher racionalmente os meios que os meus fins exigem. Mas 
porquê? Por que é que isso ainda importa, quando fomos reduzidos 
a uma condição em que temos de considerar as máximas do volup- 
tuário sem coração, assim como as do filisteu sentimental, tão de¬ 
fensáveis quanto as do idealista, do gentil-homem ou do santo? Não 
podemos levar a sério esta insistência tardia na responsabilidade e 
na sanidade, esta preocupação incoerente com a coerência, este elo¬ 
gio irracional da racionalidade. Não seria muito mais fácil argumen¬ 
tar de forma convincente a favor da incoerência do que defender, 
como Weber, a preferência dos valores culturais em detrimento dos 

( 15 ) Wissenschaftslehre, pp. 61, 152, 456, 468-469, 531; Politische Schriften , 
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t'vos? Não estará necessariamente implícita a desvalorização 
impera Cidade sob todas as formas a partir do momento em que 
d a raC j°^ q Ue é legítimo tomar os valores «vitalistas» por valores su- 
SC dCC ? provavelmente, Weber insistiria em dizer que, sejam quais 
P rern ' ore ferências adoptadas, temos de ser sinceros, pelo menos 
forem conS jg 0 mesmo, e em particular que não devemos cometer 
cada u ^j a( j e de atribuirmos um fundamento objectivo - que seria 
a ^ eSon ^. arnente um falso fundamento - às nossas preferências. Mas, 
necessa esta ria apenas a ser incoerente. Pois, segundo Weber, 

se e ^juente legítimo querer ou não querer a verdade, ou rejeitar o 
deiro em benefício do belo e do sagrado( 16 ). Ora então por- 
Vef não preferir ilusões agradáveis ou mitos edificantes â verdade? 
< l ue (ieração de Weber pela «autodeterminação racional» e pela 
^ con intelectual» é um traço do seu carácter que não tem 

«hones ^ sen £ Q a sua p re ferência não racional pela «autodetermi- 
oUt ^. a racional» e pela «honestidade intelectual». 
naÇa pode-se chamar «niilismo nobre» ao niilismo a que a tese de We- 
conduz. Pois esse niilismo não decorre de uma indiferença ele- 
k ef C \2i perante tudo o que é nobre, mas da intuição presuntiva ou 
me!at;a ^ u ndo a qual mdo o que se julga ser nobre está destituído de 
rC damento objectivo. Porém, não se pode fazer a distinção entre nii- 
nobre e vil, a menos que se tenha algum conhecimento do que 
'obre e do que é vil. Mas tal conhecimento transcende o niilismo. 
6 11 se poder descrever o niilismo de Weber como nobre, é preciso 
^ornper com a posição por ele assumida. 

r ° poder-se-ia fazer a seguinte objecção à crítica precedente. O que 

Weber queria realmente dizer não pode ser expresso em temos de 

, „„„ p He «ideais»; a citação «Torna-te no que és», isto é, «Es- 

«valores , . , . . . 

o teu destino», e muito mais adequada para exprimir o seu 

C sarnento. Segundo esta interpretação, Weber rejeitou as normas 
Pf!* ■ /ís p 0r serem incompatíveis com a liberdade humana ou com 
° òssibilidade de agir. Temos de deixar em aberto a questão de saber 
a ^esta razão para rejeitar as normas objectivas é uma boa razão, e se 
^consequência niilista seria evitada por tal interpretação do pensa¬ 
mento de Weber. Basta dizer que aceitar esta ràzão exigiria romper 

noções de «valor» e de «ideal» sobre as quais se edifica a dou- 
com 11 v v . . « . - ^ , 

trina de Weber, e que e essa doutrina, e nao a interpretação possível 

mencionámos, que domina a ciência social dos nossos dias. 

bff ue _ 

l2^T^)WÍssénsck^slehre, pp. 60-61, 184, 546, 554. 
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fyfuitos cientistas sociais do nosso tempo parecem considerar 
o niilismo como uma inconveniência menor que os sábios têm de 
-suportar com serenidade, já que é o preço a pagar pela obtenção 
do bem supremo, uma ciência social verdadeiramente científica. Pa¬ 
recem contentar-se com quaisquer descobertas científicas, embora 
estas não sejam mais do que «verdades estéreis que não geram con¬ 
clusões», visto que as conclusões são geradas por juízos de valor pura- 
mente subjectivos ou por preferências arbitrárias. Portanto, temos de 
ponderar se a ciência social enquanto tarefa puramente teórica, mas 
que não deixa de conduzir à compreensão dos fenómenos sociais, 
pode se constituir na base da distinção entre factos e valores. 

Recordemos uma vez mais a declaração de Weber acerca do fu¬ 
turo da civilização ocidental. Tal como observámos, Weber encarava 
a seguinte alternativa: ou uma renovação espiritual, ou então a «pe- 
trificação mecanizada», isto é, a extinção de todas as possibilidades 
humanas com a excepção dos «especialistas sem espírito nem visão e 
voluptuários sem coração». Weber tirava a seguinte conclusão: «Mas 
ao dizermos isto entramos no domínio dos juízos de valor e de fé que 
não deverão sobrecarregar esta exposição puramente histórica». Não 
é apropriado, não é permissível, então, que o historiador ou o cientis¬ 
ta social descreva de modo fiel um certo tipo de vida como espiritual- 
mente vazio ou que descreva os especialistas sem visão e voluptuários 
sem coração tal como são. Mas não será isto absurdo? Não será um 
dever indeclinável do cientista social apresentar ps fenómenos sociais 
de forma verídica e fiel? Como podemos dar uma explicação causal 
de um fenómeno social se antes não o vemos tal como ele é? Não re¬ 
conhecemos a petrificação ou o vazio espiritual quando os vemos? 
E se alguém é incapaz de ver os fenómenos deste género, não será 
que este mesmo facto o incapacita para ser um cientista social, tal 
como um cego está incapacitado para ser um crítico de pintura? 

Weber estava particularmente interessado na sociologia da ética 
e da religião. Essa sociologia pressupõe uma distinção fundamental 
entre «ethos» e «técnicas de vida» (ou regras «prudenciais»). Como 
Weber admitia, o sociólogo tem de ser capaz de reconhecer um 
«ethos» nas suas características próprias; tem de ter uma sensibilidade 
especial, de o saber apreciar. Mas uma tal apreciação não implica ne¬ 
cessariamente um juízo de valor? Não implica assimilar que um dado 
fenómeno é um «ethos» genuíno e não uma simples «técnica de vida»? 
Um homem que àfirmasse ter escrito uma sociologia da arte, quando 
na realidade escrevera uma sociologia do lixo, não seria recebido â 




46 


DIREITO NATURAL E HISTÓRIA 


-rgalhada? O sociólogo da religião tem de distinguir os fenómenos 
° e t ê m um carácter religioso dos fenómenos não religiosos. Para o 
fazer, tem de saber o que a religião é, tem de compreender o que é 
religião. Ora, contrariamente ao que Weber sugeria, essa compre¬ 
ensão capacita-o e força-o a distinguir uma religião genuína de uma 
religião espúria, uma religião mais elevada de outra menos elevada: 
' s áo mais elevadas as religiões que recorrem num grau mais intenso às 
jnotivações especificamente religiosas. Ou podemos dizer que o soci¬ 
ólogo se permite reparar na presença ou ausência da religião ou do 
«ethos» - pois tratar-se-ia de uma mera observação factual -, mas não 
ode atrever-se a se pronunciar sobre o grau de intensidade dessa 
^j-esença, isto é, sobre a categoria da religião ou do «ethos» particular 
nue está em estudo? O sociólogo da religião não pode evitar reparar 
n a diferença entre quem tenta obter o favor dos deuses através da 
lisonja e do suborno e os que tentam adquirir esse favor através de 
uina conversão dos corações. Será a apreensão desta diferença pos¬ 
tei sem a simultânea apreensão da diferença de categoria que vem 
implí c i ta ’ a diferença entre uma atitude mercenária e uma atitude 
n ão mercenária? Não será forçado a perceber que tentar subornar 
0 s deuses equivale a tentar ser o senhor ou o patrão dos deuses, e 
q U e há uma incongruência fundamental entre tais tentativas e o que 
homens pressentem quando falam dos deuses? De facto, toda a socio¬ 
logia da religião de Weber depende de distinções como estas: «ética 
intenção» e «formalismo sacerdotal» (ou «máximas petrificadas»); 
pensamento religioso «sublime» e «pura feitiçaria»; «a fonte fresca de 
u tna intelecção realmente profunda, e não só na aparência», e «uma 
confusão de imagens simbólicas completamente desprovidas de intui¬ 
ção»; «imaginação plástica» e «pensamento livresco». A sua obra seria 
n ão só aborrecida como absolutamente absurda se Weber não falasse 
quase sempre de praticamente todas as virtudes e vícios intelectuais 
e morais na linguagem apropriada, isto é, na linguagem do elogio e 
ha censura. Estou a pensar em expressões como estas: «grandes fi¬ 
guras», «grandeza incomparável», «uma perfeição jamais superada», 
«pseudo-sistemática», «este laxismo foi sem dúvida um fruto do de¬ 
clínio», «completamente destituído de qualidade artística», «explica¬ 
ções engenhosas», «superiormente instruído», «descrição magistral 
. (ínipar», «poder, plasticidade e precisão na formulação», «carácter 
vísiihlime das exigências éticas», «perfeita coerência interna», «noções 
Sgròsseiras e abstrusas», «beleza viril», «convicção pura e profunda», 
^Éféitp-impressionante», «obras de arte de primeira ordem». Weber 
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prestou alguma atenção à influência do puritanismo na poesia, na 
música, e por aí em diante. Reparou num certo efeito negativo que 
o puritanismo exerceu sobre essas artes. Este facto (se é que se trata 
de um facto) deve a sua relevância em exclusivo à circunstância de 
um impulso genuinamente religioso de grande importância ter sido 
a causa do declínio da arte, isto é, da «secagem» da fonte anterior de 
uma arte genuína e notável. Pois não restam dúvidas de que ninguém 
com um mínimo de bom-senso prestaria voluntariamente a menor 
atenção a um episódio histórico em que uma superstição moribunda 
produzira algo que não passava de lixo. No episódio estudado por 
Weber, a causa era uma religião genuína e notável, e o efeito era o 
declínio da arte: tanto a causa, como o efeito só se deixam apreender 
por recurso a juízos de valor em contraposição a simples referências 
a valores. Weber teve de escolher entre a cegueira perante os fenó¬ 
menos e os juízos de valor. Na sua qualidade de cientista social de 
profissão, escolheu com sabedoria ( I7 ). 

A proibição dos juízos de valor na ciência social levaria à con¬ 
sequência de que estamos autorizados a fazer uma descrição estri¬ 
tamente formal de actos manifestos que podem ser observados em 
campos de concentração, e talvez a fazer uma análise factual da mo¬ 
tivação dos actores envolvidos: mas já não estaríamos autorizados a 
falar de crueldade. Todo o leitor dessa descrição que não seja intei¬ 
ramente estúpido perceberia evidentemente que as acções descritas 
são cruéis. Na verdade, a descrição factual seria uma sátira mordaz. 
O que pretendia ser um relatório simples e directo seria um rela¬ 
tório invulgarmente pejado de circunlocuções. O autor reprimiria 
deliberadamente o seu próprio julgamento, ou, para usar a expressão 
favorita de Weber, cometeria um acto de desonestidade intelectual. 
Ou, pára não desperdiçar munição moral em coisas que não são dig¬ 
nas dela, todo o processo faz lembrar um jogo infantil em que per¬ 
de quem pronuncia certas palavras, cujo uso é objecto de constante 
incitamento por parte dos parceiros de jogo. Weber, como todos os 
que alguma vez discutiram assuntos sociais de uma maneira relevan¬ 
te, não podia impedir-se de falar de avareza, de ganância, de falta de 
escrúpulos, de vaidade, de devoção, de sentido das proporções, e de 
coisas semelhantes, isto é, não podia impedir-se de fazer juízos de 

( 17 ) Ibid. , pp. 380, 462,481-483, 486,493, 554; Religionssoziologie, I, pp. 33, 82,112 
nota, 185 ss., 429, 513; II, pp. 165, 167, 173, 242 nota, 285, 316, 370; III, pp. 2 nota, 118, 
139, 207, 209-210, 221, 241, 257, 268, 274, 323, 382, 385 nota; Soziologie und Sozialpoli- 
tik, p. 469; Wissenschaft und Gesellschaft, pp. 240, 246, 249, 266. 
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a sua indignação com quem não percebia a diferença 
valor. Mostrcma ^ prostituta, isto é, com quem não conseguia 

eiitr e Gre c nobreza j e sentimentos que caracterizava uma, mas não 
vislumbrar a no ões da tese de Weber podem ser formuladas do 
a outra. 1 P a proS tituição é um tema reconhecido da sociologia; 
seguinte m° ^ co mpreendido se, ao mesmo tempo, o carácter de- 
o tema nau sütuição nao for vislumbrado; quando se apreende o 

g^d^^osdtuição», P or contraposição a uma abstracção arbitrária, 
facto «pro ’ valor. O que seria da ciência política se não 

J a se c rmitido üdar com fenómenos como o facciosismo, o caciquis- 
fosse P er ™ X de p ress ão, a arte do estadista, a corrupção, e mesmo 
mo, os moral, isto é, com fenómenos que são, por assim dizer, 
a C ° r f r Ss por juízos de valor? Colocar entre aspas os termos que 
coriS estas coisas é um truque infantil que permite que se fale de 
deSlg ms importantes enquanto se negam os princípios sem os quais 
a f U L assuntos importantes - um truque que tem por objectivo per- 
na ° ue se combine as vantagens do bom-senso com a negação do 
mÍtir senso Ou por exemplo, pode-se dizer algo de relevante acerca 
a 0 ” 1 ondagens da opinião pública sem estar a par de que muitas das 
^ S stas aos questionários são dadas por pessoas limitadas na sua 
reSP rUncia pouco informadas, enganosas e irracionais, e que não 
ras perguntas são formuladas por pessoas do mesmo calibre? Po- 
P ° U d'zer algo de relevante acerca das sondagens da opinião pública 
Afazer juízos de valor uns atrás dos outros? ( 18 ) 

Ou peguemos num exemplo a que o próprio Weber dedicou al- 

, 6 -^ dentista político ou o historiador tem, por exem- 
criima atençao. lj ciei y . . „ , 

1 de explicar as acções dos estadistas e dos generais, isto e, tem de 

f°’r remontar as suas acções às suas causas. Não pode fazê-lo sem 
ía nder à questão de se esta ou aquela acção foi causada pela pon- 
a eSP cão racional dos meios e dos fins ou por factores emocionais, por 
deraÇ pio Para este efeito, tem de construir o modelo de uma acção 
eXe f2tamente racional nas circunstâncias dadas. Só assim conseguirá 
PJLmir quais os factores não racionais, se os houve, que desviaram 
ccão do seu curso estritamente racional. Weber admitia que este 
a 1 Cimento implica uma avaliação: somos forçados a dizer que o 
P Tor em questão cometeu este ou aquele erro. Mas, argumentava 
^eber, a construção do modelo, e o juízo de valor que se lhe seguia 

' (íãj mssenschãftslehre, p. 158; Religionssoziologie, I, pp. 41, 170 nota; Politische 
Schriften, pp: 331, 435-436. , | 
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pòbre o desvio rclativamcnte ao modelo, constituem apenas uma fase 
transitória no processo de explicação causal ( 19 ). Como crianças bem 
comportadas, devemos então esquecer tão cedo quanto possível algo 
J§èm que, ao passarmos, não pudemos deixar de reparar mas que não 
devíamos ter visto. Mas, em primeiro lugar, se o historiador mostra, 
através de uma comparação objectiva da acção de um estadista com 
>í. o modelo da «acção racional em circunstâncias específicas», que o 
estadista cometeu erros crassos consecutivos, ele faz um juízo de va¬ 
lor objectivo que aponta para a ineptidão singular desse estadista. 
Noutro caso, o historiador chega através do mesmo procedimento a 
I um juízo de valor igualmente objectivo segundo o qual um certo ge- 
| neral mostrou possuir um engenho, uma resolução e uma prudência 
.1 invulgares. E impossível compreender fenómenos desta natureza sem 
J reter o critério de julgamento inerente à situação, e que é aceite de 
forma natural pelos próprios actores; e é impossível passar à avalia- 
j ção efectiva sem recorrer a esse critério. Em segundo lugar, pode-se 
perguntar se o que Weber considerava como meramente acessório ou 
transitório - a saber, as suas intuições sobre a loucura e a sabedoria, a 
s: cobardia e a bravura, a barbárie e a humanidade, e por aí em diante 
- é mais digno do interesse do historiador do que qualquer explica- 
f ção causal à maneira de Weber. A questão de saber se os inevitáveis e 
; justificáveis juízos de valor devem ser expressos ou suprimidos, deve 
ser com efeito convertida numa outra questão, a de como devem es¬ 
ses juízos de valor ser expressos, «onde, quando, por quem e para 
quem»; está, portanto, sob a jurisdição de outro tribunal que não o 
da metodologia das ciências sociais. 

A ciência social só podia evitar os juízos de valor se se manti¬ 
vesse escrupulosamente dentro dos limites de uma abordagem pu¬ 
ramente histórica ou «interpretativa». O cientista social teria de se 
inclinar sem um murmúrio perante a auto-interpretação dos assun¬ 
tos que estuda. Estaria proibido de falar de «moral», de «religião», 
de «arte», de «civilização» e por aí em diante, quando estivesse a 
interpretar o pensamento de povos ou de tribos que desconhecem 
essas noções. Por outro lado, teria de aceitar como moral, religião, 
arte, conhecimento, Estado, etc., tudo o que pretendesse ser moral, 
religião, arte, etc. De facto, há uma sociologia do conhecimento 
segundo a qual tudo o que reivindique para si o estatuto de conhe¬ 
cimento - mesmo que seja um inconfundível absurdo - tem de ser 

( 19 ) Wissenschqftslehre, pp. 125,129-130, 337-338; Soziologie imd Sozialpolitik, p. 483. 
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aceite como conhecimento pelo sociólogo. O próprio Weber iden¬ 
tificou os tipos de autoridade legítima com o que se pensa ser tipos 
de autoridade legítima. Mas esta limitação deixa-nos desprotegidos 
diante de todas as formas de impostura e ilusão da parte dos ho¬ 
mens que estamos a estudar; penaliza toda a atitude crítica; por si 
mesma, retira à ciência social todo o seu valor. A auto-interpretação 
de um general desajeitado não pode ser aceite pelo historiador po¬ 
lítico, e a auto-interpretação de um versejador tolo não pode ser 
aceite pelo historiador da literatura. O cientista social também não 
se pode contentar com a interpretação de um dado fenómeno que 
seja aceite pelo grupo no seio do qual esse fenómeno ocofreu. Se¬ 
rão os grupos menos propensos a se iludirem a si mesmos do que 
os indivíduos? Era fácil para Weber fazer a seguinte exigência: «A 
única coisa que importa [para descrever uma dada qualidade como 
carismática] é o modo como o indivíduo é efectivamente encarado 
pelos que estão sujeitos à autoridade carismática, pelos seus ‘segui¬ 
dores’ ou ‘discípulos’». Oito linhas mais adiante, pode-se ler: «Um 
outro tipo [de líder carismático] é o de Joseph Smith, o fundador 
da seita dos Mórmones, o qual, no entanto, não pode ser classifica¬ 
do desta forma com uma certeza absoluta, tendo em conta que há 
a possibilidade de ele ter sido uma espécie de charlatão muito so¬ 
fisticado», isto é, que ele apenas fingia ter um carisma. Seria injusto 
insistir no facto de o alemão original é, para mais não dizer, muito 
menos explícito e enfático do que a tradução inglesa; pois o proble¬ 
ma levantado implicitamente pelo tradutor - designadamente a di¬ 
ferença entre carisma genuíno e fingido, entre profetas genuínos e 
pseudo-profetas, entre líderes genuínos e charlatães bem sucedidos 
-não pode ser escamoteado( 20 ). O sociólogo não pode ser obrigado 
a cumprir as ficções legais que um dado grupo nunca se atreveu a 
considerar como ficções legais; ele é forçado a estabelecer uma dis¬ 
tinção entre a ideia precisa que um dado grupo faz da autoridade 
que o governa e o verdadeiro carácter dessa autoridade. Por outro 
lado, a abordagem estritamente histórica, que se limita a compre¬ 
ender as pessoas da forma como elas se compreendem a si mesmas, 
pode ser muito frutuosa se não ultrapassar os seus limites. Quando 
compreendemos isto, descobrimos um motivo legítimo que subjaz à 
exigência de uma-ciência social que não pronuncia juízos de valor. 



( 20 ) The Theory of Social and Economic Organization (Oxford University Press, 
1947), pp. 359, 361; comparar com Wirtschaft und GeseUschaft, pp 140-41, 753. 
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Hoje é banal dizer que o cientista social não deve julgar as outras 
sociedades segundo os padrões da sua própria sociedade. Gaba-se ele 
de não elogiar nem censurar, mas de compreender. Mas ele não pode 
compreender sem um enquadramento conceptual ou um quadro de 
referência. Ora, é muito provável que o seu quadro de referência seja 
um simples reflexo do modo como a sua sociedade se compreende 
a si mesma na sua própria época. Assim, ele interpretará as outras 
sociedades cm termos que são completamente estranhos a essas so¬ 
ciedades. Estas serão forçadas pelo cientista social a entrar na cama 
de Procusto do seu esquema conceptual. Não compreenderá essas 
sociedades como elas se compreendem a si mesmas. Como a auto- 
interpretação de uma sociedade é um elemento essencial do seu ser, 
ele não compreenderá essas sociedades como elas realmente são. 
E como não se pode compreender a sua própria sociedade de uma 
forma adequada se não se compreender outras sociedades, o cientista 
social não será sequer capaz de compreender realmente a sua própria 
sociedade. Resta-lhe, então, compreender as várias sociedades do pas¬ 
sado e do presente, ou as «partes» significativas dessas sociedades, 
exactamente como elas se compreendem ou se compreenderam a 
si mesmas. Dentro dos limites deste trabalho puramente histórico, e 
por isso apenas preparatório ou acessório, esse tipo de objectividade 
que requer que se abandone todas as avaliações é, a todos os títu¬ 
los, legítima e até indispensável. Em particular quando o fenómeno 
é uma doutrina, é óbvio que não se pode julgar a sua validade nem 
explicá-lo em termos sociológicos, ou de qualquer outro género, an¬ 
tes de o compreender, isto é, antes de o compreender exactamente 
como o seu autor o compreendeu. 

E curioso que Weber, que tinha uma tão grande predilecção por 
essé tipo de objectividade que. requer que se dispensem os juízos de 
valor, desse provas de uma quase cegueira a respeito do domínio do 
qual se pode dizer que é o ambiente natural, e o único ambiente 
natural, da objectividade não valorativa. Percebeu claramente que o 
enquadramento conceptual que aplicava tinha as suas raízes na situa¬ 
ção social do seu tempo. Por exemplo, não custa perceber que a sua 
distinção dos três tipos-ideais de legitimidade (tradicional, racional 
e carismática) era um reflexo da situação predominante na Europa 
continental após a Revolução francesa, quando a luta entre os res¬ 
quícios dos regimes pré-revolucionários e os regimes revolucionários 
era entendida como um conflito entre a tradição e a razão. A desade- 
quação manifesta deste esquema, que talvez conviesse à situação no 
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século XIX mas praticarnente a mais nenhuma outra, forçou Weber 
a acrescentar a legitimidade carismática aos dois tipos que a sua épo¬ 
ca lhe impôs. Mas este acréscimo não eliminava as limitações básicas 
inerentes ao seu esquema, apenas as ocultava. O acrescentamento 
dava a impressão de que o esquema era agora exaustivo, mas, de fac¬ 
to, por causa da sua origem paroquial, não havia acrescentamentos 
que pudessem torná-lo exaustivo: o que fornecera a sua orientação 
fundamental fora, não uma reflexão englobante sobre a natureza da 
sociedade política, mas apenas a experiência de duas ou três gera¬ 
ções. Como Weber acreditava que nenhum esquema conceptual apli¬ 
cado pela ciência social podia ter mais do que uma validade efémera, 
não se deixou perturbar por este estado de coisas. Em particular, não 
se deixou perturbar pelo perigo que a imposição do seu esquema des¬ 
de logo «datado» pudesse trazer ao inibir a compreensão imparcial 
das situações políticas anteriores. Não se perguntou se o seu esque¬ 
ma convinha à maneira como, digamos, os protagonistas dos grandes 
conflitos políticos registados na história haviam interpretado as suas 
causas, o que vale por dizer que não se perguntou se convinha à ma¬ 
neira como estes haviam interpretado os princípios de legitimidade. 
Fundamentalmente pela mesma razão, Weber não hesitou em des¬ 
crever Platão como um «intelectual», sem reflectir por um único ins¬ 
tante sobre o facto de toda a obra de Platão poder ser descrita como 
uma crítica da noção de «intelectual». Não hesitou em considerar 
o diálogo entre os Atenienses e os Melianos na História de Tucídi- 
des um fundamento suficiente para afirmar que «na polis helénica da 
época clássica, uma forma particularmente crua de ‘maquiavelismo’ 
era tida em todos os aspectos como normal e inteirarnente justificável 
de um ponto de vista ético». Sem mencionar outras considerações, 
não se quedou a perguntar o que é que o próprio Tucídides pensara 
desse diálogo. Não hesitou em escrever: «O facto de os sages do Egip¬ 
to louvarem a obediência, o silêncio e a ausência de presunção como 
virtudes divinas, devia-se à subordinação burocrática. Em Israel, a sua 
origem radicava no carácter plebeu da clientela». De igual modo, a 
sua explicação sociológica do pensamento hindu baseia-se na premis¬ 
sa de que o direito natural «de qualquer tipo» pressupõe a igualdade 
natural de todos os homens, se não mesmo um estado de pureza no 
princípio ou no fim dos tempos. Ou, para pegarmos naquele que é 
■ talvez o exemplo mais ilustrativo, quando discutiu a questão da es-p 
sência de um fenómeno histórico como o calvinismo, Weber disse: 
v-Aò chamarmos a algo a essência de um fenómeno histórico, quer-se 
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£ dizer aquele aspecto do fenómeno que se julga ter valor permanente, 
i ou então aquele aspecto através do qual o fenómeno exerceu mais 
influência histórica. Nem sequer faz alusão a uma terceira possibilida¬ 
de, e que é, de facto, a primeira e a mais óbvia, a saber, que a essência 
do calvinismo, por exemplo, teria de ser equacionada com o que o 
próprio Calvino afirmava ser a essência, ou a característica principal, 
da sua obra( 21 ). 

Era inevitável que os princípios metodológicos de Weber acabas¬ 
sem por afectar a sua obra de um modo adverso. Teremos uma ilus¬ 
tração disso se virmos o seu ensaio histórico mais famoso, o estudo 
sobre a ética protestante e o espírito do capitalismo. Weber propôs 
que a teologia calvinista era uma causa maior do espírito capitalista. 
Salientava o facto de esse efeito não corresponder de modo algum às 
intenções de Calvino, que Calvino ficaria chocado com esse efeito, e - 
o que é mais importante — que o elo crucial na cadeia de causalidade 
(uma interpretação peculiar do dogma da predestinação) foi rejeita¬ 
do por Calvino, mas não obstante surgiu de forma «bastante natural» 
entre os seus epígonos e, sobretudo, entre o conjunto alargado dos 
calvinistas comuns. Ora, se se fala de um ensinamento da estatura 
do de Calvino, a simples referência a «epígonos» e a homens «co¬ 
muns» implica um juízo de valor acerca da interpretação do dogma 
da predestinação que essas pessoas adoptaram: é muito provável que 
os epígonos e os homens comuns não percebam o ponto fundamen¬ 
tal. O juízo de valor implícito de Weber é inteiramente justificado 
aos olhos de todos os que compreenderam a doutrina teológica de 
Calvino; a interpretação peculiar do dogma da predestinação que ale- 
gadamente conduziu ao aparecimento do espírito capitalista baseia- 
se num desconhecimento radical da doutrina de Calvino. Trata-se de 
uma corrupção dessa doutrina ou, para usar a linguagem de Calvino, 
trata-se de uma interpretação carnal de um ensinamento espiritual. 
Na melhor das hipóteses, Weber só podia ter reivindicado a demons¬ 
tração de que uma corrupção ou degeneração da teologia de Calvino 
conduziu ao surgimento do espírito capitalista. Só com esta qualifica¬ 
ção decisiva é que a tese de Weber pode ser minimamente harmoni¬ 
zada com os factos a que ele se refere. Mas foi impedido de fazer esta 
qualificação crucial porque impusera a si mesmo o tabu dos juízos de 
valor. Ao evitar um juízo de valor indispensável, foi forçado a apre- 

( 21 ) Religionssoziologie, I, p. 89; II, pp. 136 nota, 143-145; III, pp. 232-233; Wissen- 
schaftslehre, pp. 93-95, 170-173, 184, 199, 206-209, 214, 249-250. 
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retra tO factualmente incorrecto do que acontecera. O seu 
sentar u in ,^ zoS de valor levara-o a identificar a essência do calvinis- 
receio d° s J^ ^pecto que maior influência história exercera. Como 
mo cO0lO stin to evitou identificar a essência do calvinismo com o que 
que P° r Calvin 0 considerava essencial, porque a auto-inteipretação 
o própno^ ^ na turalidade serviria de critério para julgar objectiva- 
de CalVin0 i^nistas que pretendiam ser seguidores de Calvinof 22 ) 

mente os caiv 

-~^~71ri^ ioIoSÍe ' h PP ' 81 ' 82, 10M04 ’ 112 - Dificilmente se poderá dizer 
O s enunciado por Weber no seu estudo sobre o espírito do capitalismo foi 
que o P rob ‘ e ‘ ava nçar « ma solução, seria preciso libertar a formulação weberiana do 
resolvido- r ^jtações particulares que se deviam ao seu «kandsmo». Pode-se dizer 
problema da, iden tificou correctamente o espírito do capitalismo com a concepção de 
de Weber q u « . i|im itada de capital c o seu investimento lucrativo é um dever moral 
queaacumu v isa]to dever moral> e defendeu correctamente que este espírito é 
e talvez seja ^ mun do ocidental moderno. Mas Weber também disse que o espírito 
característico em considcrar a acumulação ilimitada de capital como um 

do capitam Nào pod i a demonstrar esta afirmação sem se referir a impressões 
fim em si m ^ hígíliS . Foi forçado a fazer essa afirmação porque pressupusera que 
duvidosas o« ^ si mesmo» são idênticos. O seu «kantismo» também o forçou 

«dever mora» ^ re | a(ões en tre «dever moral» e «bem comum». Na sua análise do 
a romper to an terior foi forçado a introduzir uma disünção, que os textos não 
pensamento ^ a j us dficação «ética» da acumulação ilimitada de capital e a sua 
autorizavam, rista>> . Como consequência da sua concepção peculiar de «ética» 
justificação « ^ a0 bem comum na literatura da época tendiam a parecer aos seus 

todas as rete no vil utilitarismo. Pode-se arriscar e dizer que nenhum autor 

olhos com 0 internado num manicômio jamais justificou o dever, ou o direito 

que nao es ^ ilim itada em qualquer outro fundamento que não o serviço do bem 
morai, a aqi‘ b ] ema da génese do espírito capitalista é, então, idêntico ao problema 
comum- u da premissa menor, «mas a acumulação ilimitada de capital favorece 
doaparecim Po i s a premissa maior, «é nosso dever dedicarmo-nos ao bem 

muito o bei ^ pelos nossos semelhantes», não foi afectada pelo aparecimento do 
comum OU Essa prem i SS a maior foi aceite tanto pela tradição filosófica, como 
«pinto caP Portanto, a questão consiste em saber que transformação da W 

pela fijT óflca ou da tradiçao teologica ou de ambas causou o aparecimento da 
tradiçao n mellC ionada. Weber admitia sem hesitações que a causa teria de ser -1 
premissa m ^^ação da tradição teológica, isto é, na Reforma. Mas não conse- I 
procurada ^ capitalista à Reforma ou, em particular, ao calvinismo, excepto IfS 
guiuatriD . <(d j a léctica histórica» ou a construções psicológicas duvidosas Na 1 
qUand ° L hipóteses, só se podia dizer que Weber associou o espírito capitalista à 
melh0r Tdo calvinismo- Tawney indicou correctamente que o puritanísmo capita- i 
corrupção We ber correspondia ao puritanísmo tardio, ou que se tratava do t 

lista estuda k conci iia r a com «o mundo». Isso significa que o puritanísmo em s 
puritanisu '^om o mundo capitalista que já existia: o puritanísmo em questão % 
questão se ^ ^ do jnundo capitalista ou do espírito capitalista. Se é impossível 3 
não era, P ■ ^talista à Reforma, é-se forçado a ter em consideração a hipótese 
assoaar ° doente dapremissa menor ter sido um efeito da transformação da tradição 
de ° a r P nor oposiçãoà transformação da tradição teológica. Weber ponderou a pos- 
fil 7d dé de a origem do espínto capitalista ter de ser procurada no Renascimento, 
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A rejeição dos juízos de valor põe em risco a objectividade histó¬ 
rica: Em primeiro lugar, impede que se chamem as coisas pelo seu 
nome. Em segundo lugar, põe em risco o tipo de objectividade que le¬ 
gitimamente exige que se suspendam as avaliações, designadamente 
a objectividade da interpretação. O historiador que assume à partida 
que os juízos de valor são impossíveis não pode levar a sério o pensa¬ 
mento do passado que se baseava no pressuposto de que os juízos de 
valor objectivos são possíveis, isto é, praticamente todo o pensamento 
das gerações anteriores. Por saber de antemão que esse pensamento 
se baseia numa ilusão fundamental, o historiador vê-se privado do 
incentivo necessário para tentar compreender o passado como este 
se compreendeu a si mesmo. 

Quase tudo o que dissemos até agora foi necessário para remo¬ 
vermos os obstáculos mais importantes que se colocam à compreen¬ 
são da tese central de Weber. Só agora podemos apreender o seu sen¬ 
tido exacto. Retomemos o nosso último exemplo. Weber deveria ter 
dito que a corrupção da teologia calvinista conduziu ao surgimento 
do espírito capitalista. Isso traria implícito um juízo de valor objectivo 
acerca do calvinismo vulgar: sem se darem conta, os epígonos destru¬ 
íram o que queriam preservar. Porém; este juízo de valor implícito 
tem um significado muito limitado. Não pronuncia um julgamento 
do que está realmente em causa. Pois, se assumirmos que a teologia 


mas, como notou correctamente, o Renascimento enquanto tal foi uma tentativa de 
restaurar o espírito da antiguidade clássica, isto é, de um espírito totalmente diferente 
do espírito capitalista. Mas esqueceu-se de notar que, no decurso do século XVI, ocor¬ 
reu uma ruptura consciente com toda a tradição filosófica, uma ruptura que se fez no 
plano do pensamento puramente filosófico ou racional ou secular. Esta ruptura teve a 
sua origem em Maquiavel, e conduziu aos ensinamentos morais de Bacon e de Hobbes, 
pensadores cujas obras antecederam em várias décadas as obras dos seus conterrâneos 
puritanos em que a tese de Weber se baseia. Dificilmente se pode dizer mais do que 
isto: o puritanísmo, ao romper mais radicalmente com a tradição filosófica «pagã» 
(isto é, sobretudo com o aristotelismo) do que o catolicismo e do que o luteranismo, 
estava mais aberto à nova filosofia do que um e outro. Assim, o puritanísmo podia 
tornar-se num «veículo», e talvez no «veículo» mais importante, da nova filosofia quer 
na dimensão natural, quer na dimensão moral - de uma filosofia criada por homens de 
um timbre absolutamente nada puritano. Em suma, Weber sobrestimou a importância 
da revolução que ocorrera ao nível da teologia, e subestimou a importância da revo¬ 
lução que ocorreu ao nível do pensamento racional. Se prestarmos uma atenção mais 
cuidadosa do que a que foi dispensada por Weber aos desenvolvimentos puramente 
seculares, estaremos em condições de restaurar a relação, rompida por ele de forma 
arbitrária, entre o aparecimento do espírito capitalista e o aparecimento da ciência da 
economia (cf. também Ernst Troeltsch, The Social Teaching of the Christian Churches 
[1949], pp. 624 e 894). 
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era uma coisa má, a sua corrupção é algo de bom. O que 
c alvinista^_^ toma do como um entendimento «carnal», de um outro 
Calvmo p 0 dia ser aprovado como um entendimento «intra- 

ponto ^ e q Ue conduziria a coisas boas como o individualismo lai- 
IílUn< ^^rn ocrac ^ a ' Mesmo deste último ponto de vista, o calvinismo 
co e a an jf eS tar'Se-ia como uma posição impossível, um compromis- 
yulgar m • _ r j ve i ao calvinismo propriamente dito pela mesma razão 
so, mas dizer que Sancho Pança é preferível a D. Quixote. Seja 
que se P ^ ponto de vista adoptado, a rejeição do calvinismo vulgar 
qual f° r . neV i t á ve l. Mas isto apenas quer dizer que só depois de se 
é, entao^ vulgar é que se confronta á verdadeira questão: 

rejeitar^ ^ 0 põ e a religião à irreligião, isto é, que opõe a religião 
a q uesta n0 b re irreligão, em contraposição à oposição entre a sim- 
genuina ^ QU 0 r itualismo mecânico, e a irreligião de especialistas 
pies Ç _ ^ yoluptuários sem coração. É este o fundo da questão que, 
sem V1 ^ a °tY e p er , a razão humana não resolve, tal como não resolve o 
se § . ^ diferentes religiões genuínas do mais elevado estatuto 

con lt ^ ern p] 0; o conflito entre Deutero-Isaías, Jesus e Buda). Assim, 
(por e ^ c jg nc j a social depender em absoluto de juízos de valor, a 
apesar oU a filosofia social não pode resolver os conflitos de 

cienc^f-cisivos. É seguramente verdade que já se fez um juízo de va- 
valor e de Gretchen.e de uma prostituta. Mas, a partir 

lor quanuo a . . _ . . , 

1 n orn ento em que se confronta uma posição ascética radical que 
n J° toda a sexualidade, este juízo de valor acaba por se revelar 
con nte provisório. Deste ponto de vista, a degradação pública da 
rner ^iüdade na forma da prostituição pode parecer mais sadia do que 
SCXU • ulação da verdadeira natureza da sexualidade por detrás do 
a 1 ■ nto e da poesia. É seguramente verdade que não se pode falar 
SCn assuntos humanos sem louvar as virtudes intelectuais e morais 
^ 0S 3 censurar os vícios intelectuais e morais. Mas isso não anula a 
6 Ser ^p ) iiidãde de, em última análise, as virtudes humanas virem a ser 
P ossl . gradas como não sendo mais do que vícios esplêndidos. Seria 
con , negar que há uma diferença objectiva entre um general de- 
3 S 'tado e um génio da estratégia. Mas se a guerra é um mal absolu- 
sa J e Crença entre um general desajeitado e um génio da estratégia 
t0 ’ 2 ' ao mesmo nível da diferença entre um ladrão desajeitado e um 

génio do roubo. 

° Tudo indica, então, que o que Weber realmente pretendia com 
ua rejeição dos juízos de valor teria de ser formulado da seguinte 
a ra Os objectos das ciências sociais constituem-se por referência 

y ifl^ncU * * 
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â valores. As referências a valores pressupõem uma apreciação dos 
valores. Tal apreciação capacita e força o cientista social a avaliar os 
fenómenos sociais, isto é, a distinguir entre o genuíno e o espúrio, 
entre o superior e o inferior: entre a religião genuína e a religião es¬ 
púria, entre líderes genuínos e charlatães, entre conhecimento e sim¬ 
ples erudição, ou sofismas, entre virtude e vício, entre sensibilidade 
moral e insensibilidade moral, entre a arte e o lixo, entre a vitalidade 
e a degenerescência, etc. A referência a valores é incompatível com a 
. neutralidade; nunca é «puramente teórica». Mas a não-neutralidade 
não significa necessariamente aprovação; pode também significar re¬ 
jeição. De facto, como os vários valores são incompatíveis entre si, a 
aprovação de um deles necessariamente implica a rejeição de outros. 
Só a partir da aceitação ou rejeição de valores, e de «valores últimos», 
é que os objectos das ciências sociais podem ser sujeitos a análise. 
No que diz respeito ao trabalho ulterior, à análise causal destes ob¬ 
jectos, pouco importa que o investigador aceite ou rejeite o valor em 
questão ( 23 ). 

Em todo o caso, a ideia que Weber faz do alcance e da função das 
ciências sociais assenta na premissa alegadamente demonstrável de 
que o conflito entre valores últimos não pode ser resolvido pela razão 
humana. A questão reside em saber se essa premissa foi realmente de¬ 
monstrada, ou se foi simplesmente postulada sob o impulso de uma 
preferência moral específica. 

No limiar da tentativa de Weber de demonstrar a sua premissa 
básica deparamo-nos com dois factos notáveis. O primeiro é que We¬ 
ber, que escreveu milhares de páginas, dedicou pouco mais de 30 a 
uma discussão temática do fundamento da sua posição global. Por 
que é que esse fundamento não carecia de uma justificação? Por que 
é que lhe parecia tão evidente? Uma resposta provisória é dada pela 
segunda observação que podemos fazer antes de analisarmos dos 
seus argumentos. Tal como ele indicou no início da sua discussão 
sobre o assunto, a sua tese era apenas a versão generalizada de uma 
perspectiva mais antiga e mais difundida, designadamente a de que o 
conflito entre a ética e a política é insolúvel: por vezes não é possível 
agir politicamente sem incorrer em culpa moral. Parece então que a 
posição de Weber é um produto do espírito da «política de poder». 
Nada é mais revelador do que o facto de, num contexto semelhante 
e quando falava de conflito e de paz, Weber ter posto «paz» entre 

( 2S ) Wissenschaftslehre, pp. 90. 124-125, 175, 180-182, 199. 
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e n ã 0 tomou esta medida preventiva quando falou 
aspas, ao P aS ^ > con flito era, para Weber, algo que nada tinha de am- 
de conflito- ^ n ão era assim: a paz é uma impostura, mas a 

bimio, mas com a p j 

guerra e re^ ^ e ^ er q Ue n ão há solução para o conflito entre valo- 
^ tCSe arte ou uma consequência, da visão englobante segun- 
res era uma T^ a Humana é essencialmente um conflito ao qual não se 
do a qual a vx ^ esta raz ão, aos seus olhos «a paz e a felicidade uni- 

pode escapar- ^ um objecüvo ilegítimo ou fantástico. No pensa- 
versal» cor ^ e ^ er m esmo se fosse possível alcançar tal objectivo, nem 
mento de ^ ese jável fazê-lo; seria a condição dos «últimos homens 
por isso se ^ arn a felicidade», contra quem Nietzsche dirigira a sua 
que mven J or a». Se a paz é incompatível com a vida humana, ou 
«cntica e ^ ver dadeiramente humana, então tudo indicaria que o 
com uma ^ ^ admitiria uma solução clara: a natureza das coisas 

problema ouerreira como base de uma «política de poder» que 
exio-p uma , , , , , , - 

• A exclusivamente por imperativos de interesse nacional; ou 

seja gma ^ p ar tir.ularmente crua de maquiavelismo [teria de ser 

«uma f° rI ^ oS QS aspectos como normal e inteiramente justificável 

vista] em ° ^ ^ sta ético». Mas, nesse caso, seríamos confrontados 

de um P° n paradoxal de um indivíduo que está em paz consigo 

com a sl ^ uanto 0 mundo é regido pela guerra. O mundo dilace- 

mesmo e ex jg e um indivíduo dilacerado pelo conflito. 

rado pe o r y, efrar i a às raízes do indivíduo se este não fosse forçado 

O conflito n ao ^ 6 , . , . ,. .., , 

róprio princípio da guerra: o indivíduo tem de negar a 

a negar j nao p Q de escapar e à qual tem de se dedicar, como 
^ uerra ’ n um pecado. A paz não deve ser pura e simplesmente 

um mal ou coiuu r . 

d sob o pretexto de que em parte alguma se vive em paz. Nao 
rejeita reco nhecer a paz como um tempo necessário de respi- 
e suncie guerras. Tem de haver um dever absoluto que nos 

ração en ^ am j n j 10 da paz ou da irmandade universais, um dever que 

ponha no jjrualmente elevado dever que nos comanda a partici- 
conflitua com u 5 

luta eterna» por «espaço suficiente» para a nossa naçao. Nao 
par na« ^ con flito supremo se a culpa pudesse ser evitada. Weber 
se ttatana ^ terro g OU so bre a adequação da noção de culpa quando o 
ja nao , j q a ser culpado: ele precisava da necessidade da cul- 
Tinha de combinar a angusüa gerada pelo ateísmo (a ausência da 
rd nção de consolo) com a angústia gerada pela religião revelada 

- fubid^PP^ 6 ’ 479; Politische Schriften, pp. 17-18. 310. 
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(o sentido opressivo da culpa). Sem esta combinação, a vida deixaria 
de ser trágica e perderia assim a sua profundidade ( 25 ). 

Weber pressupunha como algo de natural que não há uma hie¬ 
rarquia de valores: todos os valores têm o mesmo estatuto. Ora, preci¬ 
samente se assim for, um esquema social que satisfaça os requisitos de 
dois valores é preferível a um outro cujo alcance seja mais limitado. 
O esquema englobante poderia exigir que alguns dos requisitos de cada 
um dos dois valores tivesse de ser sacrificado. Neste caso, surgiria a 
questão de se saber se os esquemas extremos ou unilaterais são tão 
bons ou melhores do que os esquemas aparentemente mais englo- 
bantes. Para responder a essa questão, seria preciso saber se é sequer 
possível adoptar um dos dois valores rejeitando por completo o ou¬ 
tro. Se for impossível, a razão ditaria que é necessário sacrificar em 
alguma medida os requisitos aparentes dos dois valores. O esquema 
óptimo poderia não ser realizável excepto sob certas condições mui¬ 
to favoráveis, e as condições efectivas aqui e agora podem ser muito 
desfavoráveis. Tal não privaria o esquema óptimo da sua importância, 
porque continuaria a ser indispensável enquanto base do julgamento 
racional acerca dos diversos esquemas imperfeitos. Em particular, a 
sua importância não seria de modo algum afectada pelo facto de em 
determinadas situações os únicos objectos de escolha possível serem 
dois esquemas igualmente imperfeitos. Em último lugar por ordem 
de apresentação, mas não de importância, em todas as reflexões so¬ 
bre estas matérias não se pode esquecer por um único instante as 
consequências gerais do extremismo, por um lado, e da moderação, 
por outro, para a vida social. Weber recusou todas as considerações 
deste género ao declarar que «o meio-termo não é em nada mais 
correcto do ponto de vista científico do que os ideais partidários mais 
extremos da direita e da esquerda», e que o meio-termo é até infe¬ 
rior às soluções extremas por ser menos inequívoco ( 26 ). A questão, 
claro está, reside em saber se a ciência social não tem de procurar as 
soluções sensatas para os problemas sociais, e se a moderação não é 
mais sensata do que o extremismo. Por mais sensato que Weber tenha 
sido enquanto político, por mais que tenha abominado o espírito do 
fanatismo sectário, enquanto cientista social abordou os problemas 
sociais num espírito que nada partilhava com o espírito do estadista, 

( 2S ) Politische Schriften, pp. 18, 20; Wissenschaftslehre, pp. 540, 550; Religionssozi- 
ologie, I, pp. 568-569. 

C 26 ) Wissenschaftslehre, pp. 154, 461. 
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, serV ir outro fim prático senão o de encorajar a obs- 
e que uã° P 0< ^^a fé inabalável na supremacia do conflito forçou-o 

tinacão cega- pelo menos a mesma consideração que tinha 

extreuusu* t 
a ter p el moderadas. 

pelas vias nw j eTT ios adiar mais o exame das tentativas de Weber de 
fjfas uão p° a p rma ção de que os valores últimos vivem pura e 
dentoiist rar a • c0 pflito. Teremos de nos limitar à discussão de dois 

simpl esmente . (ias suas demonstrações( 27 ). O primeiro exemplo 
ou três exe P -^ebe.r para ilustrar o carácter da maioria das ques- 
foi inv° ca< ^° P° soC ial. A política social visa a justiça; mas, segundo 
tões de P°^ U ^ s j to s da justiça na sociedade não podem ser decididos 
Weber, ° s reC l aua lquer que ela seja. Duas perspectivas opostas são 
por um a euca, ^ oU defensáveis. A primeira perspectiva diz que 
igualtuente ° ece ^ eT segundo o que realiza ou contribui; a segunda 
cada um .^ eV ^ e f e nde que se deve exigir a cada um segundo o que 
persp ectiva A ser adoptada a primeira perspectiva, ter-se-ia 

realh a oU c ° op0 rtunidades aos indivíduos talentosos. Se for adop- 
de dar g ran ers pectiva, ter-se-ia de impedir o indivíduo talentoso 
tada a segun ^ ^ as superiores aptidões. Não censuraremos o modo 

_-—-y/éber se referisse muito frequentemente em termos gerais a um 

(-’) Embora conflitos insolúveis entre valores, a sua tentativa de demons- 

númer° r° nsiderave funC i am ental limita-se, tanto quanto consigo perceber, à discussão 
trar o seu postulado q exemplo que não será discutido no texto diz respeito 

de três ou quatro e 

erotismo e todos os valores impessoais ou suprapessoais: uma re- 
a o conflito entre o er)tr e um homem e uma mulher pode ser encarada, «de uma 
lação erótica genui a única via ou pelo menos como a via régia» para uma vida 
certa pe«P^-' e jeita, em nome da paixão erótica genuína, toda a santidade ou 
genuína; se alguém^ ^ no rmas éticas ou estéticas, tudo o que tem valor do ponto 
toda a bondade, o ^ ^ personalidade, então a razão tem de guardar um silêncio 
de vista da cultura^^ p art ; cu i ar q Ue autoriza ou fomenta esta atitude não é, como 
absoluto- A P ers P e ( j e cárrnen, mas a de intelectuais que sofrem da especialização ou 
seria de Ê s P erar ’, a - - da vida. Para essas pessoas «a vida sexual sem as constrições 
da «profissionab 22 ? ^ g d n j ca ligação que ainda mantém o homem (que, neste 
do casamento par rCO mpleto o ciclo da existência camponesa orgânica, simples 
ponto, já abandon ^ a f onte natU ral de toda a vida». Provavelmente, é suficiente 

e antiga) em con a p 0 dem iludir. Mas sentimo-nos obrigados a acrescentar que, 
dizer qu e 315 j te retorno tardio ao que hã de mais natural no homem está ligado 
segundo Weber, es (( jj e systematische Herausprãparierung der Sexualsphãre» 

a0 que ele resolveu c ^gg^gg. Jfeligionssoziologie, I, pp. 560-562). Assim, Weber de- 
(ffissenschapte re, , p q erot j sm0j tal como ele o entendia, conflitua com «todas as 

inonstravacom 

E dirias ao mesmo tempo demonstrava que a tentativa dos intelectuais 
normas estetie », ^,^- 0 atrav és do erotismo apenas conduzia à especialização no 
de escapar à nsc yft s ]ehre, p. 540). Por outras palavras, demonstrava que a sua 
erotismo (cf- IS defensável perante o tribunal da razão Inumana. 
ff e llanscha““ n S na0 
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| pouco rigoroso com que Weber enunciou o que, de forma bastan¬ 
te estranha, considerava ser uma dificuldade insuperável. Notamos 
apenas que Weber não julgava ser necessário, indicar qualquer razão 
que pudesse justificar a primeira perspectiva. Contudo, a segunda 
perspectiva parecia solicitar um argumento explícito. Segundo We¬ 
ber, pode-se argumentar, como fez Babeuf, da seguinte maneira: a 
injustiça da distribuição desigual dos dons mentais e o sentimento 
recompensador do prestígio que acompanha a simples posse de dons 
superiores têm de ser compensados por medidas sociais destinadas a 
impedir que o indivíduo talentoso aproveite as suas grandes aptidões. 
Antes que se diga que esta opinião é sustentável, teríamos de saber 
se faz sentido dizer que a natureza cometeu uma injustiça quando 
distribuiu os seus dons de modo desigual, se é um dever da sociedade 
remediar essa injustiça e se a inveja tem um direito a ser escutada. 
Mas mesmo que se reconhecesse que a opinião de Babeuf, tal como 
é exposta por Weber, é tão defensável como a primeira perspectiva, 
o que se seguiria daí? Que temos de fazer uma escolha cega? Que 
temos de incitar os partidários das duas perspectivas opostas a insistir 
nas suas opiniões com toda a obstinação que conseguirem mobilizar? 
Se, como Weber propõe, nenhuma solução é moralmente superior à 
outra, a consequência razoável seria que a decisão tem de ser trans¬ 
ferida do tribunal da ética para o tribunal da conveniência ou da 
oportunidade. Weber excluiu categoricamente as considerações de 
conveniência da discussão desta questão. Se são feitas exigências em 
nome da justiça, declarou, então a procura da solução que forneceria 
os melhores «incentivos» é desapropriada. Mas não existirá uma rela- 
ção-entre a justiça e o bem da sociedade, e entre o bem da sociedade 
e os incentivos às actividades socialmente benéficas? Na realidade, se 
Weber estivesse correcto ao afirmar que as duas perspectivas opostas 
são igualmente defensáveis, a ciência social enquanto ciência objec- 
tiva teria de estigmatizar como um louco varrido quem insistisse que 
só uma das perspectivas é conforme à justiça( 2S ). 

O nosso segundo exemplo consiste na presuntiva prova de Weber 
de que existe um conflito insolúvel entre aquilo que chama a «ética 
da responsabilidade» e a «ética da convicção». Segundo a primeira, 
a responsabilidade do homem estende-se até às consequências pre¬ 
visíveis das suas acções, ao passo que, na segunda, a responsabilida¬ 
de do homem limita-se à rectidão intrínseca das suas acções. Weber 


1 


( 23 ) Wissenschaftslehre, p. 467. 
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a ética da convicção com o exemplo do sindicalismo: para o 
ilustrou ^ o e conta n ão são as consequências, ou o sucesso da sua 
sindic^g revolucion ãria, mas a sua própria integridade, o que conta 
aeuvi ^ conse rvação em si mesmo, e o despertar nos outros, de uma 
^' ,ta0 at - tu( j e m oral. Mesmo a certeza de que numa dada situação, e 
CCrt ^im período de tempo que fosse possível prever, a sua activida- 
P° r eVO i uc ionária conduziria à destruição da própria existência dos 
^balhadores revolucionários nao ser i a um argumento válido con- 
sindicalista convicto. O sindicalista convicto de Weber é uma 
^^ístrução ad hoc, como atesta o seu comentário em que nota que 
C sindicalista for coerente, então o seu reino não é deste mundo. 
SG outras palavras, se fosse coerente, deixaria de ser um sindicalista, 
^° r é um homem que se dedica à libertação da classe trabalhadora 
ist °, mundo, e através de meios que são deste mundo. A ética da 
°onvicção, que Weber imputou ao sindicalismo, é, na realidade, uma 
, . es tranha a todos os movimentos sociais e políticos mundanos. 
Tal como declarou noutra ocasião, no quadro da acção social pro- 
riamente dita, «a ética da convicção e a ética da responsabilidade 
P-o são opostos absolutos, mas complementam-se uma à outra: uni¬ 
das" constituem o ser humano genuíno». Essa ética da convicção que 
_ j nco mpatível com o que Weber um dia chamou a ética de um ser 
humano genuíno consiste numa certa interpretação da ética cristã 
em termos mais gerais, numa ética estritamente supramundana. 
O 'que Weber realmente queria dizer quando falava do conflito in- 
lúvel entre a ética da convicção e a ética da responsabilidade era, 
então que a razão humana não consegue resolver o conflito entre 
éticas'intramundanas e supramundanas( 29 ). 

Weber estava convencido de que, tendo por base uma orientação 
estritamente intramundana, não seria possível chegar a normas ob- 
• ctivas: normas «absolutamente válidas», e, ao mesmo tempo, espe¬ 
cíficas não existem a menos que se sustentem na revelação. Porém, 
Weber nunca demonstrou que a razão humana entregue a si mesma 
é incapaz de chegar a normas objectivas, ou que a razão humana é 


(®) p ara uma discussão mais adequada do problema da «responsabilidade» e 
da «intenção», comparar Tomás de Aquino, Summa theologica, 1.2, q. 20, a. 5; Burke, 
Present Discontents {The Works of Edmund Burke [«Bohns Standard Library»], I, pp. 
V7À377)' Lorde Charnwood, Abraham Lincoln (ed. Pocket Books), pp. 136-137, 164- 
165- Churchill, Marlborough, VI, pp. 599-600. Wissenschaftslehre, pp. 467, 475, 476, 546; 
Poliiische Schriften, pp. 441-444, 448-449, 62-63; Soziologie undSozialpolitik, pp. 512-514; 
Peligionssoziologie, II, PP-193-194. 
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£■ impotente para resolver o conflito entre diferentes doutrinas éticas 
■ intramundanas. Limitou-se a demonstrar que a ética supramundana, 
y'' OU) melhor, que um certo tipo de ética supramundana é incompatível 
com os padrões da excelência humana ou da dignidade humana que 
j a razão entregue a si mesma discerne. Poder-se-ia dizer sem correr o 
risco de exibir irreverência que o conflito entre as éticas intramunda- 
í nas e supramundanas não tem de ocupar a atenção da ciência social. 
|| Como Weber assinalou, a ciência social tenta compreender a vida so- 
(-ial de um ponto de vista intramundano. A ciência social é o conhe- 
|r cimento humano da vida humana. A sua luz é a luz natural. Tenta en- 
| contrar soluções racionais ou razoáveis para os problemas sociais. As 
intuições e soluções que oferece poderiam ser questionadas da pers- 
T pectiva do conhecimento sobre-humano ou da revelação divina. Mas, 
como Weber indicou, a ciência social enquanto tal não pode levar em 
conta esses questionamentos por se basearem em pressupostos que 
nunca serão evidentes para a razão humana entregue a si mesma. 
Ao aceitar pressupostos desse tipo, a ciência social transformar-se-ia 
numa ciência social judaica ou cristã ou islâmica ou budista ou numa 
outra ciência social «confessional». Além disso, se as conclusões genu¬ 
ínas da ciência social podem ser questionadas a partir da perspectiva 
:■ da revelação, então isso quer dizer que a revelação não só está acima 
da razão, como é contra a razão. Weber não se coibiu de dizer que 
toda a crença na revelação é, em última análise, uma crença no ab¬ 
surdo. Aqui, não precisamos de averiguar se esta opinião de Weber, o 
qual, afinal, não era uma autoridade em teologia, é compatível com 
uma crença inteligente na revelação( 30 ). 

Uma vez concedida a evidente legitimidade da ciência social, ou 
do entendimento intramundano da vida humana, a dificuldade levan¬ 
tada por Weber parece ser irrelevante. Mas ele recusou dar a sua con¬ 
cordância a esta premissa. Propôs que a ciência ou a filosofia assentam, 
em última análise, não em premissas evidentes que são acessíveis ao 
homem enquanto homem, mas na fé. Reconhecendo que só a ciência 
ou a filosofia podem conduzir à verdade acessível ao homem, Weber 
interrogou-se sobre a bondade da procura pela verdade conhecível, 
e decidiu que esta questão já não pode ser respondida pela ciência 
ou pela filosofia. A ciência ou a filosofia é incapaz de justificar o seu 
próprio fundamento de maneira clara e precisa. A bondade da ciência 


( 90 ) Wissenschaftslehre, pp. 33 nota 2, 39, 154, 379, 466, 469, 471, 540, 542, 545- 
547, 550-554; Politische Schriften, pp. 62-63; Religionssoziologie, I, p. 566. 
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da filosofia não constituía um problema enquanto se visse nela «o 
Lninho para o ser verdadeiro» ou para a «verdadeira natureza» ou 
ara a «verdadeira felicidade». Mas estas expectativas acabaram por 
gorar. Doravante, a ciência ou a filosofia não pode ter outro ob- 
iectivo senão determinar essa verdade muito limitada que é acessível 
0 homem. Porém, apesar desta mudança espantosa da ciência ou da 
filosofia, a procura da verdade continua a ser valorizada em si mesma, 
n ão apenas com vista aos seus resultados práticos - que, por sua vez, 
êm um valor questionável: aumentar o poder do homem significa au¬ 
mentar o seu poder para o mal como para o bem. Valorizar a procura 
da verdade em si mesma equivale a admitir que esta é umá preferência 
u e já não goza de uma justificação válida ou suficiente. Reconhece-se, 
portanto, o princípio segundo o qual as preferências não necessitam 
de justificações válidas ou suficientes. Assim, aqueles que valorizam a 
rocura da verdade em si mesma podem igualmente considerar como 
Ls em si mesmos actividades como a compreensão da génese de uma 
d oUtrina, ou a edição de um texto - ou até a correcção conjectural 
de uma leitura corrompida de um manuscrito: a procura da verdade 
m a mesma dignidade que coleccionar selos. Todas as actividades, 
od os os caprichos se tornam igualmente defensáveis ou legítimos. Mas 
^ e ber nem sempre foi tão longe. Também dizia que o objectivo da 
iência é a clarificação, isto é, a clarificação dos grandes problemas, 
isso significa em última análise a clarificação, seguramente não do 
l 0 âo, mas da situação do homem enquanto homem. A ciência ou a 
filosofia é, então, o caminho para a emancipação da ilusão; é o funda¬ 
mento de uma vida livre, de uma vida que recusa sacrificar o intelecto e 
ppsa confrontar a realidade em toda a sua severidade. Está interessada 
° ^ verdade conhecível, cuja validade não depende dos nossos gostos. 
Weber não hesitou em chegar a este ponto. Mas recusou-se a dizer que 
ciência ou a filosofia está interessada na verdade que é válida para 
O doè os homens quer a desejemos conhecer, quer não. O que o impe- 
di u de dar este passo? Por que é que negou à verdade conhecível o seu 
noder irresistível?! 31 ) 

V Weber tendia a pensar que o homem do século XX comera o fruto 
da árvore do conhecimento, ou que pode emancipar-se das ilusões que 
ha viam cegado os homens do passado: percebemos sem ilusões a situ- 
ção do homem; estamos desencantados. Mas sob a influência do his- 

i" pq Wissenschafíslehre, pp. 60-61,184,213, 251, 469, 531, 540, 547, 549; Politische 

^.pchrifie”’ pp. 128, 213; Religionssoziologie, I, pp. 569-570. ^ 
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toricismo, começou a interrogar-se se seria possível falar da situação do 
homem enquanto homem ou, caso fosse efectivamente possível, se esta 
situação não foi vista de modo diferente ao longo das várias épocas, ,a 
tal ponto que, em princípio, a perspectiva de uma dada época seria tão 
legítima ou tão ilegítima como a de qualquer outra. Por conseguinte, 
Weber interrogava-se se o que parecia ser a situação do homem en¬ 
quanto homem seria apenas a situação do homem actual ou «o dado 
jncontornável da nossa situação histórica». Daí que o que originaria- 
mente se apresentava como a emancipação das ilusões pudesse eventu¬ 
almente apresentar-se como pouco mais do que a premissa contestável 
da nossa época, ou como uma atitude que, mais tarde ou mais cedo, 
seria superada por uma outra atitude que estaria em conformidade 
com a época seguinte. O pensamento da época actual caracteriza-se 
pelo desencantamento ou pela «intramundaneidade» irrestrita ou pela 
irreligião. O que pretende ser a emancipação das ilusões não é mais, 
nem menos, ilusório do que as fés que prevaleceram no passado e que 
poderão voltar a prevalecer no futuro. Somos irreligiosos porque, e só 
porque, esse é o nosso destino. Weber recusou sacrificar o intelecto; 
não esperou por um ressurgimento religioso, nem por profetas, nem 
por salvadores; e não estava de modo algum seguro de que haveria um 
ressurgimento religioso no futuro. Mas estava seguro de que toda a de¬ 
voção a causas ou a ideais tinha as suas raízes na fé religiosa, e, portan¬ 
to, que o declínio da fé religiosa conduziria por fim à extinção de todas 
as causas ou ideais. Tendia a ver perante si a alternativa entre o vazio 
espiritual total e o ressurgimento religioso. Desesperava da experiência 
moderna de intramundaneidade e irreligiosidade, e no entanto não 
deixava de lhe ser leal porque estava condenado a crer na sua ideia de 
ciência. O resultado deste conflito que não conseguiu resolver foi a sua 
crença na incapacidade da razão humana de resolver o conflito entre 
os valores( 32 ). 

Porém, a crise da vida moderna e da ciência moderna não põe 
necessariamente em dúvida a ideia de ciência. Por isso, temos de ten¬ 
tar enunciar em termos mais precisos o que Weber tinha em mente 
quando disse que a ciência parecia ser incapaz de dar uma justifica¬ 
ção clara ou sem hesitações de si mesma. 

Os homens não podem viver sem luz, sem orientação, sem conhe¬ 
cimento; só através do conhecimento do bem é que podem encon¬ 
trar o bem de que necessitam. A questão fundamental é, pois, saber 


( 3 -) Wissenschafíslehre, pp. 546-547, 551-555; Religionssoziologie, I, pp. 204, 523. 
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odem adquirir esse conhecimento do bem, sem o qual 
se os hom enS ^ entar as SU as vidas individuais e colecüvas, recorrendo 
não podem p 0 deres naturais, ou se, para o adquirir, estão depen- 
apenas aos ^ e j a ç ao divina. Nenhuma alternativa é mais fundamental 
dentes da re or ^ enta çã 0 humana ou a orientação divina. A primeira 
do que esta- - própria da filosofia ou da ciência no sentido originá- 
possibilid a ^ segunda encontra-se na Bíblia. Não se pode evitar 
rio do term°> recurso a uma qualquer harmonização ou síntese, 
este dilema P^^g^ como a Bíblia, proclamam que só uma coisa é 
Pois tanto a ^ ^ uma co j sa CO nta verdadeiramente; e o que a Bíblia 
nece , S t‘„ m o sendo a única coisa necessária é o contrário do que a 
proclama co mo sendo a única coisa necessária: uma vida de 

filosofia pt° QU uma vida de intelecção livre. Em todas as tentati- 
amor obe j zaçao> e m todas as sínteses, por mais impressionantes 
vas de harm^ e i em entos opostos é sacrificado em benefício do 
que sejam,^ ma j LS ou me nos subtil talvez, mas nem por isso 

outro, de u dlosofía, que entende ser a rainha, tem de passar a ser 
men0SC f a revelação, ou vice-versa. 

a serva ^- o g era i da luta secular entre a filosofia e a teologia, 
^ Ur ° a podemos evitar a impressão de que nunca nenhum dos 
dificilmente^^ conse guiu refutar totalmente o outro. Todos os 
dois antag ^ f avor da revelação só parecem ser válidos quando 
argujnentos ^ na reve i a ç ao; e todos os argumentos contra a 

se press se r válidos quando se pressupõe a descrença, 

revelaçao^^^ este es tado de coisas seria muito natural. A revela- 
Aparen ^ fe tantas dúvidas quanto à razão entregue a si mesma 
ção tem i n capaz de forçar o seu assendmento, e o homem é 
que e se ^ maneira que pode encontrar a sua satisfação, a sua 
constitui ^ rança> na i nves tigação livre, na articulação do enigma do 
bem-aven ^ outro j a d 0 , anseia tão intensamente por uma solução 
ser. IkíaS 4 e o conhecimento humano é sempre tão limitado, que 
desse en g^ ^ iluminação divina não pode ser negada e a possi- 
a necessi^ jevelação não pode ser refutada. Ora é este estado de 
bilidade z ece decidir irrevogavelmente contra a filosofia e a favor 
coisas qu ^ filosofia tem de reconhecer que a revelação é possí- 
da reve ^gcer j sso implica reconhecer que a filosofia talvez não 
vel. c0 ; sa necessária, que a importância da filosofia talvez seja 

seja a u ^ p C q U ena. Reconhecer que a revelação é possível signi- 

mnm ^ ec er que a vida filosófica não é necessariamente, nem de 

fica rec ., te>ov ida boa. A filosofia, a vida dedicada à procura do 
forma cviu > 
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conhecimento evidente acessível ao homem enquanto homem, as- 
i Sentaria numa decisão cega, arbitrária e nada evidente. Seria a mera 
confirmação da tese da fé segundo a qual uma vida coerente e absolu¬ 
tamente sincera não é possível sem a crença na revelação. O simples 
facto de a filosofia e de a teologia não conseguirem refutar-se mutua¬ 
mente constituiría a refutação da filosofia pela teologia. 

Foi o conflito entre a revelação e a filosofia ou a ciência no sen¬ 
tido pleno do termo, e as implicações desse conflito, que levaram 
Weber a afirmar que a ideia de ciência ou de filosofia padecia de uma 
fraqueza fatal. Tentou manter-se fiel à causa da.intelecção autónoma, 
mas desesperou quando sentiu que o sacrifício do intelecto, algo que 
a ciência ou a filosofia abomina, subjazia à ciência ou à filosofia. 

Mas afastemo-nos destas profundezas horríveis rumo a uma su¬ 
perficialidade que, embora não seja exactamente alegre, promete 
pelo menos um sono descansado. Ao chegarmos uma vez mais à su¬ 
perfície, somos recebidos por cerca de 600 longas páginas dedicadas 
à metodologia das ciências sociais e cobertas pelo menor número 
possível de frases e pelo maior número possível de notas. Porém, mui¬ 
to rapidamente reparamos que não nos esquivámos às dificuldades. 
Porquanto a metodologia de Weber é algo diferente de tudo o que 
normalmente se denomina metodologia. Todos os estudiosos inte¬ 
ligentes da metodologia de Weber sentiram que se tratava de uma 
filosofia. É possível articular essa sensação. A metodologia, enquanto 
reflexão sobre os procedimentos correctos da ciência, é necessaria¬ 
mente a reflexão sobre as limitações da ciência. E se o que caracteriza 
o homem entre todos os seres terrestres é o conhecimento, então 
a metodologia é a reflexão sobre as limitações da humanidade ou 
sobre a situação do homem enquanto homem. A metodologia de We¬ 
ber está muito perto de responder a esta exigência. 

Para nos mantermos um pouco mais próximos do que Weber 
pensava da sua metodologia, diremos que a sua ideia de ciência, quer 
natural, quer social, baseia-se numa visão específica da realidade. Pois, 
segundo ele, a compreensão científica consiste numa transformação 
peculiar da realidade. E portanto impossível clarificar o sentido da 
ciência sem uma análise prévia da realidade tal como é em si mesma, 
isto é, antes da Sua transformação pela ciência. Weber não disse mui¬ 
to acerca deste assunto. Estava menos interessado no carácter da rea¬ 
lidade do que nos diferentes modos em que a realidade é transforma¬ 
da pelos diversos tipos de ciência. Porquanto o seu principal interesse 
residia na preservação da integridade das ciências históricas e cultu- 
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nl is contra dois perigos aparentes: contra a tentativa de moldar estas 
ciências segundo o padrão das ciências da natureza, e contra a tenta¬ 
tiva de interpretar o dualismo das ciências da natureza e das ciências 
histórico-culturais nos termos de um dualismo metafísico («corpo- 
espírito» ou «necessidade-liberdade»). Mas estas teses metodológicas 
permanecem ininteligíveis, ou pelo menos irrelevantes, se não forem 
traduzidas em teses sobre o carácter da realidade. Por exemplo, quan¬ 
do Weber exigia que a compreensão interpretativa fosse subordinada 
á explicação causal, seguia a orientação da ideia de que o inteligível 
é muitas vezes subjugado pelo que já não é inteligível ou da ideia de 
que, na maioria das vezes, o inferior é mais forte do que o superior. 
Álém disso, as suas preocupações dispensaram-lhe tempo para indicar 
a sua opinião acerca do que é a realidade antes da sua transformação 
pela ciência. Segundo Weber, a realidade é uma sequência infinita e 
desprovida de sentido, ou um caos, de acontecimentos únicos e infi¬ 
nitamente divisíveis, que são absurdos em si mesmos: todo o sentido, 
toda a articulação, tem a sua origem na actividade do sujeito cognos- 
cente ou avaliador. Hoje são muito poucas as pessoas que ficariam 
satisfeitas com esta visão da realidade, que Weber apropriara do neo- 
kantismo e que foi por ele modificada apenas no acréscimo de um 
ou dois retoques emocionais. Basta notar que o próprio Weber foi in¬ 
capaz de se vincular consistentemente a esta visão. Seguramente não 
negou que houvesse uma articulação da realidade que precede toda 
a articulação científica: a articulação, a riqueza de significações, que 
temos em mente quando falamos do mundo da experiência comum 
ou da compreensão natural do mundo ( 33 ). Mas Weber nem sequer 
tentou proceder a uma análise coerente do mundo social tal como 
este se apresenta ao «senso comum», ou da realidade social tal como 
esta se apresenta à vida social ou à acção. Na sua obra, o lugar dessa 
análise é ocupado por definições de tipos-ideais, de construções arti¬ 
ficiais que nem pretendem corresponder à articulação intrínseca da : 
realidade social, e que, além disso, pretendem assumir um carácter 
estritamente efémero. Só uma análise englobante da realidade social 
tàl como a experimentamos na vida real, e como os homens sempre a 
;i experimentaram desde que existem sociedades civis, permitiria uma 
C discussão adequada da possibilidade de uma ciência social valorativa. 
Tal análise tornaria inteligíveis as alternativas fundamentais que estão 

' ( 3S ) Wissenschaftslehre , pp. 5, 35,50-51, 61, 67, 7l, 126,127 nota, 132-134,161-162, 

66; 171, 173, 175,177-178, 180, 208, 389, 503. 
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inscritas essencialmente na vida social e que, por isso, forneceriam 
uma base para julgar com responsabilidade se o conflito entre estas 
alternativas for, em princípio, susceptível de uma solução. 

No espírito de uma tradição de três séculos, Weber teria re¬ 
jeitado a sugestão de que a ciência social tem de se fundar numa 
análise da realidade social tal como é experimentada na vida social 
ou como se apresenta ao «senso comum». Segundo essa tradição, o 
«senso comum» é um híbrido, engendrado pelo mundo absoluta¬ 
mente subjectivo das sensações do indivíduo e pelo mundo objectivo 
progressivamente descoberto pela ciência. Esta opinião provém do 
século XVII, o período que viu nascer o pensamento moderno em 
virtude de uma ruptura com a filosofia clássica. Mas os originadores 
do pensamento moderno ainda estavam de acordo com os clássi¬ 
cos quando concebiam a filosofia ou a ciência como a perfeição da 
compreensão natural do mundo natural. Afastavam-se dos clássicos 
quando opunham a nova filosofia ou a nova ciência, enquanto ver¬ 
dadeira compreensão natural do mundo, à compreensão pervertida 
do mundo partilhada pela filosofia ou ciência clássica e medieval, 
ou pela «Escola» ( 34 ). A vitória da nova filosofia ou da nova ciência 
foi decidida pela vitória da sua parte mais decisiva, designadamente 
a nova física. Essa vitória teve como consequência eventual tornar 
a nova física, e a nova ciência da natureza em geral, independentes 
do corpo filosófico remanescente que desde então veio a chamar- 
se «filosofia» em contraposição à «ciência»; e, de facto, a «ciência» 
ascendeu a uma posição de autoridade sobre a «filosofia». Podemos 
dizer que a «ciência» é a parte bem sucedida da filosofia ou ciência 
moderna, ao passo que a «filosofia» é a sua parte menos bem su¬ 
cedida. Assim, foi a ciência moderna da natureza, e não a filosofia 
moderna, que veio a ser encarada como a perfeição da compreensão 
natural do mundo natural. Mas, no século XIX, tornou-se cada vez 
mais evidente que era necessário fazer uma distinção drástica entre 
o que então se chamava a compreensão «científica» (ou «o mundo 
da ciência») e a compreensão «natural» (ou «o mundo em que vive¬ 
mos»), Tornou-se mais claro que a compreensão científica dp mundo 
surge através de uma modificação radical da compreensão natural, 
por oposição ao seu aperfeiçoamento. Como a compreensão natural 

( 34 ) Comparar com Jacob Klein, «Die griechische Logistik und die Entstehung 
der modernen Álgebra», Quellen und Studien zur Geschichte der Mathematik, Astronomie 
und Physik (1936), III, p. 125. 
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ela compreensão científica, a análise da ciência e do 
é pressuposta pressup õe a-análise da compreensão natural, do 

mundo da cier j ^ ^ mun do do senso comum. O mundo natural, 
mundo na tura ^ _ v - vernos e agimos, não é o objecto ou o produto 
o mundo e 111 ^ teórica; é um mundo, não de simples objectos sobre 
deumaatitu ^ q nosso olhar desprendido, mas de «coisas» ou 
os quais l an ^ QS qua is lidamos. Porém, enquanto identificarmos 
«assuntos» c °^ al QU pr é-científico com o mundo em que vivemos, 
o mundo na daJ . com uma abstracção. O mundo em que vivemos 
estaremos a ^ proc iuto da ciência, ou ê'm todo o caso é profun- 
é desde lo £° ctado pe i a existência da ciência. Para não mencionar a 
damente a e em que vivemos está despovoado de fantasmas, 

tecnologia- ^ em diante, que abundariam não fosse a existência 
bruxas, e P°^ apreen der o mundo natural como um mundo que 
da ciência. pr é-científico ou pré-filosófico, é preciso recuar até 
é radicaltne^^^ to da ciência ou da filosofia. Para o fazer, não é 
antes do na roce der a amplos estudos antropológicos e forçosamen- 
necessário P^ ^ j n f or mação fornecida pela filosofia clássica sobre as 
te hipotético ^ bretudo se essa informação for complementada com 
suas origens, ^ premissas m ais elementares da Bíblia, é suficiente 
a apreciaça ^ 0 carácter essencial do «mundo natural». Recor- 
para reC ^ in f 0 rmação, assim- complementada, estaremos em con- 
rendo d ^ ompre ender a origem da ideia de direito natural. 
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COMPREENDER o problema do direito natural implica partir, 
não da compreensão «científica» das coisas políticas, mas da süa com- 
spreensão «natural», isto é, do modo como elas se apresentam na vida 
política, na acção quotidiana que nos diz respeito, quando temos de 
fazer decisões. Isso não quer dizer que a vida política tem necessaria¬ 
mente consciência do direito natural. O direito natural tem de ser des¬ 
coberto, e a vida política já existia antes dessa descoberta. Quer apenas 
dizer que a vida política em todas as suas formas aponta necessariamen¬ 
te para o direito natural enquanto problema inevitável. A tomada de 
consciência deste problema não é mais antiga do que a ciência política; 
ela é sua coeva. Daí que a vida política que ignore a ideia de direito na¬ 
tural ignora necessariamente a possibilidade da ciência política, e, na 
if_ verdade, ignora a possibilidade da ciência enquanto ciência, tal como 
a vida política consciente da possibilidade da ciência necessariamente 
reconhece o direito natural como um problema. 

A ideia de direito natural é necessariamente ignorada enquanto 
se ignorar a ideia de natureza. A descoberta da natureza é a tarefa da 
filosofia. Onde não há filosofia, não há conhecimento do direito na¬ 
tural enquanto tal. O Antigo Testamento, cuja premissa fundamental, 
pode-se dizê-lo, é a rejeição implícita da filosofia, ignora a «natureza»: 
o termo hebraico para «natureza» não aparece na Bíblia hebraica. 
Nem é preciso dizer que «o céu e a terra», por exemplo, não reprodu¬ 
zem a mesma realidade que a «natureza». O Antigo Testamento igno¬ 
ra, portanto, o direito natural enquanto tal. A descoberta da natureza 
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necessariamente a descoberta do direito natural. A filosofia s 

antiga do que a filosofia política. . ! 

X ^ filoS ofia é a procura dos «princípios» de todas as coisas, e isso| 
Ara principalmente a procura das «origens» de todas as coisas : 
«coisas primeiras». Neste aspecto, a filosofia confunde-se com i 
„ Mas o philosophos («o amante da sabedoria») não se confim-) 5 
p ^ m o philomythos («o amante do mito»). Aristóteles denomina | 
fre C meiros filósofos por «homens que discursam sobre a natureza» ) 
^ pr thiffue-os dos homens que os antecederam e «que discursavam | 
C ^ deuses»(’)• A existência da filosofia por oposição ao mito é ) 
S^tânea com a descoberta da natureza; o primeiro filósofo foi o| 
^ iro homem a descobrir a natureza. Toda a história da filosofia | 
fumais é senão o registo das tentaüvas sucessivas de apreender | 
as implicações da descoberta crucial que alguns gregos fizeram | 
anos ou mais. Para compreender o sentido dessa descoberta,J 
1 o que de forma provisória, é preciso recuar da ideia de nature-| 

í° eS ^ ao seu equivalente pré-filosófico. ;É 

^ Kão se apreende o alcance da descoberta da natureza se enten-j 
* por natureza «a totalidade dos fenómenos» . E que a descober-g 
â eí f natureza consiste precisamente na divisão dessa totalidade emj 
* , me nos que são naturais e em fenómenos que não são naturais.:| 
i&° ] mreza» é um termo de distinção. Antes da descoberta da natu-f 
» as sociava-se o comportamento típico de uma coisa ou de umáj 
de coisas ao seu costume ou ao seu modo. Dito de outra forma, | 
c^ sSC e fazia qu alquer distinção fundamental entre costumes e modosJ 
\ Q sempre e em toda a parte os mesmos e os costumes e modosf 
q u6 * iam de tribo para üibo. O modo dos cães é ladrar e abanar ai 
q ue , a a menstruação é o modo das mulheres, as loucuras feitas porJ 
C o’s é o modo dos loucos, tal como não comer porco é o modo dos j 
l*f u s e não beber vinho é o modo dos muçulmanos. O «costume»! 
in «mddo» é o equivalente pré-filosófico da «natureza». A| 

° ü pmbora todas as coisas ou todas as classes de coisas tenham og 
costume ou modo, existe um costume ou modo particular que| 
56 Ü suprema importância: o «nosso» modo, o modo como «nós>íj 
é mos «aqui», o modo de vida do grupo independente a que sej 
,ence Podemos chamar-lhe o costume ou modo «supremo». NemJÉ 
os membros do grupo seguem sempre esse modo, mas, desde| 

t^lTUrUtótetes MetajUsica 981b27-29, 982bl8 (c£ Ética a Nicómaco 1117b.33-35) j| 
■ g 3 bV ss., 1071b26-27; Pl at â°, Leis 891e, 892e2-7, 896a5-b3. ^ 
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ue sejam apropriadamente recordados, a maioria a ele regressa: o 
iiiodo supremo é o caminho certo. A sua justeza é garantida pela 
sua antiguidade: «Há uma espécie de presunção contra a novidade 
que provém de uma reflexão profunda sobre a natureza humana e os 
>1 assuntos humanos; e é bem verdadeira a máxima da jurisprudência 
que diz, Vetustas pro lege semper habetur ». Mas nem tudo o que é antigo 
| é bom. O «nosso» modo é o modo recto porque é simultaneamente 

■ antigo e «nosso», ou porque é simultaneamente «gerado na nossa 
casa e consagrado pela prescrição» ( 2 ). Tal como o «antigo e nosso» 

■ fera originariamente idêntico ao recto ou ao bom, também o «novo e 
. festranho» era originariamente assimilado ao mau. A noção que liga o 

«antigo» ao «nosso» é o «ancestral». A vida pré-filosófica caracteriza- 
se pela identificação primeva do bom com o ancestral. É por isso que 
o modo recto implica necessariamente um pensamento sobre os an¬ 
tepassados e, por conseguinte, sobre as coisas primeiras( 3 ). 

Pois não se pode com razoabilidade identificar o bem com o an¬ 
cestral se não se admitir que os antepassados eram absolutamente 
superiores a «nós», e isso quer dizer que eram superiores a todos 
òs comuns mortais; é-se levado a crer que os antepassados, ou aque¬ 
les que estabeleceram os modos ancestrais, eram deuses ou filhos de 
deuses ou que pelo menos «viviam junto dos deuses». A identificação 
do bem com o ancestral leva a pensar que o modo recto foi estabeleci¬ 
do pelos deuses ou pelos filhos dos deuses ou por pupilos dos deuses: 
o modo recto tem de ser uma lei divina. Como os antepassados são os 
antepassados de um determinado grupo, tende-se a crer que existe 
uma variedade de leis ou códigos divinos, sendo cada um deles a obra 
de um ser divino ou semidivino ( 4 ). 

Originariamente, as questões relativas às coisas primeiras e ao 
modo recto encontram as suas respostas mesmo antes de serem le- 




('-) Burke, Letters on a Regicide Peace, I e IV; cf. Heródoto, III.38 è 1.8. 

( 3 ) Aparentemente, «o modo recto» seria o elo de ligação entre o «modo» (ou 
o «costume») em geral e «as coisas primeiras», isto é, entre as raízes das duas acep- 

!, ções mais importantes da palavra «natureza»; «natureza» como o carácter essencial de 
fcfima coisa ou de um grupo de coisas, e «natureza» como «as coisas primeiras». Para 
a segunda acepção ver Platão, Leis 891èl-4 e 892e2-7. Para a primeira acepção, ver 
como Aristóteles e os estóicos se referem a «modo» nas suas definições de natureza 
(Aristóteles, Física 193bl3-I9, 194a27-30 e 199a9-10; Cícero, De natura deonim, 11.57 e 
: .81). Quando a «natureza» é negada, o «costume» retoma o lugar que originariamente 
ocupava. Comparar com Maimónides, Guia dos Perplexos, 1.71 e 73; e Pascal, Pensées, 
ed. Brunschvicg, ffags. 222, 233, 92. 

( 4 ) Platão, Leis 624al-6, 634el-2, 662c7, d7-e7; Minos 318el-3; Cícero, Leis, 11.27; 

cf. Fustel de Coulanges, La Cité antique, parte III, cap. ix. ’ V A 
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adas As respostas são dadas pela autoridade. Pois a autoridade, 
VaI1 anto direito à obediência, decorre essencialmente da lei, e, na 
e . a lei não é mais do que o modo de vida da comunidade. As 
oisas primeiras e o modo recto não podem converter-se num pro¬ 
blema ou num objecto de uma procura, enquanto a autoridade não 
suscitar dúvidas, ou pelo menos enquanto se confiar em tudo que se 
diz em termos gerais, sobre qualquer ser ( 5 ). O surgimento da ideia 
dê direito natural pressupõe, portanto, que se duvida da autoridade. 

Platão indicou mais através da encenação dos diálogos da Repú¬ 
blica e das Leis do que de declarações explícitas quão indispensável 
' nara a descoberta do direito natural o duvidar da autoridade ou a 
mancipação face à autoridade. Na República, a discussão do direito 
natural começa muito depois do velho Céfalo, o pai, o chefe da casa, 
ter saído para cuidar das ofertas sacrificiais aos deuses: a ausência de 
Céfalo, ou do que ele representa, é uma condição indispensável da 
cura do direito natural. Ou, se se quiser, homens como Céfalo não 
necessitam de conhecer o direito natural. De resto, a discussão faz 
com q ue os participantes esqueçam por completo a corrida de archo¬ 
tes em honra da deusa a que tencionavam assistir - a procura do di¬ 
reito natural substitui essa corrida de archotes. A discussão registada 
nas Leis tem lugar enquanto os participantes, seguindo os passos de 
Minos, o qual, sendo filho e pupilo de Zeus, dera aos cretenses as suas 
leis divinas, percorrem a pé o caminho entre uma cidade cretense e a 
caverna de Zeus. Embora a conversa seja relatada do princípio até ao 
fim, não ficamos a saber se os interlocutores atingiram o seu objecti- 
vo inicial. O final das Leis é dedicado ao tema central da República: o 
direito natural, ou a filosofia política e a sua culminação, substituem 
a caverna de Zeus. Se aceitarmos Sócrates como o representante da 
procura do direito natural, podemos ilustrar a relação dessa procura 
com a autoridade da seguinte forma: numa comunidade governada 
por leis“divinas é estritamente proibido submeter essas leis a uma 
discussão séria, isto é, a um exame crítico, na presença de jovens; 
contudo, não só Sócrates discute o direito natural — um tema cuja des¬ 
coberta pressupõe que se duvida do código ancestral ou divino — na 
presença de jovens, como faz dessa discussão o objecto da conversa 
que tem com esses jovens. Pouco tempo antes de Platão, Heródoto 


( 5 ) Cf. Platão, Cármides 161e3-8 e Fedro 275el-3 com Apologia de Sócrates 
21b-6-e2; cf. também Xenofonte, Apologia de Sócrates 14-15 com Educação de Ciro, 
VÍI.2.15-17. 


A ORIGEM DA IDEIA DE DIREITO NATURAL 


| sublinhara este estado de coisas ao indicar o lugar onde ocorreu o 
* único debate por ele relatado sobre os princípios da política: Heró¬ 
doto diz-nos que essa discussão livre teve lugar na Pérsia, país amante 
da verdade, após o massacre dos Magos( 6 ). Nada disto nega que, 
assim que surgiu a ideia de direito natural e se tornou perfeitamentê 
aceitável, ela pôde adaptar-se sem dificuldade à crença na existência 
de uma lei divinamente revelada. Apenas dizemos que a predominân¬ 
cia dessa crença impede o nascimento da ideia de direito natural, ou 
faz da sua investigação um propósito infinitamente secundário: se o 
homem a partir da revelação divina sabe qual é o bom caminho, en¬ 
tão já não tem de o procurar pelos seus próprios meios. 

A forma originaria de se duvidar da autoridade e, por conseguin¬ 
te, a orientação originaria que a filosofia tomou, ou a perspectiva a par¬ 
tir da qual se descobriu a natureza, foram determinadas pelo carácter 
originário da autoridade. O pressuposto de que há uma diversidade 
de códigos divinos depara-se com dificuldades, já que os diferentes 
códigos se contradizem. Um código louva sem reservas acções que 
um outro condena sem reservas. Um código exige o sacrifício do pri¬ 
mogénito, ao passo que outro abomina e proíbe todos os sacrifícios 
humanos. Os ritos funerários de uma tribo provocam o horror de 
outra. Mas o que verdadeiramente conta é o facto de os diferentes 
códigos se contradizerem no que diz respeito às coisas primeiras. 
A ideia de que os deuses nasceram da terra não é conciliável com a 
ideia de que a terra foi criada pelos deuses. Assim, surge a questão de 
saber qual é o código recto e qual é a explicação das coisas primei¬ 
ras que é verdadeira? A autoridade já não é garantia do modo recto; 
torna-se numa questão em aberto ou no objecto de uma investigação. 
A identificação primeva do bem com o ancestral é substituída pela 
distinção fundamental entre o bem e o ancestral; a procura do modo 
recto ou das coisas primeiras é doravante a procura do bem por con¬ 
traposição ao ancestral( 7 ). Acabará por se revelar como a procura do 
que é por natureza bom em contraposição ao que é bom apenas por 
convenção. 

A investigação das coisas primeiras é orientada por duas distin¬ 
ções fundamentais que antecedem a distinção entre o bem e o ances¬ 
tral. Os homens sempre distinguiram (por exemplo, em matérias ju- 

( 6 ) Platão, Leis 634d7-635a5; cf. Apologia de Sócrates 23e2 ss. com República 
538e5-e6; Heródoto, III.76 (cf. 1.132). 

(Ú Platão, República 538d3-4 e e5-6; Político 296e8-9; Leis 702e5-8; Xenofonte, 
Educação de Ciro, II.2.26; Aristóteles, Política 1269a3-8, 1271b23-24. 
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diciais) o que se ouve dizer daquilo que se vê com os próprios olhos, 
e sempre preferiram o que foi visto ao que foi pura e simplesmente 
ouvido por outros. Mas o uso desta distinção esteve originariamente 
limitado a assuntos particulares e menos importantes. Para as ques¬ 
tões mais graves — as coisas primeiras e o modo recto - a única fonte . 
de conhecimento era o ouvir dizer. Confrontado com as contradições J 
e ntre os muitos códigos sagrados, alguém - um viajante, um homem 
que vira as cidades de muita gente, e reconhecia a diversidade dos " 
seus pensamentos e dos seus costumes - sugeriu que se aplicasse a 
distinção entre ver com os próprios olhos e ouvir dizer a todas as ma¬ 
térias, e em pardcular às questões mais graves. Era necessário suspen¬ 
der o julgamento crítico, ou o assentimento ao carácter divino ou ve¬ 
nerável de um código ou de uma narrativa, até que os factos em que 
s e baseavam as suas pretensões se tornassem manifestos ou fossem 
demonstrados. Têm de se tornar manifestos para todos, em plena 
luz do dia. Assim, o homem desperta para a diferença crucial entre 
o que o seu grupo considera ser inquestionável e o que ele próprio 
observa; é assim que o Eu se torna capaz de se opor ao Nós sem qual¬ 
quer sentimento de culpa. Mas não é o Eu enquanto tal que adquire 
esse direito. Os sonhos e as visões haviam sido de uma importância 
decisiva para fundar a autoridade do código divino ou da explicação 
sagrada das coisas primeiras. Em resultado da aplicação universal da 
distinção entre o ouvir dizer e ver com os próprios olhos, fazia-se ago¬ 
ra uma distinção entre o único mundo que é verdadeiro e comum, ; 
e que se apreende no estado vigília, e os muitos mundos inverídicos 
e privados dos sonhos e das visões. Assim, parece que nem o Nós de 
um qualquer grupo particular, nem o Eu único, mas antes o homem 
enquanto homem, é a medida do verdadeiro e do falso, do ser ou do | 
não-ser de todas as coisas. Por fim, o homem aprende assim a distin¬ 
guir os nomes das coisas que conhece por ouvir dizer, e que variam; 
de grupo para grupo, das coisas em si mesmas que ele, assim como 
qualquer outro ser humano, pode ver com os seus próprios olhos, 
pode, então, começar a substituir as distinções arbitrárias das coisas f 
que variam de grupo para grupo pelas suas distinções «naturais». 

Dos códigos divinos e das explicações sagradas das coisas primei¬ 
ras dizia-se que eram conhecidos, não por ouvir dizer, mas por meio 
de uma revelação sobre-humana. Quando se exigiu a aplicação da 
distinção entre ouvir dizer e ver com os próprios olhos às questões 
mais graves, exigiu-se que se provasse a origem sobre-humana de 
toda a revelação sobre-humana, e que essa prova resultasse de um 


£ 


í' 




A ORIGEM DA IDEIA DE DIREITO NATURAL 


77 


exame, não à luz de critérios tradicionais utilizados, por exemplo, 
jara descriminar os oráculos verdadeiros e falsos, mas com o auxílio 
de critérios que decorressem em última análise de uma maneira 
evidente das regras que nos orientam em matérias plenamente aces¬ 
síveis ao conhecimento humano. As artes eram o tipo mais elevado 
de conhecimento humano que estava disponível antes do apareci¬ 
mento da filosofia ou da ciência. A segunda distinção pré-filosófica 
; ;que originariamente orientou a investigação das coisas primeiras 
consistiu na distinção entre as coisas artificiais, ou as que são feitas 
pelo homem, e as coisas que não são feitas pelo homem. A nature¬ 
za foi descoberta quando o homem se iniciou na investigação das 
coisas primeiras à luz das distinções fundamentais entre, por um 
lado, o ouvir dizer e ver com os próprios olhos, e, por outro lado, 
entre as coisas que são feitas pelo homem e as coisas que não são 
feitas pelo homem. A primeira destas distinções motivou a exigên¬ 
cia de que as coisas primeiras têm de ser escrutinadas partindo do 
que todos podem observar num determinado momento. Mas nem 
todas as coisas visíveis constituem um ponto de partida igualmente 
adequado à descoberta das coisas primeiras. A única coisa primeira 
a que as coisas feitas pelo homem conduzem é o próprio homem, 
que seguramente não é a coisa primeira sem outras considerações. 
As coisas artificiais são tidas por inferiores em todos os aspectos, ou 
posteriores, em relação às coisas que não são feitas, mas encontra¬ 
das ou descobertas pelo homem. Considera-se que devem o seu ser 
ao engenho ou à previdência humana. Se se suspender o julgamen¬ 
to relativo à verdade das explicações sagradas das coisas primeiras, 
não se fica a saber se as coisas que não são feitas pelo homem devem 
o seu ser a alguma previdência, isto é, se as coisas primeiras dão 
origem a todas as outras coisas por meio da previdência, ou de ou¬ 
tra forma. Assim, intui-se a possibilidade de que as coisas primeiras 
dão origem a todas as outras coisas de um modo fundamentalmente 
diferente da criação que possa ocorrer por meio da previdência. 
A asserção de que todas as coisas visíveis foram produzidas por seres 
fhensantes, ou de que há seres pensantes sobre-humanos, requer do¬ 
ravante uma demonstração: uma demonstração que parte daquilo 
que todos podem observar num determinado momento ( 8 ). 


( 8 ) Platão, Leis 888e-889e, 891el-9, 892e2-7, 966d6-967el. Aristóteles, Metafísica 
989b29-990a5, 1000a9-20, 1042a3 ss.; De caelo, 298b 13-24. Tomás de Aquino, Siirnma 
theologica I, q. 2, a. 3. 
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Em suma, pode-se dizer que a descoberta da natureza é idêndca 
à realização de uma possibilidade humana que, pelo menos segundo ; 
a sua própria interpretação, é trans-histórica, trans-social, trans-moral 
e trans-religiosa( 9 ) • 

A investigação filosófica das coisas primeiras pressupõe nao ape¬ 
nas que as coisas primeiras existem, mas que elas são sempre, e que as 
coisas que são sempre ou imperecíveis são mais propriamente seres 
do que as coisas impermanentes. Estes pressupostos decorrem da pre¬ 
missa fundamental segundo a qual nenhum ser nasce sem uma causa 
ou que é impossível que «no princípio fosse o Caos», isto é, que as coi¬ 
sas primeiras emergiram no ser a partir e através do nada. Por outras 
palavras, as mudanças visíveis seriam impossíveis se não houvesse algo 
de permanente ou eterno: os seres contingentes manifestos reque¬ 
rem a existência de um elemento necessário e, portanto, eterno. Os 
seres que são sempre gozam de uma dignidade superior à dos seres 
impermanentes porque só aqueles podem constituir a causa última 
destes, do seu ser, ou porque o que é impermanente encontra o seu 
lugar na ordem constituída pelo que é sempre. Os seres imperma¬ 
nentes são menos plenamente seres do que os seres que são sempre, 
porque o ser perecível está a meio caminho entre o ser e o não-ser. 
Também se pode exprimir a mesma premissa fundamental dizendo 
que a «omnipotência» significa o poder limitado pelo conhecimento 
das «naturezas» ( 10 ), o que quer dizer da necessidade imutável e co- 
nhecível; toda a liberdade e toda a indeterminação pressupõem uma 
necessidade mais fundamental. 

Uma vez descoberta a natureza, torna-se impossível entender o 
comportamento característico ou normal dos grupos naturais e das 
diferentes tribos humanas como costumes ou modos; os «costumes» 
dos seres naturais são reconhecidos corno as suas «naturezas», e os 
«costumes» das diferentes tribos humanas são reconhecidos como as 
suas convehções. A noção primeva de «costume» ou de «modo» divi¬ 
de-se nas noções de «natureza», por um lado, e de «convenção», por 

(9) Este ponto de vista ainda é imediatamente inteligível, como se pode ver, em 
certa medida, pelo seguinte comentário de A. N. Whitehead: «Depois de .‘Aristóteles, os 
interesses éticos e religiosos começaram a influenciar as conclusões metafísicas (...). E 
duvidoso que qualquer metafísica geral propriamente dita possa ir muito mais além de 
Aristóteles, sem a introdução ilícita de outras considerações» (Science and the Modem 
World fed.’Mentor Books], pp. 173-174). Cf. Tomás de Aquino, Summa theologica, 1.2, 

, q 58, a. A5, e q. 104, a. 1; II.2, q. 19, a. 7, e q. 45, a. 3 (sobre a relação da filosofia com 

a moral e com a religião). 

( 10 ) Ver Odisseia , X.303-306. 
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outro. A distinção entre natureza e convenção, entre physis e nomos, 
data portanto da descoberta da natureza e por isso do aparecimento 
da filosofia (“)• 

Não seria necessário descobrir a natureza se não estivesse escon¬ 
dida. Por isso, a «natureza» é necessariamente entendida em contra¬ 
posição a outra coisa, designadamente aquilo que esconde a natu¬ 
reza na medida em que a esconde. Alguns estudiosos não aceitam a 
«natureza» enquanto termo de distinção porque crêem que tudo o 
que é é natural. Mas assumem tacitamente que o homem sabe por 
natureza que a natureza existe ou que a «natureza» é tão clara ou 
tão óbvia como, digamos, o «vermelho». De resto, são forçados a 
distinguir as coisas naturais ou existentes das coisas ilusórias ou das 
que aparentam existir sem contudo existir; mas deixam por articu¬ 
lar o modo de ser das coisas mais importantes que aparentam existir 
sem contudo existir. A distinção entre natureza e convenção implica 
que a natureza é essencialmente escondida por decisões soberanas. 
Os homens não podem viver sem ter pensamentos sobre as coisas 
primeiras, e, presumia-se, não podem viver bem sem se unirem aos 
seus semelhantes na partilha de pensamentos idênticos sobre as coi¬ 
sas primeiras, isto é, sem estarem sujeitos a decisões soberanas sobre 
as coisas primeiras: é a lei que pretende tornar manifestas as coisas 
primeiras, ou expor «o que é». Por sua vez, a lei aparecia como uma 
regra que recolhe a sua força vinculativa do acordo ou da convenção 
dos membros do grupo. A lei ou a convenção tem a tendência, ou a 
fimção, de esconder a natureza; é de tal maneira bem sucedida que, 
para começar, a natureza é experienciada ou «dada» apenas enquan¬ 
to «costume». Por isso, a investigação filosófica das coisas primeiras 
é orientada pelo entendimento do «ser» segundo o qual a distinção 
mais fundamental dos modos de ser é a que separa «ser na verdade» e 
«ser em virtude da lei ou da convenção» - uma distinção que sobrevi¬ 
veu de uma forma quase irreconhecível na distinção escolástica entre 
cns reale e ens ftctum('-). 

O aparecimento da filosofia afecta radicalmente a atitude do 
homem em relação às coisas políticas, em geral, e às leis, em parti¬ 
cular, porque afecta radicalmente o seu entendimento dessas coisas. 

( u ) Sobre os primeiros testemunhos da distinção entre natureza e convenção, 
ver Karl Reinhardt, Parménides und die Geschichte der griechischen Philosophie (Bona, 
1916), pp. 82-88. 

( l2 ) Platão, Minos 315al-b2 e 319e3; Leis 889e3-5, 890a6-7, 891el-2, 904a9-bl; Timeu 
40d-41a; cf. também Parménides, frag. 6 [DieJs]; ver P. Bayle, Pensées diverses , §49. 
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• riamente, a autoridade por excelência, ou a raiz de toda a 
Qrigi n ^ ^ era o ^cestj-ai. Com a descoberta da natureza, a pre- 
a ut°ri a ^ ncegtral é desvitalizada; a filosofia abandona o ancestral 
tensão aquilo que é intrinsecamente bom, por aquilo que 

P el ° 0 ’r natureza. Porém, o modo como a filosofia desvitaliza a 
é fi orn ^_ o d 0 ancestral acaba por preservar um dos seus elementos, 
preten^^o falavam da natureza, os primeiros filósofos referiam- 
POlS ’ coisas primeiras, isto é, às coisas mais antigas; a filosofia aban- 
SC ^ o ancestral por algo que é mais antigo do que o ancestral. A 
dona^a ^ ^ antepassado de todos os antepassados ou a mãe de to- 
natLir m ães. A natureza é mais antiga do que qualquer tradição; por 
^ aS egninte, é mais venerável do que qualquer tradição. A ideia de 
c ° n as coisas naturais gozam de uma dignidade superior à das coisas 
^ ue , uz jdas pelos homens baseia-se, não na importação sub-reptícia 
P r °. consciente de elementos míticos, ou em resquícios míticos, mas. 
° U rópria descoberta da natureza. A arte pressupõe a natureza, ao 
° a so que a natureza não pressupõe a arte. As capacidades «criati- 
do homem, que são mais admiráveis do que qualquer uma das 
Va s criações, não são em si mesmas produzidas por ele: o génio de 
Skespeare não foi obra de Shakespeare. A natureza fornece não 
, matéria, mas também o modelo de todas as artes; «as maiores 
S °mais belas» coisas são obra da natureza por contraposição à arte. 
Ao desvitalizar a autoridade do ancestral, a filosofia reconhece que a 
atureza é a autoridade ( 13 ). 

11 Contudo, seria'menos enganador dizer que a filosofia, ao desvita- ; 
. a au toridade, reconhece a natureza como o padrão. Pois a facul- 

j de humana que, com o auxílio da percepção sensorial, descobre a 
a eza é a razão ou o entendimento, e a relação da razão ou do en- 
n ^idimento com os seus objectos é fundamentalmente diferente da 
obediência automática que a autoridade propriamente dita impoe. 
Ao chamarmatureza à autoridade suprema estaríamos a toldar a dis- 
rincão que funda toda a filosofia, a distinção entre razão e autoridade. 
Se se submetesse à autoridade, a filosofia, em particular a filosofia po- a 
rtica perderia o seu carácter; degeneraria em ideologia, isto é, numa 
nolóffia de uma ordem social dada ou em vias de concretização, ou 
transforrnar-se-ia em teologia ou em ciência jurídica. A respeito da 
situação no século XVIII, Charles Beard disse: «O clero e os monar¬ 
quistas reivindicavam direitos especiais como se correspondessem aò 

. — . | 

íÇícerò; Leis, 11.13 e 40; Definibus, TV.72; V.17. ^ 
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direito divino. Os revolucionários recorriam à natureza» ( I4 ). O que 
vale para os revolucionários do século XVIII, vale também, mutatis 
mutandis, para todos os filósofos enquanto filósofos. Os filósofos clás¬ 
sicos fizeram inteira justiça à grande verdade que subjaz à identifica¬ 
ção do bem com o ancestral. Porém, não podiam ter posto a verdade 
subjacente a descoberto se não tivessem rejeitado primeiramente essa 
mesma identificação. Em particular, Sócrates era um homem muito 
conservador no que dizia respeito às derradeiras conclusões práticas 
da sua filosofia política. No entanto, Aristófanes estava próximo da 
verdade quando sugeriu que a premissa fundamental de Sócrates po¬ 
dia induzir um filho a bater no seu próprio pai, isto é, a repudiar na 
prática a mais natural de todas as autoridades. 

A descoberta da natureza ou da distinção fundamental entre na¬ 
tureza e convenção é a condição necessária para o aparecimento da 
ideia de direito natural. Mas não é condição suficiente: todo o direito 
poderia ser convencional. É precisamente este o tema da controvér¬ 
sia primordial em filosofia política: haverá direito natural? Aparente¬ 
mente, a reposta que prevalecia antes de Sócrates era negativa, isto é, 
prevalecia o ponto de vista a que chamámos «convencionalismo» ( 15 ). 
Não surpreende que os filósofos se tenham inclinado inicialmente 
para o convencionalismo. Para começar, o direito apresentâ-se como 
idêntico à lei ou ao costume, ou como sendo um dos seus aspectos; e, 
com o aparecimento da filosofia, o costume ou a convenção aparece 
como aquilo que esconde a natureza. 

O texto pré-socrático crucial é um dito de Heraclito: «Para Deus 
todas as coisas são belas [nobres] e boas e justas, mas os homens su¬ 
põem que algumas coisas são justas e outras são injustas». A própria 
distinção entre justo e injusto não passa de uma suposição humana 
ou de uma convenção humana ( 16 ). Deus, ou o que quer que se chame ' 
à causa primeira, está para além do bem e do mal, e até além do bom. 
e do mau. Deus não se interessa pela justiça que é relevante para a 
vida humana enquanto tal. Deus não recompensa a justiça nem pune 
a injustiça. A justiça não tem qualquer sustentação sobre-humana. A 
bondade da justiça e a maldade da injustiça resultam exclusivamente 
da agência humana e, em última análise, da decisão humana. «Só se 
encontram vestígios da justiça divina onde reinam os homens justos; 


( u ) The Republic (Nova Iorque, 1943), p. 38. IW 

( 15 ) Cf. Platão, Leis 889d7-890a2 com 891el-5 e 967a7 ss.; Aristóteles, Metafísica 
gg ; 990a3-5 e De caelo 298bl3-24; Tomás de Aquino, Siimma theologica , I, q. 44, a. 2. ■ 

T* (is) Frag 102 . cf frags 58j 67,80. -ri 
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de outro modo, o mesmo acontece, como vemos, ao homem bom 
como ao homem mau». Assim, a negação do direito natural parece 
ser a consequência danegação da providência particular ( 17 ). Mas bas¬ 
taria o exemplo de Aristóteles para mostrar que é possível admitir o 
direito natural sem acreditar na providência particular ou na justiça 
divina propriamente dita( 18 ). 

Com. efeito, mesmo que se considere a ordem cósmica absolu¬ 
tamente indiferente às distinções morais, a natureza humana, por 
contraposição à natureza em geral, pode muito bem ser a base dessas 
distinções. Ilustrando éste ponto com o exemplo da doutrina pré- 
socrática mais conhecida, a saber, o atomismo, o facto de os átomos 
estarem para além do bom e do mau não legitima a inferência de que 
nada é por natureza bom ou mau pará um determinado composto 
de átomos, e em- particular para os compostos a que chamamos «ho¬ 
mens». De facto, ninguém pode dizer que todas as distinções que os 
homens fazem entre bom e mau, que todas as preferências humanas, 
são meramente convencionais. Por conseguinte, é preciso distinguir 
os desejos e inclinações humanos que são naturais dos que têm a 
sua origem em convenções. Temos ainda de distinguir os desejos e 
inclinações humanos que estão de acordo com a natureza humana, e 
que são portanto bons para o homem, daqueles que são destrutivos 
da sua natureza ou da sua humanidade e, por conseguinte, maus. 
Somos, assim, conduzidos até à ideia de uma vida, de uma vida hu¬ 
mana, que é boa porque é conforme à natureza( 19 ). Ambas as partes 
da controvérsia admitem que uma tal vida existe, ou, em termos mais 
gerais, reconhecem a primazia do bem sobre o justo ( 20 ). A questão 


( l7 ) Espinosa, Tractatus theologico-politicus, cap. XIX (§20, ed. Bruder). Victor 
Cathrein (Recht, Naturrecht andpositives Recht [Freiburg im Breisgau, 1901], p. 139) 
diz: «(...)se recusarmos a existência de um criador pessoal e de uma Providência 
que rege q mundo, o direito natural deixa de se sustentar». 

( ls ) Ética a Nicómaco 1178b7-22; F. Socino, Praelectiones theologicae, cap. 2; Gró- 
cio, De jure belli ac pacis, Prolegomena §11; Leibniz, Nouveaux essais, livro I, cap. ii; 
§2. Veja-se os seguintes passos do Contrato Social de Rousseau: «Vê-se ainda que as 
partes contraentes estariam entre si apenas sob a lei natural e sem qualquer garantia 
do cumprimento dos seus compromissos mútuos (■■■)» (III, cap. 16) e «Considerando 
humanamente as coisas, na ausência de sanções naturais, as leis da justiça são vãs entre 

os homens» (II, cap. 6). 

( 19 ) Como Cícero sublinha, esta ideia foi aceite por «quase todos» os filósofos 
clássicos ( Definibus , V.17). Foi sobretudo rejeitada pelos cépticos (ver Sexto Empírico, 
Pyrrhonica, III.235). 

( 20 ) Platão, República 493el-5, 504d4-505a4; Banquete 206e2-207a2; Teeteto 177e&- 
d7, Aristóteles, Ética a Nicómaco 1094al-3 e bl4-18. 
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controversa reside em saber se o justo é bom (por natureza), ou se a 
vida conforme à natureza humana requer a justiça ou a moral. 

Para chegarmos a uma distinção clara entre o natural e o con¬ 
vencional, temos de regressar ao período da vida do indivíduo( 21 ) ou 
da espécie que antecede a convenção. Temos de regressar às origens. 
Tendo em vista a relação entre o direito e a sociedade civil, a questão 
da origem do direito converte-se na questão da origem da sociedade 
civil ou da sociedade em geral. Por sua vez, esta questão levanta o pro¬ 
blema da espécie humana. Conduz também à questão da condição 
originária do homem; era perfeita ou imperfeita, e, caso fosse imper¬ 
feita, essa imperfeição tinha mais o cunho da mansidão (bondade ou 
inocência) ou da selvajaria? 

Se analisarmos o registo da discussão secular que se travou em 
torno destas discussões, rapidamente ficamos com a impressão que 
quase todas as respostas às perguntas acerca das origens são compatí¬ 
veis com a aceitação ou com a rejeição do direito natural ( 22 ). Estas di¬ 
ficuldades contribuíram para a desvalorização, para não dizer o des¬ 
prezo completo, das questões acerca da origem da sociedade civil e 
da condição dos «primeiros homens». Dizem-nos que o que é impor¬ 
tante é «a ideia do Estado», e de forma alguma «a origem histórica do 
Estado» ( zs ). Esta perspectiva moderna é uma consequência da rejei¬ 
ção da natureza enquanto padrão. Natureza e Liberdade, Realidade e 
Norma, Ser e Dever-Ser acabam por se revelar como completamente 
independentes um do outro; daí que parecesse que através do estudo 
das origens não poderíamos aprender nada de importante sobre a 
sociedade civil nem sobre o direito. Todavia, do ponto de vista dos 
antigos, a questão das origens tem uma importância decisiva porque 
a resposta correcta a este problema clarifica o estatuto, a dignidade, 
da sõciedade civil e do direito. A investigação das origens ou da géne¬ 
se da sociedade civil, ou do que é correcto e incorrecto, é justificada 
pelo propósito de saber se o fundamento da sociedade civil, e do que 

( 21 ) Sobre as reflexões em torno da condição do homem «imediatamente desde o 
momento do seu nascimento», ver, por exemplo, Aristóteles, Política 1254a23 e Etica a 
Nicómaco 1144b4-6; Cícero, Definibus, 11.31-32; III. 16; V.17, 43 e 55; Diógenes Laércio, 
X.137; Grócio, op. cit., Prolegomena §7; Hobbes, De eive, 1.2, nota 1. 

( 22 ) Sobre a combinação do pressuposto das origens selvagens com a aceitação 
do direito natural, cf. Cícêro, Pro Sestio, 91-92 com Tasc. Disp., V.5-6, República, 1.2, 
e Deveres, 11.15. Ver também Políbio, VI.4.7, 5.7-6.7, 7.1. Tome-se em consideração as 
implicações de Platão, Leis 680d4-7 e de Aristóteles, Política 1253a35-38. 

( 23 ) Hegel, Filosofia do Direito, §258; cf. Kant, Metaphysic der Sitten, ed. Vorlaen- 
der, pp. 142 e 206-207. 
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é correcto e incorrecto, é a natureza ou apenas a convenção ( 2 “). E a 
questão da origem «essencial» da sociedade civil e do que é correcto 
e incorrecto não pode ser respondida sem se atender ao que se co¬ 
nhece acerca dos primórdios ou das origens «históricas». 

Em relação à questão de saber se a condição originária do ho¬ 
mem era perfeita ou imperfeita, a resposta que se der decide se a 
espécie humana é inteiramente responsável pela sua imperfeição 
actual ou se essa imperfeição é «desculpada» pela imperfeição ori¬ 
ginária da espécie. Por outras palavras, a ideia de que o princípio 
do homem foi perfeito está de acordo com a identificação do bem 
•com o ancestral, assim como se coaduna mais com a teologia do que 
com a filosofia. Porquanto em todas as épocas o homem recordou e 
admitiu que as artes foram inventadas por ele, ou que os primeiros 
tempos do mundo não conheciam as artes; mas a filosofia pressupõe 
necessariamente as artes; portanto, se a vida filosófica é, na realidade, 
a vida recta ou a vida conforme à natureza, então as origens humanas 

foram necessariamente imperfeitas ( 2S ). 

Para os nossos propósitos, é suficiente apresentarmos uma análi¬ 
se do argumento tradicional invocado pelos convencionalistas. Esse 
argumento avança que não pode haver direito natural porque «as 
coisas justas» variam de sociedade para sociedade. Ao longo dos sécu¬ 
los, este argumento gozou de uma espantosa vitalidade, que parece 
contrastar com a sua validade intrínseca. Tal como é normalmente 
apresentado, o argumento consiste numa simples enumeração das di¬ 
ferentes concepções de justiça que prevalecem ou prevaleceram em 
diferentes nações ou em diferentes épocas na mesma nação. Como 
indicámos anteriormente, o simples facto da variedade ou mutabili¬ 
dade das «coisas justas» ou das concepções de justiça não justifica a 
rejeição do direito natural, a menos que se adoptem certos pressupos¬ 
tos e na maioria dos casos estes pressupostos não são sequer enun¬ 
ciados Pdf conseguinte, somos forçados a reconstruir o argumento 
convencionalista a partir de comentários dispersos e fragmentados. 

Todas as partes reconhecem que não pode haver direito natural 
Se os .princípios do direito não forem imutáveis ( 26 ). Mas os factos a 

( 21 ) Cf Aristóteles, Política 1252al8 ss. e 24 ss. com 1257a4 ss. Ver Platão, Repúbli¬ 
ca 269b5-7 Leis 676al-3; e também Cícero, República, 1.39-41. 

, 25 . p : - j eis 677b5-678b3, 679e; Aristóteles, Metafísica 981bl3-25. 

A istôteles, Ética a Nicómaco 1094bl4-16 e 1134bl8-27; Cícero, República, 
ltI.13-18 e 20- Sexto Empírico, Pyrrohonica, III.218 e 222. Cf. Platão, Leis 889e6-8 e 
.Xenofonte, Memorabilia, IV.4.19. 
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que o convencionalismo se refere não parecem demonstrar que os 
princípios do direito são mutáveis. Parecem apenas demonstrar que 
as diferentes sociedades têm diferentes concepções de justiça ou 
de princípios de justiça. Da mesma maneira que as ideias variáveis 
do universo que o homem forma não demonstram que o universo 
não existe, nem que não pode haver uma só explicação verdadeira 
do universo, nem que o homem nunca chegará ao conhecimento 
verdadeiro e definitivo do universo, também as concepções variá¬ 
veis de justiça que o homem forma não demonstram que o direito 
natural não existe, nem que o direito natural seja inconhecível. A 
variedade das concepções de justiça podem ser entendidas como 
uma variedade de erros, que não contradiz, mas antes pressupõe, a 
existência de uma verdade acerca da justiça. Esta objecção ao con¬ 
vencionalismo seria válida se a existência do direito natural fosse 
compatível com a ignorância universal ou generalizada do direito 
natural. Mas, quando se fala do direito natural, fica implícito que a 
justiça é de importância vital para o homem ou que õ homem não 
consegue viver, ou não consegue viver bem, sem justiça; e a vida 
conforme à justiça requer o conhecimento dos seus princípios. Se o 
homem tem uma tal natureza que não consegue viver, ou viver bem, 
sem justiça, então deve ter por natureza o conhecimento dos seus 
princípios. Mas, se assim fosse, todos os homens estariam de acordo 
quanto aos princípios de justiça, à semelhança do que sucede com 
as qualidades sensíveis ( 27 ). 

Porém, esta exigência parece ser irrazoável; nem quanto às 
qualidades sensíveis existe acordo universal. Nem todos os ho¬ 
mens, mas só os homens normais, estão de acordo quanto aos 
sons, às cores e a coisas semelhantes. Assim, a existência do direito 
natural requer apenas que todos os homens normais cheguem a 
acordo quanto aos princípios de justiça. A ausência de uma con¬ 
cordância universal pode ser explicada pela corrupção da nature-' 
za humana naqueles que ignoram os verdadeiros princípios, a qual 
corrupção, por razões evidentes, é mais frequente e mais efecti- 
va do que a corrupção correspondente que afecta a percepção 
das qualidades sensíveis ( 28 ). Mas se é verdade que as concepções 
de justiça variam de sociedade para sociedade ou de época para 
época, esta ideia de direito natural conduzirá à dura consequên- 

( 27 ) Cícero, República, III.13 e Leis, 1.47; Platão, Leis 889e. 

( 2S ) Cícero, Leis, 1.33 e 47. - 
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• de que só os membros de uma sociedade particular, ou talvez 
CVÍ ' só uma geração de uma sociedade particular, ou, na melhor 

hipóteses, só os membros de algumas sociedades pardculares 
odem ser considerados seres humanos normais. Para todos os 
Afeitos práticos, isso significa que quem ensina o direito natural 
Mentificá-lo-á com as concepções de justiça que são valorizadas 
1 ela sua própria sociedade ou pela sua própria «civilização». Ao 
falar do direito natural, não fará mais do que reivindicar validade 
un iversal para os preconceitos do seu grupo. Se se afirmar que, 
he facto, muitas sociedades concordam quanto aos princípios de 

• s tiça é pelo menos tão plausível retorquir que esta concordância 
J ^ eve a C ausas acidentais (como a semelhança das condições de 
vida ou a influência recíproca), como dizer que só essas socieda¬ 
des particulares preservaram a integridade da natureza humana. 
5 e se afirmar que todas as nações civilizadas concordam quanto 
a os princípios de justiça, é preciso primeiro saber o que se en¬ 
tende por «civilização». Se quem ensina o direito natural identi¬ 
fica civilização com o reconhecimento do direito natural ou algo 

auivalente, na verdade limita-se a dizer que todos os homens que 
aceitam os princípios do direito natural aceitam os princípios do 
direito natural. Se ele entende por «civilização» um elevado desen¬ 
volvimento das artes e das ciências, para o refutar basta invocar o 
facto de que os convencionalistas são muitas vezes homens civiliza¬ 
dos- e que quem acredita no direito natural, ou nos princípios dos 
uais se diz constituírem a essência do direito natural, é muitas 
vezes muito pouco civilizado ( 29 ). 

Este argumento contra o direito natural pressupõe que todo 
CO nhecimento de que os homens precisam para viver bem é na¬ 
tural no sentido em que a percepção das qualidades sensíveis e 
outros tipos de percepção que se tem sem esforço são naturais, 
perde a suaibrça, então, assim que se assume que o conhecimento 
do direito natural tem de ser adquirido através do esforço humano 
ou que o conhecimento do direito natural tem carácter científico. 
Isso explicaria por que é que o conhecimento do direito natural 
n em sempre está disponível. Conduziria à consequência de que a 
vida boa ou justa não é possível, ou que a «cessação do mal» não 
é possível enquanto esse conhecimento não se tornar disponível, 
fdas a ciência tem por seu objecto o que é sempre ou o que é 


( 29 ) Cf Locke, An Essay Concerning Human Understanding , livro I, cap. iii, sec. 20. 
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imutável ou o que é verdadeiro. Portanto, o direito natural, ou a 
justiça, tem de existir realmente, e portanto tem de «ter por toda a 
parte o mesmo poder» ( 30 ). Assim, tudo indica que o direito natu¬ 
ral tem de produzir sempre o mesmo efeito, e de forma persisten¬ 
te, pelo menos sobre a ideia humana de justiça. Porém, não deixa 
de ser verdade que vemos as ideias humanas de justiça num estado 
de discordância e flutuação. 

Mas mesmo este desacordo e esta flutuação pareceriam de¬ 
monstrar a efectividade do direito natural. A propósito de coisas 
tão inequivocamente convencionais como os pesos, as medidas, 
o dinheiro e outras semelhantes, dificilmente se pode falar de 
discordância entre as várias sociedades. Diferentes sociedades 
ajeitam de diferentes maneiras os seus pesos, medidas e dinheiro; 
estas disposições não se contradizem. Se as diferenças que con¬ 
cernem coisas que são inequivocamente convencionais não pro¬ 
vocam perplexidades sérias, já as diferenças que concernem os 
princípios do justo e do injusto provocam-nas necessariamente. 
Assim, as discordâncias a propósito dos princípios de justiça pare¬ 
cem revelar uma perplexidade genuína provocada por uma adivi¬ 
nhação ou por uma apreensão insuficiente do direito natural - a 
qual perplexidade tem como causa algo de autónomo ou de natu¬ 
ral que escapa à apreensão humana. Poder-se-ia pensar que esta 
suspeita é confirmada por um facto que, à primeira vista, parece 
advogar de modo decisivo a causa do convencionalismo. Em toda 
a parte se diz que é justo fazer o que a lei comanda ou que o justo 
é idêntico ao legal, isto é, que o justo é idêntico ao que os seres 
humanos estabelecem como legal ou concordam em considerar 
legal. Porém, não implica isso que existe alguma concordância 
universal a respeito da justiça? É verdade que, após reflectirem, as 
pessoas negam que o justo seja pura e simplesmente idêntico ao 
legal, pois falam de leis «injustas». Mas a concordância universal 
irreflectida não apontará para o modo como a natureza opera? E 
o carácter insustentável da crença universal da identificação do 
justo com o legal não indicará que o legal, apesar de não ser idên¬ 
tico ao justo, reflecte o direito natural de forma mais ou menos 
pálida? Os dados introduzidos pelo convencionalismo são perfei¬ 
tamente compatíveis com a possibilidade da existência do direito 
natural e, por assim dizer, solicitam a variedade infinita de ideias 

( 30 ) Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1134M9. 
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todas as leis( ). 

a decisão depende agora do resultado da análise da lei. A lei 
e la-se como algo de contraditório. Por um lado, pretende ser algo 
rC ncialmente bom ou nobre: é a lei que salva as cidades e tudo 
fiS resto P° r outro lado, a lei apresenta-se como a opinião comum 
° como a decisão da cidade, isto é, de uma multidão de cidadãos. 
t? U uanto taí, não é de modo algum essencialmente boa ou nobre, 
j mU ito bem ser a obra da loucura e da vileza. Seguramente que 
- há razão para se presumir que quem faz a lei seja, por regra, mais 
£bio do que «tu ou eu»; por que é que, então, «tu e eu» devemos nos 
ubmeter às suas decisões? O simples facto de as mesmas leis que fo- 
solenemente adoptadas pela cidade serem revogadas com igual 
solenidade pela mesma cidade pareceria pôr a nu o carácter duvidoso 
da sabedoria que presidiu à süa elaboração ( S2 ). A questão, pois, con¬ 
siste em saber se a pretensão da lei de ser algo de bom ou nobre pode 
ser pura e simplesmente afastada por ser em absoluto desprovida de 
fundamento ou se contém um elemento de verdade. 

A lei diz em sua defesa que salva a cidade e tudo o resto. Apresenta- 
como a garantia do bem comum. Mas o bem comum é exactamente 
a uilo que queremos dizèr quando mencionamos «o justo». As leis são 


justas 


na medida em que promovem o bem comum. Mas se o justo é 


idêntico ao bem comum, então o justo ou o que é recto não pode ser 
convencional: as convenções de uma cidade não conseguem transfor¬ 
mar o que é, na realidade, fatal para uma cidade em algo que seja bom 

eésa mesma cidade, ou vice-versa. É a natureza das coisas, e não a 
Convenção, que determina em cada caso o que é justo. Isso implica que 
o que é justo pode muito bem variar de cidade para cidade e de uma 
' noca para outra: a diversidade das coisas justas é não só compatível com 
o princípio de justiça, com a identificação do justo com o bem comum, 
como é úmâ sua consequência. O conhecimento do que é justo aqui 
e agora, ó conhecimento do que é, por natureza, ou intrinsecamente, 
k 0 m para esta cidade neste momento não pode ser científico. Ainda 
menos pode ser assimilado ao conhecimento sensível. Determinar o que 
é justo em cada caso é função da arte ou da habilidade política. Essa arte 

p 1 ) Platão, República 340á7-8 e 338dl0-e2; Xenofonte, Memorabilia, IV.6.6; Aristó- 
, gfcaaNicómaco 1129bl2; Heraclito, frag. 114. 
tC ( 3! ) Platão, Hípias Maior 284d-e; Leis 644d2-3 e 780d4-5; Minos 314cl-e5; Xeno¬ 
fonte Memorabilia, 1.2.42 e IV.4.14; Ésquilo, Os Sete contra Tebas, 1071-72; Aristófanes, 
fJuvens, 1421-22. , 
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ou habilidade é comparável à arte do médico, que determina o que é em 
cada caso saudável ou bom para o corpo humano ( 3S ). 

O convencionalismo evita esta consequência ao negar que existe um 
verdadeiro bem comum. Aquilo a que se chama o «bem comum» é, de 
facto, em cada caso, o bem, não do todo, mas dê uma parte. As leis que 
pretendem visar o bem comum pretendem, na verdade, ser a decisão 
da cidade. Mas a cidade deve a sua unidade, e por isso o seu ser, à sua 
«constituição» ou ao seu regime: a cidade é sempre uma democracia ou 
uma oligarquia ou uma monarquia e por aí em diante. A diferença de 
regimes tem a sua raiz na diferença das partes ou das secções que com¬ 
põem a cidade. Portanto, todo o regime corresponde ao mando de uma 
secção da cidade. Daí que as leis sejam, de facto, a obra não da cidade, 
mas dessa secção da cidade que nesse momento se encontra no poder. 
É escusado dizer que a democracia, que pretende ser o governo de to¬ 
dos, é, de facto, o governo de uma parte; pois a democracia é, na melhor 
das hipóteses, o governo da maioria de todos os adultos que habitam o 
território da cidade; mas a maioria é constituída pelos pobres; e os po¬ 
bres formam uma secção, por mais numerosa que ela seja, que tem um 
interesse distinto dos interesses das outras secções. A secção governante- 
ocupa-se, evidentemente, apenas do seu próprio interesse. Mas, por uma 
razão óbvia, proclama que as leis que estabelece tendo em vista o seu 
próprio interesse são boas para a cidade como um todo( 34 ). 

No entanto, não poderá haver regimes mistos, isto é, regimes que 
com maior ou menor sucesso tentam estabelecer um justo equilíbrio 
entre os interesses em conflito das partes essenciais da cidade? Ou 
não será possível que o verdadeiro interesse de uma parte particular 
(a dos pobres ou a dos gentil-homens, por exemplo) coincida com 
o interesse comum? Objecções deste tipo pressupõem que a cidade 
é um todo genuíno ou, mais precisamente, que a cidade existe por 
natureza. Mas a sua unidade parece ser convencional ou fictícia, Pois 
o que é natural realiza-se e existe sem violência. Toda a violência apli¬ 
cada a um ser força-o a fazer algo que contraria a sua índole, isto é, 
que contraria a sua natureza. Mas a cidade assenta na violência, na 
compulsão ou na coerção. Não existe, então, uma diferença essen¬ 
cial entre o governo político e o mando de um senhor sobre os seus 
escravos. Mas o carácter anti-natural da escravatura parece ser óbvio: 

( 33 ) Cf. Aristóteles , Ética aNicómaco 1129M7-19 e Política 1282bl5-17com Platão, 
Teeteto 167c2-8, 172al-b6, e 177c6-178bl. 

( 34 ) Platão, Leis 889d4-890a2 e 714b3-dl0; República 338d7-339a4 e 340a7-8; Cí¬ 
cero, República, III.23. ■ " jjí 5 ? 
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duzido à escravatura ou ser tratado como um escravo contraria 

índole de qualquer homem( 35 ). 

a 1 Al'm disso, a cidade é composta por uma mulüdao de cidadaos. 

idadão é o filho, o produto natural, da união de cidadãos na- 
tIin deum pai e de uma mãe que são ambos cidadãos. Porém, só 
tÍV °dadão aquele cujos pais estão casados legalmente, ou melhor 
é cl a ai presumível é o marido da sua mãe. Caso contrário, será 
cU J^ as um filho «natural» e não um filho «legítimo». E a qualidade 
'^^lho legítimo provém não da natureza, mas da lei ou da conven- 
_ p ois a família em geral, e a família monogâmica em particu- 
£ u 'm grupo natural, como até Platão foi forçado a admitir. 
^ X> . te ainda o facto chamado «naturalização», em virtude do qual 
X1 estrangeiro «natural» é artificialmente convertido num cidadão 
Ur ^tural». Em suma, é a lei, e só a lei, que decide quem é, e quem 
<<I - é cidadão. A diferença entre cidadãos e não-cidadãos não é 
na ° -ái mas convencional. Portanto, todos os homens são «feitos» 
dadãos, e nenhum «nasce» cidadao. E a convenção que arbitra- 
c ! en te isola um segmento da espécie humana dos restantes e os 
fia ioca em oposição. Por um instante, poder-se-ia pensar que a so¬ 
ledade civil verdadeiramente natural, ou a sociedade civil genuína, 
C1 incidiria com o grupo que reúne todos aqueles, e só aqueles, que 
f°iam a mesma língua. Mas as línguas são reconhecidamente con- 
encionais. Assim, a distinção entre gregos e bárbaros é meramente 
invencionai. É tão arbitrária como a divisão de todos os membros 
C dois grupos, em que o primeiro é constituído pelo número 10 
q 0 O e outro é constituído por todos os outros números. O mesmo 
ale para a distinção entre homens livres e escravos. Esta distinção 
baseia-se na convenção de que quem é feito prisioneiro na guerra 
não é resgatado será reduzido à escravatura; é a convenção, e não 
6 natureza, que faz os escravos, e por conseguinte os diferencia dos 
homens livres. Para concluir, a cidade é composta por uma multi¬ 
dão de seres humanos que estão unidos, não pela natureza, mas 
enas pela convenção. Uniram-se ou agruparam-se para cuidarem 
do seu interesse comum e o defenderem dos outros seres humanos 
não se diferenciam deles por natureza: os estrangeiros e os es¬ 
cravos. Daí que o que pretende ser o bem comum seja, de facto, o 

-pTÃristóteles, Política 1252a7-17, 1253b20-23, 1255a8-ll (cf. Ética a Nicóma- 

1096 a 5 . 6 , 1109b35-1110a4, 1110bl5-17, H79b28-29, 1180a4-5, 18-21; Metafísica 
1015a26-33)' Platão, Protágoras 337c7-d3; Leis 642c6-dl; Cícero, República , III.23; De 
jinibus V56; Fortescue, De laudibus legum Angliae, cap. XLII (ed. Chrimes, p. 104). 
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interesse de uma parte que pretende ser um todo, ou de uma parte 
que forma uma unidade apenas em virtude dessa pretensão, desse 
pretexto, dessa convenção. Se a cidade é convencional, então o bem 
comum é convencional, e assim se demonstra que o direito ou a 
justiça é convencional ( 36 ). 

Diz-se que o alcance da adequação desta explicação se anuncia 
pelo facto de que «salva os fenómenos» da justiça; diz-se que tor¬ 
na inteligíveis aquelas simples experiências do bom e do mau que 
estão na raiz das doutrinas do direito natural. Nessas experiências, 
entende-se a justiça como o hábito de se abster de causar danos aos 
outros ou o hábito de ajudar os outros ou o hábito de subordinar o 
bem de uma parte (o bem do indivíduo ou de uma secção) ao bem 
do todo. Entendida destè modo, a justiça é efectivamente necessária 
para a preservação da cidade. Mas, infelizmente para os defensores 
da justiça, é também um requisito da preservação de um bando de 
ladrões: o bando não duraria um único dia se os seus membros não se 
abstivessem de causar danos uns aos outros, se não houvesse entrea- 
juda no seu seio, ou se cada um dos membros não subordinasse o seu 
próprio bem ao bem do bando. Objectar-se-á que a justiça praticada 
pelos ladrões não é justiça genuína, ou então que é precisamente a 
justiça que distingue a cidade de um bando de ladrões. À alegada 
«justiça» dos ladrões está ao serviço de uma injustiça gritante. Mas 
não se poderá dizer exactamente o mesmo da cidade? Se a cidade 
não é um todo genuíno, então aquilo a que se chama o «bem do 
todo», ou o justo, por oposição ao injusto ou ao egoísmo, é, de facto, 
apenas a exigência de um egoísmo colectivo; e não há qualquer razão 
para que o egoísmo colectivo seja mais respeitável do que o egoísmo 
do indivíduo. Por outras palavras, dos ladrões diz-se que só praticam 
a justiça entre eles, ao passo que da cidade se diz que também pratica 
a justiça com quem não pertence à cidade ou com as outras cidades. 
Mas será verdade? As máximas da política externa serão essencial¬ 
mente diferentes das máximas que inspiram a conduta dos ladrões? 
Podem elas ser diferentes? Para poderem prosperar, as cidades não 
estarão constrangidas a recorrer à força e à fraude ou a tirar de outras 
cidades o que lhes pertence? Não devem elas o seu aparecimento à 

( 36 ) Antífon, em Díeis, Vorsokratiker (5 a ed.), B44 (A7, B2). Platão, Protágoras 
337c7-d3; República 456bl2-c3 (ver o contexto); Político 262cl0-e5; Xenofonte, Hierão, 
4.3-4; Aristóteles, Política, 1275al-2, b21-31, 1278a30-35; Cícero, República, III.16-17 è 
Leis, II.5. Cf. o sentido da comparação das sociedades civis com «rebanhos» (ver Xeno¬ 
fonte, Educação de Ciro, 1.1.2; cf. Platão, Minos 318al-3). 
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, urna parte da superfície da terra que por natureza per- 
uS urpaçao ® ^ a todas as outras? ( 37 ) 

t eíice ig ua ■ de> evidentemente, abster-se de causar danos a outras 
A cidade P^ ’ se ^ pobreza; ^ como Q indivíduo pode viver de um 
c idades ou re ^ quiser. Mas á questão reside em saber se ao agirem 

jnodo justo 

S Q s homens estariam a viver conforme â natureza ou se esta- 
dessa forma ^ & convenç ão. A experiência mostra que há poucos 

riam ap ena ® dc amente nenhumas cidades a agir com justiça sem se- 
jpdividuos ^ fazê-lo. A experiência mostra que a justiça por si mesma 
fem força ^ jggQ a penas confirma o que se mostrou anteriormente, a 
é inoperan^ n - Q tem q Ua iq Uer raiz na natureza. O bem comum 

saber, q ue reV elar como o interesse egoísta de uma colectividade. 
acabou P or ísta da colectividade decorre do interesse egoísta dos seus 
O interesse natura ^ designadamente dos indivíduos. Por nature- 

dnicos e e 0 se u próprio bem e nada mais senão o seu próprio 

za, todos P Q a justiça diz-nos para servirmos o bem alheio. Então, o 
bem- Con exige é contrário à natureza. O bem natural e substanti- 
que a j usU ^ e nâo depende dos caprichos e loucuras do homem, parece 
vo, o bem q ^ q contrár i 0 desse bem fugaz chamado «direito» ou «jus- 
se r exactarn^g ^ bem próprio para o qual todos são atraídos por 
dça». Com^ ^ que Q direito ou a justiça só se tomam atractivos pela 
natureza, a última anáfige, pela convenção. Mesmo aqueles que 

compulsao^g.^ ^ itQ é natural t êm de reconhecer que a justiça consiste 
afirmam q ^ reciprocid ade; aos homens pede-se que façam aos ou- 
n uma esp ^ gostariam que lhes fizessem. Os homens são competidos 
tros oqt ^ outros porque desejam ser beneficiados por eles: quem 
a benehci^ tem de mostrar bondade. A justiça parece assim 

deseja ser mQ e ser -lhe submissa. Isso equivale a admitir que por 

decorrer ^ procura apenas o seu próprio bem. A prudência ou a 
natureza em ser bom na procura do bem próprio. A prudên- 

sabe on portanto, incompatível com a justiça propriamente 

aa que é verdadeiramente justo é insensato ou tolo - trata- 

sede um homem ludibriado pela convenção ( 38 ). 

-—- ’Z~rZ~Rem'iblica 335dll-12 e 351c7-dl3; Xenofonte, Memorabilia, XV.4.12 e 

( 9i) Platao. .P Nicómaco H29bll-19, 1130a3-5 e 1134b2-6; Cícero, Deveres, 
8.11; Aristóteles, . ' 

1.28-2 9,ReP u _ ern niels, Vorsokratiker (5 a ed.), B8; Platão, República 343c3, 6-7, 
H j?!' „god5- Protágoras 333d4-el; Xenofonte, Memorabilia, II.2.11-12; Anstó- 
d2, 348cl n30a3-5, 1132b33-1133a5, 1134b5-6; Cícero, República, III.16, 

tHes EticaaR lcom 
- 20 21,23,24,29-30. 
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O convencionalismo pretende ser perfeitamente compatível com 
a ideia de que a cidade e o direito são úteis para o indivíduo: o indi¬ 
víduo é demasiado fraco para viver, ou para viver bem, sem o auxílio 
dos outros. Na sociedade civü goza de uma situação melhor do que 
numa condição de solidão e de selvajaria. Porém, não é por algo ser 
útil que se demonstra que é também natural. As muletas são úteis 
para quem perdeu uma perna; mas o uso de muletas é conforme à 
natureza? Ou, em termos mais adequados, pode-se dizer que são na¬ 
turais ao homem as coisas que existem exclusivamente em resultado 
de um cálculo que determinou que elas são úteis? Pode-se.dizer que 
são naturais ao homem as coisas que são exclusivamente desejadas em 
resultado de um cálculo ou as coisas que não são desejadas de modo 
espontâneo nem por si mesmas? Não há dúvida de que a cidade e o 
direito são benéficos; mas estarão isentos de grandes inconvenientes? 
Por conseguinte, é inevitável o conflito entre o interesse do indivíduo 
e as exigências da cidade ou do direito. A cidade não pode resolver 
este conflito senão pela declaração de que a cidade e o direito gozam 
de uma dignidade superior à do interesse individual ou que são sa¬ 
grados. Mas esta pretensão, que é inerente à essência da cidade e do 
direito, é essencialmente fictícia ( 39 ). 

O cerne do argumento convencionalista é, então, o seguinte: o 
direito é convencional porque resulta por essência da cidade ( 40 ) e a 
cidade é convencional. Contrariamente à nossa primeira impressão, 
o convencionalismo não afirma que o significado do direito ou dajus- 
tiça é inteirãmente arbitrário ou que não existe acordo universal de 
qualquer espécie a respeito do direito ou da justiça. Pelo contrário, 
o convencionalismo pressupõe que todos os homens entendem por 
justiça fundamentalmente a mesma coisa: ser justo significa não cau- 
: sar danos a outrem, ou significa ajudar os outros ou estar preocupado 
com o bem comum. O convencionalismo rejeita o direito natural pe¬ 
las seguintes razões: 1) a justiça está inevitavelmente em tensão com 
o desejo natural de cada um, que se dirige unicamente para o bem 
próprio; 2) na medida em que ajustiça tem um fundamento natural — 
em termos gerais, na medida em que é benéfica para o indivíduo - as 
suas exigências limitam-se aos membros da cidade, isto é, de uma uni¬ 
dade convencional; aquilo a que se chama «direito natural» consiste 

( S9 ) Platão, Protágoras 322b6, 327c4-el; Cícero, República, 1.39-40, III.23, 26; De 
fmibiis, 11.59; cf. também Rousseau, Discours sur l'origine de Vinégalité (ed. Flamma- 
rion), p. 173. ■ r~l7pe:- 

( w ) Aristóteles, Política 1253a37-38. 
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to de regras rudimentares de conveniência social que só 
num c ° n j Un a ra os membros de um grupo particular e que, além dis- 
são váli daS P universa lmente válidas nem mesmo para as relações no 
s0j não sa° _ Q . 3) 0 que se entende geralmente por «direito» ou 
inted° r d °-Q determina o significado exacto de «ajudar» ou de «cau- 
«justiÇ a>> n ^ u do «bem comum»; só através de uma especificação e 
sar àz n0> ' rrIl0 s adquirem um sentido pleno, e toda a especificação é 
que e steS tC ^ A diversidade das concepções de justiça confirma mais 
conve n ^°^ onstra o carácter convencional da justiça, 
do q ue dC do platão tenta estabelecer a existência do direito natural, 
Q uall s e c0 nvencionalista à premissa de que o bem é idêntico ao 
r edu z a teS - IlV és, vemos que o hedonismo clássico conduziu à desva- 
piaZ er ’__ a j s intransigente de toda a esfera política. Não seria sur- 

lori2 aÇa ° se a identificação primitiva do bem com o ancestral tives- 
p r eend en ^ stituíd0; antes de mais, pela identificação do bem com o 
se sido su ^ do a identificação primeva é rejeitada em virtude da 

praZ® r v °g ntre natureza e convenção, as coisas proibidas pelo costu- 
distinçâ 0 ® qu p C i a íei divina apresentam-se de modo enfático como 
me aílceS or isso, intrinsecamente boas. Essas coisas são proibidas 
nat LiralS ’^ e an cestral porque são desejadas; e o facto de serem proi- 
pelo c0StU conve nção mostra que não são desejadas por convenção, 
bidas P® tureza . Ora o que induz o homem a se desviar do caminho 
masp° r cOS tume ancestral ou da lei divina parece ser o desejo de 
estiei 10 0 aversao d dor. Assim, o bem natural parece ser o prazer. 
praz el e - 0 segundo o prazer torna-se no primeiro substituto da 

A ofÍen ^o segundo o ancestral ( 41 ). __ . 

orÍe f ma mais desenvolvida do hedonismo clássico é o epicuris- 

A ° r e _ ura mente esta forma de convencionalismo que exerceu 
mo- FoJ fluênC ia ao longo dos séculos. O epicurismo é inequivoca- 
mai° r in j.gdalista. E foi no materialismo que Platão encontrou a; raiz 
fli ente ^ c l 0 q 1 alism o ( 42 ). O argumento epicurista é o seguinte: Para 
do conVe r Q que é bom por natureza, temos de ver quais são as coisas 
enCOr]tXd dade é garantida pela natureza, ou cuja bondade se sente 
cU ja lj '' I qenteme nte das opiniões, e, por isso, em particular, inde- 
ind e P en ^ ente da convenção. O que é bom por natureza mostra-se 

— 7 Tmííã - em”Diels, Vorsokratiker (5 a ed.), B44, A5; Tucídides, V.105 (A7, B2). 
(") *r'i ica ’ 3 64a2-4 e 538c6-539a4; Leis 662d, 875bl-c3, 886a8-b2, 888a3; Protá- 
í>latá°. Re P‘‘ _. Qítofon 407d4-6; Carta K7//354e5-355al (cf. também Górgias 495dl-5); 
gor^ uèmorabilia, II.1; Cícero, Leis, 1.36 e 38-39. 

m:: . ^ aoí ^ e üsm^°*- 
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no que procuramos a partir do momento em que nascemos, antes 
de qualquer raciocínio, cálculo, disciplina, restrição ou compulsão. 
Neste sentido, o bem é apenas o prazer. O prazer é o único bem que 
é imediatamente sentido ou percepcionado pelos sentidos como tal. 
Portanto, o prazer primário é o prazer do corpo, e isso quer dizer, 
claro, o prazer do próprio corpo; cada um procura por.natureza o seu 
próprio bem; toda a preocupação com o bem alheio é secundária. 
A opinião, que inclui raciocínios certos e falsos, conduz os homens 
a três tipos de objectos de escolha: o maior prazer, o útil e o nobre. 
Quanto ao primeiro, como notamos que há vários tipos de prazer que 
estão associados à dor, somos induzidos a distinguir entre prazeres 
mais ou menos preferíveis. Assim, reparamos na diferença entre os 
prazeres naturais que são necessários e os que não são necessários. 
Além disso, apercebemo-nos de que há prazeres que não estão asso¬ 
ciados a qualquer dor e outros que estão .Por fim, observamos que 
o prazer tem um término, que há um prazer completo, e que acaba 
por se revelar como o fim para o qual tendemos por natureza e que 
só é acessível através da filosofia. Quanto ao útil, não é em si mesmo 
prazenteiro, mas é conducente ao prazer, ao prazer genuíno. Por ou¬ 
tro lado, o nobre não é nem genuinamente prazenteirp, nem conduz 
ao prazer genuíno. O nobre é aquilo que é louvado, que é prazen¬ 
teiro apenas porque é louvado ou porque é considerado honroso; o 
nobre é bom apenas porque as pessoas chamam-lhe bom ou dizem 
que é bom; é bom apenas por convenção. O nobre reflecte de uma 
maneira distorcida o bem substancial em vista do qual os homens 
estabeleceram a convenção fundamental ou o pacto social. A virtude 
pertence à classe das coisas úteis. E, com efeito, desejável, mas não 
é desejável por si mesma. Só se torna desejável após um cálculo, e 
: contém um elemento de compulsão e, portanto, de dor. Contudo, 
gera prazer ( 4S ). Porém, há uma diferença crucial entre a justiça e 
as outras virtudes. A prudência, a temperança e a coragem geram 
prazer pelas suas consequências naturais, ao passo que a justiça só 
produz o prazer que se espera dela - uma sensação de segurança - 

( 43 ) Epicuro, Ratae sententiae, 7; Diógenes Laércio, X, 137; Cícero, Definibiis, 1.30, 
32, 33, 35, 37, 38, 42, 45, 54, 55, 61, 63; 11.48, 49, 107,115; III.3; XV.b\-, Deveres, III.116- 
117; Tusc. Disp., V.73; Acad. Pr., 11.140; República, III.26. Cf.-a formulação do princípio 
epicurista por Philip Melanchthon ( Philosophiae moralis epítome, Parte I; Corpus Refor- 
matonim, vol. XVI, col. 32): «O fim é aquela acção para a qual a natureza se move de 
forma livre, e não por obrigação. Ora os homens são livremente arrastados para o 
prazer pelo maior dos impulsos; à virtude só a custo podem ser obrigados. Logo o 
fim do homem é o prazer, não a virtude.». Cf. também Hobbes, De eive, 1.2. 
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9° . ^ ase convencional. As outras virtudes exercem um 

dC ^ndependentemente de se as outras pessoas sabem ou 
& 4o salUt ^ os prudentes, temperantes ou corajosos. Mas a justiça 
dP Q d ue , S ° nS efeitos para o indivíduo se ele for considerado justo 
^ b ° 0s restantes vícios são males independentemente de 

çp ^ 0 s ° Utr ctados ou detectáveis pelos outros, ou não. Mas a injustiça 
<? C <e P por causa do perigo dificilmente evitável da detecção. 

i ntre a justiça e o que é por natureza bom aparece de forma 
6 nuando se compara a justiça com a amizade. Ambas têm a 
'i/ífflno cálculo, mas a amizade acaba por se tornar intrinseca- 
à ^ zente ira ou-desejável por si mesma. De qualquer forma, a 

P e ü te pia inC ompatível com a compulsão. Mas a justiça e a associação 
6 na da justiça - a cidade - dependem em absoluto da com- 


ocupa da jusuça - a aüaae - aep 
V f E esta é o oposto do prazer («). - 



E estaé o oposto ao prazer^ ;.- 

4pisã°' . or documento do convencionalismo filosófico, e, na reali- 
f' O documento de que dispomos que é simultaneamente 

Ae, ° u e en gi 0 baqte, é o poema Da Natureza das Coisas da autoria 
dítico Lucrécio segundo Lucrécio, no princípio os homens 
\o eplCU nas florestas, sem laços sociais de qualquer espécie ou sem 
restrição convencional. A sua fraqueza e o medo dos pe- 
animais selvagens que os ameaçavam levou-os a unirem- 
se defenderem ou pelo prazer que decorre da segurança. 


P • 

ro Ratae sententiae, 34; Gnomologium Vaticanum, 23; Cícero, Definibus, 
/"'(*“) Ep lÍAq. n 28 e 82- Deveres, III.118. Nas Ratae sententiae, 31, Epicuro diz: «O 
(c f - 41) ’ moticalnatural é um symbolon do benefício que decorre de os homens 
í- . e ito t oU * J . uns aos outros e de não os sofrerem». Como se mostra em Ratae 
P 0 ca usar ^ iss0 não significa que existe um direito natural no sentido estrito do 
3 f ;t0 independente de, ou anterior a, todas as convenções ou pac- 

Se <V 0 ’ iS T é uma espécie de contrato. Epicuro sugere que, apesar da infinita varie- 
& o symb° lon £ toda a parte a justiça ou o direito se destina principalmente 

lf á e de c ° lSaS ^', nica função: o direito entendido à luz da sua função universal ou 
certo sentido, «o direito da natureza». Opõe-se às explicações fabulo- 
£ ’ cririosas da justiça que são normalmente aceites nas cidades. «O direito de 
P _ <jU sup er j . do direito que é reconhecido pela doutrina convencionalista. 

*’ attjr eza ” e ° no eauivalen te da «natureza do direito» (Ratae sententiae, 37), em opo 
U-nrf a ' se assin ) .. acerca do direito. A expressão «a natureza do direito» é utiliza- 
^ c |o às fal j as p seu resumo da doutrina convencionalista na República (359b4-5): 
Üa P of GlaU l°Hireko consiste numa certa convenção contrária à natureza. Gassendi, 
Ó 0 atureza ,»„rador do epicurismo, tinha um incentívo mais forte do que os antigos 
a f a m° s0 reS Ifirmar a existência do direito natural. Além disso, Hobbes ensinara- 
Vutistas pa eoicurismo podia ser combinado com a afirmação do direito natural. 
e L como e quo v oveita esta oportunidade inédita. Ver a sua paráfrase de Ratae 
(Animiversiones [Lyon, 1649], pp. 1748-1749). , 

: en te>* ae ’ 
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Depois de constituírem uma sociedade, a vida selvagem original deu 
lugar aos hábitos da bondade e da fidelidade. Esta primeira socieda¬ 
de, a sociedade que antecedeu em muito a fundação das cidades, foi 
a melhor e mais feliz de todas as sociedades. O direito seria natural 
se a vida da primeira sociedade fosse a vida conforme à natureza. Mas 
a vida conforme à natureza é a vida do filósofo. E na primeira socie¬ 
dade a filosofia é impossível. O lugar natural da filosofia é a cidade, 
e a destruição, ou pelo menos o enfraquecimento, do modo de vida 
característico da primeira sociedade é próprio da vida na cidade. A fe¬ 
licidade do filósofo, a única felicidade verdadéira, situa-se numa épo¬ 
ca inteiramente diferente da que é própria â felicidade da sociedade. 
Existe, então, uma desproporção entre os requisitos da filosofia ou 
da vida conforme à natureza e os requisitos da sociedade enquan¬ 
to sociedade. E devido a esta desproporção necessária que o direi¬ 
to não pode ser natural. A desproporção é necessária pela seguinte 
razão; A felicidade da primeira sociedade livre dé coerção devia-se 
em última análise ao domínio de uma ilusão salutar. Os membros da 
primeira sociedade viviam num mundo finito ou num horizonte fe¬ 
chado; confiavam na eternidade do universo visível ou na protecção 
que lhes era dada pelas «muralhas do mundo». Era esta confiança 
que os tornava inocentes, amistosos e dispostos a sé dedicarem ao 
bem alheio; pois é o medo que converte os homens em selvagens. 
A confiança na firmeza das «muralhas do mundo» ainda não fora 
abalada por especulações acerca das catástrofes naturais. Assim que 
esta confiança foi abalada, os homens perderam a sua inocência e se 
tornaram selvagens; e assim surgiu a necessidade de uma sociedade 
coerciva. Uma vez abalada a confiança, os homens não tiveram outra 
alternativa senão procurar o apoio e o consolo da crença em deuses 
activos; o livre-arbítrio dos deuses devia garantir a firmeza das «mura¬ 
lhas do mundo», que não era tida por intrínseca ou natural; a bon¬ 
dade dos deuses devia substituir a ausência de firmeza intrínseca das 
«muralhas do mundo». A crença em deuses activos nasce, portanto, 
do receio pelo nosso mundo e da ligação que temos com ele - o mun¬ 
do do sol e da lua e das estrelas, e a terra que todas as Primaveras se 
cobre de erva fresca, o mundo da vida por contraposição aos elemen¬ 
tos inanimados mas eternos (os átomos e o vazio) a partir dos quais 
o nosso mundo se constimiu e aos quais regressará. Porém, por mais 
reconfortante que a crença em deuses activos pudesse ser, gerou ma¬ 
les inomináveis. O único remédio reside em abater as «muralhas do 
mundo» em que a religião se detém e na reconciliação com o facto 
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de ue vivemos em todos aspectos numa cidade sem muralhas, num 
universo infinito em que nada que o homem possa amar é eterno. 
O único remédio reside no filosofar, a única fonte do prazer mais 
sólido Todavia, a filosofia repugna o povo porque a filosofia requer 
a emancipação da ligação ao «nosso mundo». Por outro lado, o povo 
não pode regressar à simplicidade feliz da primeira sociedade. Tem, 
portanto, de prosseguir a vida totalmente anti-natural que se carac¬ 
teriza pela cooperação da sociedade coerciva com a religião. A vida 
boa a vida conforme à natureza, é a vida recolhida do filósofo que 
vive nas franjas da sociedade civil. A vida dedicada à sociedade civil e 
ao serviço dos outros não é'a vida conforme à natureza( 45 ). 

Impõe-se uma distinção entre o convencionalismo filosófico e 
o convencionalismo vulgar. Este último é apresentado na sua forma 
mais clara no «discurso injusto» que Platão confiou a Trasímaco e a 
Glãucon e Adimanto. Segundo esse discurso, o bem maior, ou a coisa 
mais prazenteira, é ter mais do que os outros ou é mandar nos outros. 
Mas a cidade e o direito impõem necessariamente algumas restrições 
ao desejo do maior prazer; são incompatíveis com o maior prazer ou 
com o que é o bem maior por natureza; são contrários à natureza; 
têm a sua origem na convenção. Hobbes diria que a cidade e o direito 
têm a sua origem no desejo pela vida, e que esse desejo é pelo menos 
tão natural como o desejo de mandar nos outros. A esta objecção 
o representante do convencionalismo vulgar responderia que a vida 
nua é uma miséria, e que uma vida miserável não é aquela que a nossa 
natureza procura. A cidade e o direito são contrários à natureza por¬ 
que sacrificam o bem maior em benefício do bem menor. É verdade 
que o desejo de superioridade só pode crescer na cidade. Mas isso 
significa apenas que a vida conforme à natureza consiste em tirar 
habilmente partido das oportunidades criadas pela convenção ou em 

(45) Quando se lê o poema de Lucrécio, é preciso ter sempre presente o facto 
de que o que intriga o leitor em primeiro lugar, e essa é a intenção, é «o doce» (ou o 
que é reconfortante para o homem não filosófico), e não «o amargo» ou «o triste». O 
louvor a Vénus que abre o poema e a descrição sombria da peste com que o mesmo 
termina são apenas os exemplos mais óbvios, mas nem por isso os mais importantes, 
do princípio enunciado em 1.935 ss. e IV. 10 ss. Para compreender a secção sobre a 
sociedade humana (V.925-1456), é preciso também ter em consideração o plano desta 
secção particular: (a) a vida pré-política (925-1027), (b) as invenções desse período 
(1028-1104), (c) a sociedade política (1105-60), (d) as invenções deste último período 
(Hgl-1456). Cf. a referência ao fogo em 1011 com 1091 ss. Cf. deste ponto de vista 
977-981 com 1211 ss.; cf. também 1156 com 1161 e 1222-1225 (ver 11.620-623, e Cícero, 5 
Definibus, 1.51). Ver também 1.72-74, 943-945; III.16-17, 59-86; V.91-109, 114-121, 1392- 
1435; Vl.l-G. 596-607. - 
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aproveitar a confiança cândida que a maioria deposita na convencão 
Tal aproveitamento requer que não se esteja inibido por um respeito 
sincero pela cidade e pelo direito. A vida conforme à natureza requer 
uma emancipação interior em relação ao poder da convenção de tal 
modo perfeita que assuma a aparência de um comportamento con¬ 
vencional. A aparência de justiça combinada com a injustiça efectiva 
conduziria ao auge da felicidade. Com efeito, é preciso ser-se hábil 
para conseguir esconder a injustiça enquanto esta está a ser praticada 
em larga escala; mas isso apenas significa que a vida conforme à natu¬ 
reza é apanágio de uma pequena minoria, da elite natural, daqueles 
que são verdadeiros homens e não nasceram para ser escravos. Para 
ser mais rigoroso, o auge da felicidade é a vida do tirano, do homem 
que conseguiu cometer o maior de todos os crimes ao subordinar a 
cidade como um todo ao seu bem particular, e que se pode dar ao 
luxo de abandonar a aparência de justiça ou de legalidade ( 46 ) 

O convencionalismo vulgar é a versão vulgarizada do convencio¬ 
nalismo filosófico. Ambos estão de acordo quanto ao seguinte: por 
natureza cada um procura apenas o seu próprio bem; é conforme à 
natureza que não se dê importância ao bem dos outros; o cuidado 
com os outros resulta apenas da convenção. Porém, o convenciona¬ 
lismo filosófico recusa-se a reconhecer que não dar importância aos 
outros equivale a desejar ter mais do que os outros ou a desejar ser 
superior a eles. O convencionalismo filosófico, longe de considerar 
o desejo de superioridade como natural, vê nele um produto da vai¬ 
dade e da opinião. Os filósofos, que, por serem filósofos, saborearam 
prazeres mais sólidos do que os que decorrem da riqueza, do poder 
e de coisas semelhantes, não poderiam identificar a vida conforme à 
natureza com a vida do tirano. O convencionalismo vulgar deve a sua 
origem a uma corrupção do convencionalismo filosófico. Faz sentido 
apontar os «sofistas» como a origem dessa corrupção. Pode-se dizer 
que os sofistas «publicaram» e, por isso, degradaram o ensinamento 
convencionalista dos filósofos pré-socráticos. 

«Sofista» é um termo que tem muitas acepções. Entre outras coi¬ 
sas, pode designar um filósofo, ou um filósofo que defende opiniões 
impopulares, ou um homem que exibe o seu mau gosto ao pedir 
dinheiro em troca do ensino de assuntos nobres. Pelo menos desde 
Platão que «sofista» é normalmente usado por oposição a «filóso¬ 
fo» e, por conseguinte, num senfido pejorativo. Historicamente, «os 

( ) Platão, República 344a-c, 348d, 358e3-362c, 364al-4, 365c6-d2; Leis 890a7-9. 
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í sofistas» são gregos que são apresentados por Platão e por outros 
filósofos corno sofistas no sentido rigoroso do termo, isto é, como 
não-filósofos de um certo tipo. No sentido rigoroso do termo, o 
sofista é um professor de uma falsa sabedoria. Esta não se confunde 
com uma doutrina errónea. Se assim fosse, Platão, aos olhos de Aris¬ 
tóteles, teria sido um sofista, e vice-versa. Um filósofo que está erra¬ 
do não tem absolutamente nada em comum com um sofista. Nada 
impede que um sofista ensine por vezes a verdade ou que talvez até 
o faça habitualmente. O que caracteriza o sofista é a sua desconside¬ 
ração pela verdade, isto é, pela verdade sobre o todo. O sofista, em 
contraposição ao filósofo, não se move pelo ferrão da consciência da 
diferença fundamental entre a convicção, ou a crença, e a intelecção 
genuína. Mas isso é demasiado geral, pois a desconsideração pela 
verdade sobre o todo não é exclusiva do sofista. Ele é um homem 
a quem a verdade deixa indiferente, ou que não ama a sabedoria, " 
embora saiba melhor do que a maioria dos restantes homens que a 
sabedoria ou a ciência é a mais elevada excelência humana. Ao estar 
ciente do carácter único da sabedoria, o sofista sabe que a honra que 
decorre da sabedoria é a mais elevada que se pode ter. Interessa-se 
pela sabedoria, não por ela mesma, não porque detesta a mentira 
na alma mais do que qualquer outra coisa, mas por causa da honra 
ou do prestígio que acompanha a sabedoria. Vive ou age segundo 
o princípio de que o prestígio ou a superioridade sobre os outros, : 
ou ter mais do que eles, é o bem maior. Age segundo o princípio do J 
convencionalismo vulgar. Como o sofista aceita o ensinamento do 
convencionalismo filosófico, e é, por isso, mais articulado do que a 
maioria que age segundo o mesmo princípio que ele, pode ser visto 
como o mais adequado representante do convencionalismo vulgar. | 
Contudo, coloca-se uma dificuldade. O bem maior do sofista é o t 
prestígio decorrente da sabedoria. Para alcançar o seu bem maior, I 
ele tem de mostrar sabedoria, o que vale por dizer que tem de en- j 
sinar que a vida conforme à natureza ou a vida do sábio consiste na | 
combinação da injustiça efectiva com a aparência da justiça. Porém, | 
admitir que se é, de facto, injusto é incompatível com a conservação : 
iç.. bem sucedida da aparência de justiça. E incompatível com a sabe- | 
;doriá, e portanto inviabiliza a honra decorrente da sabedoria. Por g 
ÉÉ conseguinte, mais tarde ou mais cedo, o sofista é forçado a esconder 
ou a inclinar-se perante opiniões que na sua persp< c- 
úya^ ãp puramente convencionais. Tem de se resignar a retirar o sei 1 
jp V prestígio da propagação de opiniões mais ou menos respeitáveis 
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É por esta razão que não se pode falar do ensinamento dos sofistas, 
isto é, do seu ensinamento explícito. 

Platão atribui ao mais famoso de todos os sofistas, Protágoras, 
um mito que esboça a tese convencionalista. O mito do Protágoras 
baseia-se na distinção entre natureza, arte e convenção. A natureza 
é representada pela acção subterrânea de certos deuses e pela acção 
de Epimeteu. Epimeteu, o ser em quem o pensamento vem depois da 
produção, representa a natureza no sentido em que o materialismo 
a entende, ou seja, o pensamento é posterior aos corpos sem pensa¬ 
mento e aos seus movimentos impensados. A acção subterrânea dos 
deuses não é iluminada, é desprovida de inteligência, e tem portan¬ 
to fundamentalmente o mesmo significado que a obra de Epimeteu. 
A arte é representada por Prometeu, pelo roubo de Prometeu, pela 
sua rebelião contra a vontade dos deuses nas alturas. A convenção 
e representada pela dadiva da justiça que Zeus faz a «todos»; essa 
«dádiva» apenas se torna efectiva através da actividade punitiva da 
sociedade civil, e os seus requisitos são perfeitamente cumpridos pela 
simples aparência de justiça( 47 ). 

Concluo este capítulo com uma breve observação acerca do di¬ 
reito natural pré-socrático. Não falarei sobre as doutrinas do direito 
natural que foram plenamente desenvolvidas por Sócrates e pelos 
seus discípulos. Limitar-me-ei a fazer um esboço de uma dessas dou¬ 
trinas que foi rejeitada pelos clássicos: o direito natural igualitário. - 

A dúvida quanto ao carácter natural tanto da escravatura, como 
da divisão do género humano em grupos políticos ou étnicos distin¬ 
tos, encontra a sua expressão mais simples na tese de que os homens 
são por natureza livres e iguais. A liberdade e a igualdade naturais 
são inseparáveis uma da outra. Se todos os homens são por nature¬ 
za livres, ninguém é por natureza superior aos demais, e, por conse¬ 
guinte, todos os homens são por natureza iguais entre si. Se todos os 
homens são por natureza livres e iguais, então é contrário à natureza 
tratar alguém como se não fosse livre nem igual; a preservação ou a 

d 7 ) Protágoras 322b6-8, 323b2-e2, 324a3-c5, 325a6-d7, 327dl-2. Parece haver uma 
contradição entre o mito do Protágoras e o Teeteto , onde a tese convencionalista é 
apresentada como uma versão melhorada da tese de Protágoras, que nas suas rejei¬ 
ções das concepções habitualmente defendidas vai muito além do convencionalismo 
(167c2-7, 172al-b6, 177c6-d6). Mas, como se percebe pelo contexto, o que Protágoras 
diz no mito do Protágoras é igualmente uma versão melhorada da sua verdadeira tese. 
No Protágoras o melhoramento é efectuado pelo próprio Protágoras sob a pressão das 
circunstâncias (a presença de um provável futuro aluno), ao passo que no Teeteto o 
melhoramento é efectuado em seu nome por Sócrates. 
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restauração da liberdade ou da igualdade natural é uma exigência do 
direito natural. Assim, a cidade parece ser contrária ao direito natural 
porque se funda na desigualdade ou na subordinação e restrição dá 
liberdade. A negação efectiva da liberdade e da igualdade natural 
pela cidade tem de ser atribuída à violência e, em última análise, ao 
erro na opinião ou à corrupção da natureza. Isso quer dizer que se 
presume que, no princípio, quando a natureza ainda não fora cor¬ 
rompida pela opinião, a liberdade e a igualdade natural eram plena¬ 
mente efectivas. A doutrina da liberdade e da igualdade natural forja, 
assim, uma aliança com a doutrina de uma idade de ouro. Porém, 
pode-se assumir que a inocência originária não está irreparavelmente 
perdida e que, apesar do carácter natural da liberdade e da igualda¬ 
de, a sociedade civil é indispensável. Nesse caso, é preciso procurar 
um modo de harmonizar em alguma medida a sociedade civil com 
a liberdade e igualdade naturais. A única via possível é admitir que 
a sociedade civil, na medida em que estiver de acordo com o direito 
natural, se baseia no consentimento ou, mais rigorosamente, no con¬ 
trato entre indivíduos livres e iguais. 

É duvidoso que as doutrinas da liberdade e igualdade naturais, 
assim como as doutrinas do contrato social, tivessem originariamente 
uma intenção política em vez de serem teses teóricas que punham 
em causa o carácter questionável da sociedade civil enquanto tal. 
Enquanto a natureza fosse vista como o padrão, a doutrina contra- 
tualista, quer se baseasse na premissa igualitária, quer na premissa 
desigualitária, implicava necessariamente uma depreciação da socie¬ 
dade civil porque implicava que a sociedade civil não era natural, mas 
convencional( 48 ). É preciso ter isso em mente para compreender o 
carácter específico e o tremendo efeito político das doutrinas contra- 
tualistas dos séculos XVII e XVIII. Porquanto na era moderna, a ideia 
de que a natureza é o padrão foi abandonada, e com ela o estigma 
que pesava sobre tudo o que é convencional ou contratual. Quanto 
aos tempos que antecederam a era moderna, pode-se assumir com 
confiança que todas as doutrinas contratualistas implicavam a depre¬ 
ciação de tudo o que devia a sua origem a um contrato. 

Numa passagem do Crito de Platão, Sócrates é apresentado como 
alguém que deriva o seu dever de obediência à cidade de Atenas e às 
r ■ suas leis de um contrato tácito. Para compreender esse passo, é preciso 

Jj 

Aristóteles, Política 1280M0-1S; Xenofonte, Memorabilia , IV.4.13-14 (Cf. Resp. 
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com um passo paralelo na República. Na República o dever 
obediência do filósofo para com a cidade não decorre de contrato 
algum. A razão é evidente. A cidade da República é a melhor cidade, a 
conforme à natureza. Mas a cidade de Atenas, uma democra¬ 
cia, era do ponto de vista de Platão uma cidade imperfeitíssima( 49 ). 
Só a lealdade para com uma comunidade inferior pode decorrer dc 
contrato, porque um homem honesto cumpre as suas promessas 
com todos, independentemente do valor daquele a quem se fez a 


n Crito 50c4-52e5 (cf. 52e5-6); República 519e8-520el. 
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SÓCRATES, diz-se, foi o primeiro a fazer a filosofia descer dos 
céus e a forçá-la a investigar a vida e os usos, as coisas boas e más. 
Por outras palavras, diz-se que Sócrates foi o fundador da filosofia 
política ( a ). Na medida em que esta afirmação for verdadeira, Sócra¬ 
tes deu origem a toda a tradição do direito natural. Pode-se-chamar 

» direito 
por Pla¬ 
tão, por Aristóteles, pelos estóicos e pelos pensadores cristãos (em 
particular por Tomás de Aquino). E é necessário distingui-la da dou¬ 
trina moderna do direito natural que apareceu no século XVII. 

A compreensão plena da doutrina clássica do direito natural 
exigiria a compreensão plena da mudança no pensamento que foi 
efectuada por Sócrates. Tal compreensão não está ao nosso alcance. 
A partir de uma leitura superficial dos textos relevantes que â pri¬ 
meira vista parecem fornecer a informação mais autêntica, o leitor 
moderno chega quase inevitavelmente à seguinte conclusão: Sócrates 
afastou-se do estudo da natureza e limitou as suas investigações âs 
Coisas humanas. Por não estar interessado na natureza, recusou-se a 
olhar para as coisas humanas à luz da distinção subversiva entre natu¬ 
reza e lei (convenção). Preferiu identificar a lei com a natureza. Pelo 


(‘) Cícero, Tusc. Disp., V.10; Hobbes, De eive, prefácio, in princ. Sobre as origens 
alegadamente pitagóricas da filosofia política, ver Platão, República 600a9-b5, assim 
como Cícero, Tusc. Disp., V.8-10 e República, 1.16. 


ipií doutrina clássica do direito natural à doutrina particular dc 
natural que teve a sua origem em Sócrates e foi desenvolvida 
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'ficou o justo com o legal ( 2 ). Restaurou assim a moral 
D° s ic ^ enU tivesse feito no plano da reflexão. Esta conclusão 

em a mbíguo ponto de partida de Sócrates ou o resultado 
* investigações com a substância do seu pensamento, 
referimos apenas que a distinção entre natureza e lei 
e oC l u ^ n . Mantém toda a sua importância para Sócrates e para o 
> VeílÇ am ral clássico em geral. Os clássicos pressupõem a validade 
íli^Snção quando exigem que a lei deve acompanhar a ordem 
, e sS' à m - da ia natureza, ou quando falam da cooperação entre a 
s t^b e ^ eC1 ^ negação do direito natural e da moral natural, os 

contrapõem a distinção entre o direito natural e o direito 
c lá s5lC ° assim como a distinção entre a moral natural e a moral (me- 
ç o^°\ humana. Ao distinguirem a virtude genuína da virtude po- 
(^ fletlt£ y U iffar, estão a preservar aquela distinção. As instituições que 
^fica ° u ^ melhor regime de Platão são «conformes à natureza», 
c^ CterlZ ntrá rias aos hábitos ou ao costume», ao passo que as institui- 
e sá° <C ° stas ^ que no seguimento do costume estão em vigor um 
çóes °P°^ r tôda a parte, são «contrárias à natureza». Aristóteles não 
0 u c ° ^° r eX piicar o que é o dinheiro senão recorrendo à distinção 
^ 0 íiseg ul ^ eza namral e riqueza convencional. Não conseguia explicar 
e ntf enq ^crravatura senão através da distinção entre escravatura 

o ^"escravatura legal( 3 ). 

,i& tur . mos então, o que está implícito na viragem de Sócrates para 

lo das coisas humanas. O seu estudo das coisas humanas con- 

0 eStU ° fazer a pergunta «O que é?» relativamente a essas coisas 

s j s tia ern em , 0 «o que é a coragem?» ou «O que é a cidade?». Mas 

- p0f Juntava a fazer a pergunta «O que é?» relativamente a coi- 

pã 0 SC eeificamente humanas, como as diferentes virtudes. Sócrates 

s aS e ' spe . a q U estionar o que são as coisas humanas enquanto tais, 

foi f° rça stionar o que é a ratio rerum humanarum( A ) . Mas é impos- 

0 ü ^ ^reender o carácter específico das coisas humanas enquanto 

s { V el ap , a diferença essencial entre as coisas humanas e as 

^js sem apreço 

^—ãTr 'Ãõõlosia de Sócrates 19a8-d7; Xenofonte, Memorabilia, 1.1.11-16; 

O F q a0 ’ 7 o 4 . Aristóteles, Metafísica 987bl-2; Depart. anim. 642a28-30; Cícero, 
nf 3.H> . 

VP Íb T?\£o República 456bl2-c2, 452a7, e<>7, 484c7-d3, 500dM, 501bl-c2; Leis 
0 F ,f°’ n , fonte Oeconomicus, 7.16 e Hierão 3.9; Aristóteles, Etica a Ntcomaco 
t 79 4d4 f Q 9 «i g n34bl8-1 lSõaõ; Política 1255al-bl5, 1257bl0 ss. 
ti 3 n romoarar Cícero República, 11.52, onde se diz que a compreensão da ratio 
. O comparai rontraposição à elaboração de um modelo para a acção políüca, 

|fCio^“ da ^ !ÍWiCndePlatâ0 - 
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coisas que não são humanas, isto é, as coisas divinas ou naturais. Por 
sua vez, isso pressupõe algum entendimento das coisas divinas ou na¬ 
turais enquanto tais. O estudo socrático das coisas humanas baseava- 
se, então, no estudo englobante de «todas as coisas». Como todos os 
outros filósofos, Sócrates identificava a sabedoria, ou o objectivo da 
filosofia, com a ciência de todos os seres: nunca deixou de considerar 
«o que é cada um dos seres» ( 5 ). 

Contrariamente às aparências, a viragem socrática para o estu¬ 
do das coisas humanas apoiava-se, não na desconsideração das coisas 
divinas ou naturais, mas numa nova abordagem à compreensão de 
todas as coisas. Na realidade, a natureza dessa abordagem permitia, 
e favorecia, o estudo das coisas humanas enquanto tais, isto é, das 
coisas humanas na medida em que não se reduzem às coisas divinas 
ou naturais. Sócrates afastou-se dos seus predecessores ao identificar 
a ciência do todo, ou de tudo o que é, com a compreensão do que «é 
cada um dos seres». Porquanto «ser» significa «ser uma certa coisa» e, 
por isso, «ser» é diferente das coisas que são «outra coisa»; portanto, 
«ser» significa «ser uma parte». Daí que o todo não possa «ser» no 
mesmo sentido em que tudo o que é «uma certa coisa» «é»; o todo 
tem de estar «para além do ser». E, no entanto, o todo é a totalidade 
das partes. Compreender o todo significa, então, compreender todas 
as partes do todo ou a articulação do todo. Se «ser» é «ser uma certa 
coisa», o ser de uma coisa, ou a sua natureza, é principalmente o 
seu quid, a sua «figura» ou «forma» ou «carácter», por contraposição 
em particular àquilo donde essa coisa brota. A coisa em si mesma, a 
coisa realizada, não pode ser compreendida como um produto de 
um processo que a ela conduz, mas, pelo contrário, o processo não 
pode ser compreendido senão à luz da coisa realizada ou do fim do 
processo. O quid é, enquanto tal, o carácter de uma classe ou de uma 
«família» de coisas - de coisas que por natureza estão relacionadas 
umas com as outras ou que formam um grupo natural. O todo tem 
uma articulação natural. Portanto, compreender o todo já não sig¬ 
nifica primordialmente descobrir as raízes donde cresceu o todo na 
sua integridade, o todo articulado,-o todo que consiste em diferentes 
grupos de coisas, o todo inteligível, o cosmos, nem significa descobrir 
a causa que transformou o caos num cosmos, nem perceber a unidade 
que se esconde por detrás da diversidade das coisas ou das aparên- 
H cias, mas significa compreender a unidade que se revela na articula- 


( 5 ) Xenofonte, Memorabilia, 1.1.16; IV.6.1, 7; 7.3-5. 
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manifesta do todo na sua integridade. Esta concepção fornece 
^Eindamento para a disdnção entre as várias ciências: a distinção 
O * as várias ciências corresponde à articulação natural do todo. 

concepção permite, e favorece em particular, o estudo das coisas 3 
imanas enquanto tais. • 

ti 11 Sócrates parece ter considerado a mudança que introduziu como 
retorno à «sobriedade» e à «moderação», depois da «loucura» 
P 1 * 1 seus predecessores. Em contraposição aos seus predecessores, 
^°crates não separou a sabedoria da moderação. Na linguagem dos 
£° sS os dias, pode-se descrever a mudança em causa como um retorno \ 
d ° <<s enso comum» ou ao «mundo do senso comum». O que à per- 
*° ta «o que é?» visa é o eidos de uma coisa, a figura ou a forma ou o 
^rácter ou a «ideia» de uma coisa. Não é acidental que o termo eidos 
C !mifiq ue em Primei 1 - 0 l u g ar ° fi ue é visível para todos sem grande 
5 forço, ou o que se poderia chamar a «superfície» das coisas. Sócra-: 
ci1 ynha por ponto de partida, não o que é primeiro em si mesmo ou 
t6 r natureza, mas o que é primeiro para nós, o que chega primeiro 
P° s nossos olhos, os fenómenos. Mas o ser das coisas, o seu quid, che- 
^° primeiro aos nossos olhos, não no que vemos nelas, mas no que se 
sobre elas ou nas opiniões acerca delas. Assim, para compreender 
dl naturezas das coisas, Sócrates partia das opiniões acerca das suas 
nirezas. Pois toda a opinião se bàseia numa tomada de consciência, 
percepção de qualquer coisa através do olho da mente. Sócrates 
Jeixava implícito que desconsiderar as opiniões acerca das naturezas 
, . coisas equivalia a renunciar ao mais importante acesso à realida- 
ou aos mais importantes vestígios da verdade que estão ao nosso | 
’ n ce. Deixava implícito que «a dúvida universal» relativamente a ■ 
3 das as opiniões conduzir-nos-ia, não ao coração da verdade, mas 3; 

vazio. Por conseguinte, a filosofia consiste em partir do mundo 
ü opinião rumo ao conhecimento ou à verdade, num movimento; 

. ascensão" do qual se pode dizer que é orientado pelas opiniões, 
i sobretudo esta ascensão que Sócrates tinha em mente quando cha- 
a va «dialéctica» à filosofia. A dialéctica é a arte da conversação ou 
1 debate amigável. O debate amigável que conduz à verdade torna 
e possível ou necessário pelo facto de as opiniões acerca do que as 
S oi sas são, ou as opiniões acerca do que alguns grupos muito impo| 
^tes de coisas são, serem contraditórias. Ao se reconhecer as con 
tradições, é-se forçado a ir além das opiniões rumo a uma concepção 
0 erente da natureza das coisas em questão. Essa concepção coerente: 
t 0 rna visível a verdade relativa das opiniões contraditórias; a concep 
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çãõ coerente acaba por se revelar como a concepção englobante ou 
total. Assim, as opiniões são vistas como fragmentos da verdade, frag¬ 
mentos manchados da verdade pura. Por outras palavras, as opiniões 
acabam por ser solicitadas pela verdade auto-subsistente, e a ascensão 
à verdade acaba por ser orientada pela verdade auto-subsistente que 
cada homem nunca deixa de pressentir. 

Assim sendo, torna-se possível compreender por que é que a di¬ 
versidade de opiniões sobre o direito ou sobre a justiça nãó só é com¬ 
patível com a existência do direito natural ou com a ideia de justiça, 
como é uma das suas condições. Poder-se-ia dizer que a diversidade 
de concepções de justiça refuta a existência do direito natural, se esta 
tivesse como condição o consentimento efectivo de todos os homens 
relativamente aos princípios do direito. Mas aprendemos com Sócra¬ 
tes, ou com Platão, que o consentimento não tem de ser senão po¬ 
tencial. E como se Platão dissesse: Tome-se qualquer opinião sobre 
o direito, por mais bizarra ou «primitiva» que seja; antes mesmo de 
a investigar, podemos estar certos de que ela aponta para além de si 
mesma, que as pessoas que a acarinham contradizem-na de algum 
modo, e que, desde que haja um filósofo entre elas, serão assim força¬ 
das a superá-la na direcção da verdadeira concepção de justiça. 

Tentemos exprimir esta ideia em termos mais gerais. Todo o 
conhecimento, por mais limitado ou «científico» que possa ser, 
pressupõe um horizonte, uma visão englobante no seio da qual o 
conhecimento é possível. Toda a compreensão pressupõe uma-apre¬ 
ensão fundamental do todo: antes de qualquer percepção de coisas 
particulares, a alma humana teve de ter uma visão das ideias, uma 
visão do todo articulado. Por muito diferentes que sejam as visões 
englobantes que animam as diversas sociedades, são todas visões do 
mesmo objecto - do todo. Portanto, não são apenas diferentes umas 
das outras, como se contradizem entre si. Este facto força o homem 
a perceber que cada uma destas visões, considerada em si mesma, 
não passa de uma opinião acerca do todo ou uma articulação desa- 
dequada da apreensão fundamental do todo, apontando assim para 
a sua superação, para uma articulação adequada. Não há garantia 
de que a procura da articulação adequada nos levará mais longe do 
que à compreensão das alternativas fundamentais, ou que a filosofia 
conseguirá legitimamente passar da fase da discussão ou da disputa e 
chegar à fase da decisão. Contudo, o carácter interminável da procu¬ 
ra da articulação adequada do todo não autoriza que se limite a filo¬ 
sofia à compreensão apenas de uma parte, por mais importante que 
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nossa ser. Porquanto o sentido de uma parte depende do senüdo 
ela todo. Em particular, a interpretação de uma parte que se baseie 
d ° nas em experiências fundamentais, sem recorrer a pressupostos 
a ? e ot éticos sobre o todo, não é, em última análise, superior a outras 
^nterpretações dessa mesma parte que se apoiam de modo franco em 
1 ais pressupostos teóricos. 

1 O convencionalismo desconsidera a compreensão incorporada 
opinião e apela directamente para a natureza. Por essa razão, para 
n 't Q men cionar outras, Sócrates e os seus sucessores foram forçados a 
^gixionstrar a existência do direito natural nos termos escolhidos pelo 
onvencionalismo. Tiveram de demonstrar a existência do direito na- 
C °ral apelando aos «factos» por contraposição aos «discursos» ( 6 ). 
Como se irá ver, este apelo aparentemente mais directo ao ser apenas 
nnfirma a tese socrática fundamental. 

C A premissa básica do convencionalismo parecia ser a identifica- 
'o do bem com o prazer. Assim, um aspecto essencial do ensina- 
< a ento do direito natural clássico consiste na crítica do hedonismo, 
cgoundo a tese dos clássicos, ó bem é essencialmente diferente do 
razer, o bem é mais fundamental do que o prazer. Os prazeres mais 
^ornuns estão relacionados com a satisfação das necessidades, estas 
j-gcedem os prazeres; as necessidades, por assim dizer, disponibili- 
P am os canais dentro dos quais o prazer se pode mover; elas determi- 
Z affl ° que pode ser prazenteiro ou não. O facto primordial não é o 
^razer, ôú o desejo de prazer, mas antes as necessidades e o esforço 
as satisfazer. É a diversidade de necessidades que explica a diversi¬ 
dade de prazeres; a diferença nos tipos de prazer não pode ser enten¬ 
dida em termos de prazer, mas apenas por referência às necessidades 
ue tornam possível os vários tipos de prazer. Os diferentes tipos de 
^ecessidade não constituem um cabaz de desejos; existe uma ordem 
faturai das necessidades. Os diferentes tipos de seres procuram ou : 
^perimentam diferentes tipos de prazer: os prazeres de um asno são - 
diferentes dos prazeres de um ser humano. A ordem das necessidades 
de um ser remete para a sua constituição natural, para o seu quid, é 
essa constituição que determina a ordem, a hierarquia, das diversas 
n ecessidades ou das diversas inclinações de um ser. À constituição; 
específica corresponde uma operação específica, um funcionamento 
específico. Um ser è bom, está «em ordem», se faz bem o que tem a^ 
fazer. Daí que o homem seja bom quando cumpre bem o seu trabalho| 


7v7er Platão. República 358e3, 367b2-5, e2, 369a5-6, c9-10, 370a8bl. 
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de homem, o trabalho que corresponde à sua natureza e que esta 
requer. Para determinar o que é por natureza bom para o homem 
ou o que é o bem humano natural, é preciso determinar o que é a 
natureza do homem ou a constituição natural do homem. É a ordem 
hierárquica da constituição natural do homem que fornece o funda¬ 
mento do direito natural tal como os clássicos o entendiam. De uma 
forma ou doutra, todos distinguem o corpo da alma; e todos podem 
ser forçados a admitir que é impossível negar que a alma é superior 
ao corpo, sem incorrerem numa contradição. O que distingue a alma 
humana das almas dos animais selvagens, o que distingue o homem 
dos animais selvagens, é a palavra ou a razão ou o entendimento. Por 
conseguinte, o próprio do homem consiste em viver reflectidamente, 
em compreender, e na acção pensada. A vida boa é a vida conforme à 
ordem natural do ser do homem, a vida que flúi de uma alma harmo¬ 
niosa ou sã. A vida boa é a vida em que os requisitos das inclinações 
naturais do homem são satisfeitos do modo apropriado e ao mais ele¬ 
vado grau, é a vida do homem que está mais intensamente desperto, 
é a vida de um homem em cuja alma nada se desperdiça. A vida boa 
é a perfeição da natureza humana. É a vida conforme à natureza. 
Pode-se, então, chamar «lei natural» às regras que circunscrevem o 
carácter geral da vida boa. A vida de acordo com a natureza é a vida 
da excelência ou da virtude humanas, é a vida de uma «pessoa de 
classe superior», e não a vida do prazer pelo prazer( 7 ). 

A tese de que a vida de acordo com a natureza é a vida da ex¬ 
celência humana pode ser sustentada em fundamentos hedonistas. 
Porém, os clássicos protestaram contra esta maneira de entender a 
vida boa. Pois, do ponto de vista do hedonismo, a nobreza de ca¬ 
rácter é boa porque conduz a uma vida de prazer ou porque lhe é 
mesmo indispensável: a nobreza de carácter é a serva do prazer; não 
é boa em si mesma. Segundo os clássicos, esta interpretação distor¬ 
ce os fenómenos tal como são entendidos pela experiência de todos 
os homens imparciais e competentes, isto é, por todos os que não 
são moralmente obtusos. Admiramos a excelência sem atender aos 
nossos prazeres ou aos nossos benefícios. Ninguém confunde um 
homem bom ou um homem excelente com quem leva uma vida de 
prazer. Distinguimos os homens melhores dos piores. Com efeito, a 

( 7 ) Platão, Górgias 499e6-500a3; República 369cl0 ss.; comparar República 352d6- 
353e6, 433al-b4, 441dl2 ss, e 444dl3-445b4 com Aristóteles, Ética a Nicómaco 1098a8-17; 
Cícero, Definibus , 11.33-34, 40; IV.16, 25, 34, 37; V.26; Leis 1.17, 22, 25, 27, 45, 58-62. 
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a entre eles reflecte-se na diferença dos tipos de prazer que 
dl Aferem. Mas não se pode compreender esta diferença no nível dos • 
pr es em termos de prazer; pois esse nível é determinado nao pelo 
PraZer mas pela eminência dos seres humanos. Sabemos que se trata 
erro vulgar identificar o homem de excelência com quem nos 
k U pficia. Por exemplo, admiramos um estratega genial ao comando 
, en é rci to vitorioso dos nossos inimigos. Há coisas que sao mtrinse- 
° ente admiráveis, ou nobres por natureza. Todas ou quase todas 
caracterizam por serem indiferentes aos nossos interesses egoístas 
S u Dor dispensarem inteiramente o cálculo. As diferentes coisas hu- 
° as que são por natureza nobres ou admiráveis são essencialmente 
Tnartes da nobreza humana na sua plenitude ou pelo menos es¬ 
tão relacionadas com ela; todas indicam a alma harmoniosa, que é, 
em rival, o fenómeno humano mais admirável. A lógica hedonista 
ou utilitarista não consegue explicar o fenómeno de admiração da 
excelência humana, a menos que se introduzam hipóteses ad hoc. Es¬ 
tas hipóteses conduzem à afirmação de que toda a admiraçao e, na 
melhor das hipóteses, uma espécie de cálculo refinado dos benefícios 
e podemos colher. São o resultado de uma perspectiva materialista 
ou cripto-materialista, que força os seus defensores a não ver no que 
é superior mais do que o efeito do que é inferior, ou que os impede 
de considerar a possibilidade de que há fenómenos que pura e sim¬ 
plesmente não são redutíveis às suas condições, que há fenómenos 
que por si mesmos formam uma classe à parte. Tais hipóteses^não são 
concebidas no espírito de uma ciência empírica do homem (). 

O homem é por natureza um animal social. E constituído de tal 
forma que não pode viver, ou viver bem, se não viver com outros. 
Como é a razão ou a capacidade discursiva que o distingue de outros 
animais e como o discurso é comunicação, o homem é social num 
sentido mais radical do que qualquer outro animal social: a própria 
humanidade é socialidade. O homem refere-se a si mesmo a outros, 
ou melhor refere-se aos outros em cada acto humano, quer esses 
actos sejam «sociais», quer sejam «anti-sociais». A sua socialidade 
não procede, pois, de um cálculo dos prazeres que antecipa da asso¬ 
ciação- pelo contrário, o homem retira prazer da associaçao porque 
é por natureza social. O amor, a afeição, a amizade, a compaixao; 

Plat I^Górgias 497d8 ss.; República 402dl-9; Xenofonte, HellenicaVl 1.3.12 
Aristóteles, Ética a Nicómaco 1174al-8; Retórica 1366b36 ss.; Cícero, Definibus, II. • 
|s . 64-65, 69; V.47, 61; Leis, 1.37, 41, 48, 51, 55, 59. 
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são tão naturais para o homem como a preocupação que tem com o 
seu próprio bem, e são tão naturais como o cálculo do que conduz 
a esse mesmo bem. A socialidade natural do homem é a base do 
direito natural no sentido estrito da expressão «direito». É por o ho¬ 
mem ser por natureza social que a perfeição da sua natureza inclui 
a virtude social por excelência, a justiça; a justiça e o direito são na¬ 
turais. Todos os membros de uma mesma espécie são aparentados. 
No caso do homem, esse parentesco natural é aprofundado e trans¬ 
figurado por causa da sua socialidade radical. No caso do homem, a 
preocupação do indivíduo com a procriação é apenas uma parte da 
sua preocupação com a preservação da espécie. Não há uma rela¬ 
ção do homem com o homem em que este seja absolutamente livre 
para agir como lhe apetece ou como mais lhe convém. E todos os 
homens estão de algum modo conscientes desse facto. Toda a ide¬ 
ologia é uma tentativa de justificar perante si mesmo ou perante os 
outros uma linha de conduta que por alguma razão se julga carecer 
de justificação, isto é, cuja rectidão não é evidente. Por que é que os 
Atenienses acreditavam que eram autóctones se não fosse porque 
sabiam que roubar a terra dos outros é injusto, e porque sentiam 
que uma sociedade que se respeita a si mesma não pode conciliar- 
se com a noção de que foi fundada no crime? ( 9 ) Por que é que 
os Hindus acreditam na sua doutrina do kharma se não for porque 
sabem que de outro modo o seu sistema de castas seria indefensá¬ 
vel? Em virtude da sua racionalidade, o homem tem uma gama de 
alternativas como mais nenhum outro ser mundano. A consciência 
dessa abundância de alternativas, dessa liberdade, é acompanhada 
pela consciência de que o exercício pleno e irrestrito dessa liberda¬ 
de não é correcto. A liberdade do homem é acompanhada por uma 
reverência sagrada, por uma espécie de pressentimento de que nem 
tudo é permitido ( 10 ). Podemos chamar «a consciência natural do 
homem» a este medo reverente. A contenção é portanto tão natural 
ou tão imediata como a liberdade. Enquanto o homem não tiver 
cultivado adequadamente a sua razão, alimentará todos os géneros 
de noções bizarras sobre os limites da sua liberdade; elaborará tabus 

( 9 ) Platão, República 369b5-370b2; Banquete 207a6-cl; Leis 776d5-778a6; Aristó-' 
teles, Política 1253a7-18, 1278bl8-25; Ética a Nicómaco 1161bl-8 (cf. Platão, República 
395e5) e 1170bl0-14; Retórica 1373b6-9; Isócrates, Panegyricus 23-24; Cícero, Repúbli¬ 
ca, 1.1, 38-41; III.1-3, 25; IV.3; Leis, 1.30, 33-35, 43; De finibits, 11.45, 78, 109-110; III.62- 
71; IV.] 7-18; Grócio, De jure belli ac pacis, Prolegomena, §§6-8. 

( 10 ) Cícero, República, V.6; Leis, 1.24, 40; De finibits, IV.18. 
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absurdos. Mas o que induz os selvagens aos seus actos selvagens não 
é a selvajaria, mas o pressentimento do dii-eito. 

O homem não pode alcançar a sua perfeição senão na sociedade 
ou, em termos mais exactos, na sociedade civil. Esta, ou a cidade como 
os clássicos a entendiam, é uma sociedade fechada e é, por acréscimo, 
o que hoje chamaríamos uma «sociedade exígua». Pode-se dizer que 
uma cidade é uma comunidade em que todos se conhecem uns aos 
outros, ou pelo menos em que todos conhecem alguém que conhe¬ 
ce os restantes membros da sua comunidade. Uma sociedade que se 
propõe possibilitar a perfeição humana tem de ser cimentada pela 
confiança recíproca, e a confiança pressupõe que as pessoas se co¬ 
nhecem. Sem essa confiança, pensavam os clássicos, não pode haver 
liberdade; a alternativa à cidade, ou a uma federação de cidades, era 
o império governado ao modo despótico (encabeçado, se possível, 
por um governante divinizado) ou uma condição próxima da anar¬ 
quia. Uma cidade é uma comunidade co-extensiva às capacidades na¬ 
turais do homem de conhecer em primeira-mão ou de forma directa. 
Trata-se de uma comunidade que se deixa mostrar a um só golpe 
de vista, ou trata-se de uma comunidade em que um adulto se pode 
orientar por meio da sua própria observação, sem ter de se apoiar 
regularmente em informação indirecta nas matérias de importância 
vital. Pois o conhecimento directo dos homens só pode ser substitu¬ 
ído sem prejuízo pelo conhecimento indirecto na medida em que 
os indivíduos que compõem a multidão política sejam uniformes ou 
«homens-massa». Só uma sociedade suficientemente pequena para 
permitir a confiança recíproca possibilita a responsabilidade mútua e 
a supervisão recíproca - uma supervisão das acções ou das maneiras 
que é indispensável para a sociedade que se ocupa da perfeição dos 
seus membros; numa cidade muito vasta, numa «Babilónia», cada um 
pode viver mais ou menos como quiser. Tal como a capacidade natural 
do homem de conhecer em primeira-mão, também a sua capacidade 
de amar, ou de se preocupar activamente, é por natureza limitada; as 
fronteiras da cidade coincidem com o alcance da preocupação activa 
do homem com indivíduos que não são anónimos. Mais, a liberdade 
política, e em particular a liberdade política que se justifica a si mes- : 
ma pela prossecução da excelência humana, não é um dom dos céus; j 
só se concretiza pelo esforço de muitas gerações, e a sua preservação i 
exige sempre a vigilância mais apertada. É muitíssimo improvável que •§ 
todas as sociedades sejam capazes de ter liberdade genuína ao mes- : 
mo tempo. Porquanto todas as coisas preciosas são muitíssimo raras. 
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Uma sociedade aberta, ou que abranja o mundo inteiro, incluiria um 
grande número de sociedades em níveis muito diferentes de maturi¬ 
dade política, e seria quase certo que as sociedades inferiores arrasta¬ 
riam consigo as superiores. Uma tal sociedade será humanamente in¬ 
ferior a uma sociedade fechada que, ao longo de várias gerações, fez 
um esforço supremo no sentido da perfeição humana. Há portanto 
maior probabilidade de encontrar uma sociedade boa se houver uma 
multidão de sociedades independentes do que se só houver uma úni¬ 
ca sociedade independente. Se a sociedade em que o homem pode 
alcançar a perfeição da sua natureza é necessariamente uma socie¬ 
dade fechada, então a divisão do género humano em vários grupos 
independentes é conforme à natureza. Essa separação não é natural 
no sentido em que os membros de uma qualquer sociedade civil 
são por natureza diferentes dos membros de outras sociedades civis. 
As cidades não crescem como as plantas. Não se fundam pura e simples¬ 
mente numa descendencia comum. Nascem de actividades humanas. 
Ha um elemento de escolha e ate de arbitrariedade na «coabitação» 
destes seres humanos particulares e na exclusão dos restantes. Tal só 
seria injusto Se a condição dos que são excluídos fosse posta em causa 
em resultado dessa mesma exclusão. Mas a condição de pessoas que 
ainda não fizeram qualquer esforço sério para atingir a perfeição hu¬ 
mana é, no aspecto mais decisivo, necessariamente má; não pode ser 
posta em causa pelo simples facto de alguns dentre eles cujas almas 
atenderam ao chamamento da perfeição fazerem esse esforço. Além 
disso, não existe nenhuma razão necessária por que os excluídos não 
possam formar uma sociedade civil própria. De acordo com a justiça, 
a sociedade civil enquanto sociedade fechada é possível e necessária 
porque é conforme à natureza( n ). 

Sé a contenção é tão natural ao homem como a liberdade, e 
como em muitas ocasiões a contenção tem de ser compulsória para 
ser eficaz, então não se pode dizer que a cidade é convencional, ou 
contrária à natureza, por ser uma sociedade coerciva. O homem está 
constituído de tal modo que não pode alcançar a perfeição da sua hu¬ 
manidade se não dominar os seus impulsos inferiores. Não pode go¬ 
vernar o seu corpo pela persuasão. Só este facto já mostra que mesmo 
o mando despótico não é em si mesmo contrário à natureza. O que 

(") Platão, República 423a5-c5; Leis 681c4-d5, 708bl-d7, 738d6-e5, 949e3 ss.; .Aris¬ 
tóteles, Ética a Nicómaco 1158al0-18, 1170b20-1171a20; Política 1253a30-3i, 1276a27- 
34 (cf. Tomás de Aquino, ad. loc.), I326a9-b26; Isócrates, Antidosis, 171-172; Cícero, 
Leis, II.5; cf. Tomás de Aquino, Summa theologica, I, q. 65, a., 2, ad. 3. 
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vale para a contenção, para o autodomínio e para a auto-disciplina 
aplica-se, em princípio, á contenção, à coerção e ao domínio sobre 
outrem. Considerando o caso limite, o mando despótico é injusto 
apenas se for aplicado a seres que podem ser governados pela per¬ 
suasão ou cujo entendimento está suficientemente desenvolvido: o 
governo de Próspero sobre Calibã é justo por natureza. A justiça e a 
coerção não são mutuamente exclusivas; na verdade, não é inteira- 
piente errado descrever a justiça como uma espécie de coerção be¬ 
névola. A justiça e a virtude em geral são necessariamente um tipo de 
poder. Dizer que o poder enquanto tal é maligno ou corruptor seria, 
portanto, equivalente a dizer que a virtude é maligna ou corruptora. 
Enquanto alguns homens são corrompidos pelo exercício do poder, 
outros são aperfeiçoados: «o poder revela o homem» ( I2 ). 

A realização plena da humanidade pareceria, então, consistir, 
não numa pertença passiva à sociedade civil, mas na actividade de¬ 
vidamente orientada do estadista, do legislador ou do fundador. 
A preocupação séria com a perfeição da comunidade exige um grau 
mais elevado de virtude do que a preocupação séria com a perfei¬ 
ção do indivíduo. O juiz e o governante têm oportunidades mais 
vastas e mais nobres de agir com justiça do que o homem comum. 
O homem bom não é simplesmente o bom cidadão, mas o bom ci¬ 
dadão que exerce a função de governante na sociedade boa. O que 
aguarda as mais altas funções é, pois, algo de mais sólido do que o 
esplendor brilhante e o clamor, e o que induz os homens a pres¬ 
tar homenagem à grandeza política é algo de mais nobre do que a 
preocupação com o bem-estar dos seus corpos. Sendo sensíveis aos 
grandes objectivos da humanidade, a liberdade e o império, sentem 
de algum modo que a política é o domínio em que a excelência 
humana se pode manifestar em toda a sua plenitude, e que todas as 
formas de excelência dependem de certa forma do seu cultivo apro¬ 
priado. A-liberdade e o império são desejados enquanto elernen- 
tos ou condições da felicidade. Mas os sentimentos que se exaltam, 
quando se pronunciam as palavras «liberdade» e «império» indicam 
um entendimento mais adequado de felicidade do que aquilo que 
subjaz à sua identificação com o bem-estar do corpo ou com a gra¬ 
tificação da vaidade; indicam a ideia de que a felicidade ou o cerne 


(>*) Platão, República 372b7-8 e 607a4, 519e4-520a5, 561d5-7; Leis 689e ss.; Aris¬ 
tóteles, Ética a Nicómaco 1130al-2, 1180al4-22; Política 1254al8-20, b5-6, 1255a3-22, 
I32õb7 ss. * 
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da felicidade consiste na excelência humana. A actividade política 
é, pois, devidamente orientada se tiver como finalidade a perfeição 
humana ou a virtude. Em última análise, a cidade não tem outro fim 
senão o indivíduo. A moral da sociedade civil ou do Estado é a mes¬ 
ma que a moral do indivíduo. A cidade é essencialmente diferente 
de um bando de ladrões porque não é um mero órgão, não é uma 
mera expressão, do egoísmo colectivo. Como o fim último da cida¬ 
de-é o mesmo que o do indivíduo, o fim da cidade não é a guerra, 
nem a conquista, mas a actividade pacífica em conformidade com a 
dignidade do homem ( 1S ). 

Por encararem os assuntos morais e políticos à luz da perfeição 
do homem, os clássicos não eram igualitários. Nem todos os homens 
estão igualmente dotados por natureza para progredir no caminho 
para a perfeição, ou nem todas as «naturezas» são «boas naturezas». 
Embora todos os homens, isto é, todos os homens normais, sejam 
capazes de virtude, alguns precisam de guias, ao passo que outros 
podem dispensá-los por completo ou só precisam de muito menos 
orientação. De resto, sejam quais forem as diferenças em termos 
de capacidades naturais, nem todos os homens procuram a virtude 
com a mesma convicção. Por maior que seja a influência que deve 
ser atribuída ao modo como os homens são educados, a diferença 
entre uma boa e uma má educação deve-se em parte à diferença en¬ 
tre um «ambiente» natural favorável e um outro desfavorável. Como 
os homens são desiguais no que diz respeito à perfeição humana, 
isso é, no aspecto mais decisivo, os clássicos consideravam que os 
direitos iguais seriam injustíssimos. Afirmavam que alguns homens 
são por natureza superiores aos outros e que deviam, portanto, se¬ 
gundo o direito natural, governá-los. Por vezes sugere-se que a con¬ 
cepção dos clássicos foi rejeitada pelos estóicos, em particular por 
Cícero, e que esta mudança constituiu um ponto de viragem na evo¬ 
lução da doutrina do direito natural ou uma ruptura radical com a 
doutrina do direito natural de Sócrates, Platão e Aristóteles. Mas o 
próprio Cícero, e temos de presumir que ele sabia bem do que falava, 
ignorava por completo que houvesse uma diferença radical entre o 
seu ensinamento e o de Platão. O passo crucial nas Leis de Cícero, 

( 13 ) Tucídides, III.45.6; Platão, Górgias 464b3-c3, 478al-b5, 521d6-el; Clitofon 
408b2-5; Leis 628b6-el, 645bl-8; Xenofonte, Memorakilia 11,1.17; III.2.4; IV.2.11; Arisf 
tóteles, Ética a Nicómaco 1094b7-10, 1129b25-1130a8; Política 1278M-5, 1324b23-41, 
1333b39 ss.; Cícero, República, 1.1; III.10-11, 34-41; VI.13, 16; Tomás de Aquino, De 
regimine principum, 1.9. 'Píf&fíe. 
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u g segundo uma opinião generalizada tem como propósito esta- 
qU leC er.o direito natural igualitário, visa, na realidade, demonstrar 
^ gocialidade natural do homem. De modo a demonstrar a sociali¬ 
ze natural do homem, Cícero fala da semelhança entre todos os 
pjflens, isto é, do parentesco que existe entre todos eles. Apresenta 
1 T t a semelhança como o fundamento natural da benevolência do 
hoin em P e ^° h° mern: simile simili gaudet. Trata-se de uma questão 
glativamente secundária saber se uma expressão usada por Cícero 
r e ste contexto não poderia indicar uma ligeira inclinação em favor 
concepções igualitárias. Basta assinalar que nas obras de Cícero 
butidam as declarações de reafirmação da visão clássica, segundo 
* q Ua l os homens são desiguais no aspecto mais decisivo, e das suas 
■ aplicações políticas( 14 ). 

1 para alcançar a sua mais elevada estatura, o homem tem de viver 

a jnelhor das sociedades, na sociedade que conduz mais segura- 
^ e nte à excelência humana. A essa sociedade os clássicos chama- 
yafl 1 a melhor politeia. Com esta expressão indicavam, antes de mais, 
para ser boa, a sociedade tem de ser civil ou política, tem de ser 
sociedade onde tem de haver governo dos homens e não ape- 
p a s uma administração das coisas. Normalmente, politeia traduz-se 
or «constituição». Mas quando usam o termo «constituição» num 
^ontexto político, os homens modernos referem-se quase inevita- 
^ehiiente a um fenómeno legal, a algo como a lei fundamental do 
jjs, e não a algo como a constituição do corpo ou da alma. Porém, 
a politeia não é um fenómeno legal. Os clássicos serviam-se do ter- 
» politeia por contraposição a «leis». A politeia é mais fundamental 
do tjue quaisquer leis; é a fonte de todas as leis. Corresponde mais 
- distribuição factual de poder no seio da comunidade do que às 
gSt jpulações da lei constitucional que dizem respeito ao poder po- 
jjtico. A politeia pode ser definida pelas leis, mas não tem de o ser. 
^ íeis relativas a uma politeia podem ser enganadoras, de forma nao 
r0 positada ou até propositada, quanto ao seu verdadeiro carácter. 
Nenhuma lei, e por isso nenhuma constituição, pode ser o facto 
0 lítico fundamental, porque todas as leis dependem de seres hu¬ 
manos. As leis têm de ser adoptadas, preservadas e administradas 

' pi) piatão, República 374e4-376c6, 431c5-7, 485a4-487a5; Xenofonte, Memorabi- 
.. [VI 2; Hierào, 7.3; Aristóteles, Ética a Nicómaco 1099bl8-20, 1095bl0-13, 1179b7- 
tsoaio, 1114a31-b25; Política 1254a29-31, 1267b7, 1327bl8-39; Cícero, Leis, 1.28-35; 
^pública, 1.49,52; III.4, 37-38; Definibus, IV.21,56; V.69; Tusc. Disp., 11.11,13; IV.31-32; 
V68; D sveres ' t- 105 ’ 107. Tomás de Aquino, Summa theologica, I, q. 96, a. 3 e 4. 
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por homens. Os seres humanos que constituem uma comunidade 
política podem ser «organizados» de modos muito diferentes no 
que diz respeito ao controlo dos assuntos comuns. Politeia refere-se 
primordialmente à «organização» factual de seres humanos na sua 
relação com o poder político. 

A constituição americana não é a mesma coisa que o modo de 
vida americano. Politeia significa mais o modo de vida de uma socie¬ 
dade do que a sua constituição. Porém, não se trata de um acidente 
que a tradução insatisfatória «constituição» seja normalmente prefe¬ 
rida à tradução «modo de vida de uma sociedade». Quando falamos 
de constituição, pensamos no governo; não pensamos necessaria¬ 
mente no governo quando falamos do modo de vida de uma comu¬ 
nidade. Quando falavam de politeia, os clássicos pensavam no modo 
de vida de uma comunidade na medida em que era essencialmente 
determinado pela sua «forma de governo». Traduziremos politeia por 
«regime», a que atribuiremos a acepção mais alargada da palavra tal 
como quando por vezes falamos, por exemplo, do Ancien régime fran¬ 
cês. A ligação intelectual entre «o modo de vida de uma sociedade» 
e a «forma de governo» pode ser provisoriamente enunciada nos 
seguintes termos; O carácter, ou o tom, de uma sociedade depende 
do que aos seus olhos é mais respeitável ou mais digno de admiração. 
Mas ao atribuir o maior respeito a certos hábitos ou atitudes, uma 
sociedade reconhece a superioridade, a superior dignidade, dos se¬ 
res humanos que as encarnam da forma mais perfeita. Isso vale por 
dizer que toda a sociedade considera um determinado tipo humano 
(ou uma determinada mistura de tipos humanos) como portador 
de autoridade. Quando o tipo humano portador de autoridade é o 
homem comum, é perante ele que tudo tem de se justificar; o que 
não encontra a sua justificação perante o homem comum torna-se 
suspeito ou menosprezado, ou é, na melhor das hipóteses, simples¬ 
mente tolerado. E mesmo aqueles que não reconhecem esta jurisdi¬ 
ção são, apesar de tudo, moldados pelos seus veredictos. O que vale 
para a sociedade governada pelo homem comum vale também para 
as sociedades governadas pelo padre, pelo rico mercador, pelo se¬ 
nhor da guerra, pelo gentil-homem, e por aí em diante. Para serem 
verdadeiramente portadores de autoridade, os seres humanos que 
encarnam os hábitos e atitudes admirados devem ter uma voz decisi¬ 
va no seio da comunidade à vista de todos: têm de formar o regime. 
Quando os clássicos se interessavam principalmente pelos diferentes 
regimes, em particular pelo melhor regime, estavam a sugerir què 
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_ - mí no social primordial é o regime, e que só os fenómenos 

° aturais são mais fundamentais do que o regime (> 5 ). 

11 Em certa medida, a importância central dos fenómenos que se 
"m «regimes» dissipou-se. As razões para esta mudança são as 
c 3111 as ue foram responsáveis pelo facto de a história política ter 
m d™o a sua preeminência anterior à história social, cultural, econó- 
CC 1 etc O aparecimento destes novos ramos da história encontra o 
nUCa ’ o eu - e a sua legitimação - no conceito de «civilizações» (ou 
S culturas»). Enquanto nós temos o hábito de falar de «civilizações», 
clássicos falavam de «regimes». A «civilização» é o substituto mo¬ 
derno do «regime». É difícil saber o que é uma civilização. Diz-sè que 
é uma sociedade vasta, mas não nos dizem com clareza de que tipo 
são essas sociedades. Se investigarmos o modo como podemos distin- 
S uir as civilizações umas das outras, aprendemos que a característica 
roais evidente e menos enganadora reside na diferença de estilos ar¬ 
tísticos Isso significa que as civilizações são sociedades que se caracte¬ 
rizam por algo que nunca está no primeiro plano das preocupações 
das sociedades vastas enquanto tais: as sociedades não se guerreiam 
or causa de diferenças nos estilos artísticos. A orientação das nossas 
investigações segundo o conceito de «civilização», em vez do de «regi¬ 
me» parece dever-se a um estranhamento peculiar relativamente aos 
problemas de vida e de morte que mobilizam e animam as sociedades 

e as mantêm unidas. _ . . 

Hoje o melhor regime chamar-se-ia «regime ideal» ou simples¬ 
mente um «ideal». A palavra moderna «ideal» veicula um conjunto 
de conotações que impede a compreensão daquilo que os clássicos 

-- T^^R^Úhlica 497a3-5, 544d6-7; Leis 7llc5-8. Xenofonte, As rendas 1.1; 

1 l , r ,' n t o 15- Isócrates, To Nicocles 31; Nicocles, 37; Areopagiticus, 14; Aris- 
Zt ÊÍa Tmcómaco 1181M2-23; Política 1273a40 ss., 1278bll-13, 1288a23-24, 
mi 19-20 1292bll-18, 1295M, 1297al4 ss.; Cícero, República , 1.47; Leis^ 1.14-15, 17, 
III2 Cícero indicou a superior dignidade do «regime», por oposição às «leis», 
’ arando as circunstâncias em que se desenrolam os diálogos na República e nas 
/° n As Leis pretendem ser uma continuação da República. Na República^, Cipião, o 
• BlS um filósofo-rei, tem üma conversa com alguns dos seus contemporâneos sobre 
jovem, me ^ e d ura três dias; nas Leis, Cícero tem uma conversa durante um 
j. 1 ” 6 aleuns dos seus contemporâneos sobre as leis mais apropriadas ao melhor 
•me A discussão na República tem lugar no Inverno: os intervenientes procuramo 
re P jj ss0 a discussão tem lugar no ano da morte de Cipião: as coisas políticas são 
S ° r i luz da eternidade. A discussão nas Leis tem lugar no Verão: os intervenien- 

an alisadas a {República , U8 ; VI.8, 12; Leis, 1.14, 15; II.7, 69; III.30; Deveres, 

mH A título de ilustração comparar, inter alia, Maquiavel, Discorsi, III.29; Burke, 
Conciliation with America, infine-, John Stuart Mill, Autobiography (ed. «Oxford World s 

Classics»), pp- 294 e 137. 
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entendiam por melhor regime. Os tradutores modernos por ve 
usam «ideal» para transmitir o que os clássicos diziam ser «conforWÜl 
à aspiração» ou «conforme às preces». O melhor regime é aquele ao 
qual se aspira ou pelo qual se roga. Um exame mais atento mostraria 
que o melhor regime é o objecto da aspiração ou das preces de todos 
os homens bons ou de todos os gentil-homens: aos olhos da filosofia 
política clássica, o melhor regime é o objecto da aspiração ou das 
preces dos gentil-homens, tal como esse objecto é interpretado pelo 
filósofo. Mas o melhor regime, no entendimento dos clássicos, não 
é apenas muitíssimo desejável; pretende ser também exequível ou 
possível, isto é, possível na terra. É simultaneamente desejável ou pos¬ 
sível porque é conforme à natureza. Como é conforme à natureza, 
a sua realização não requer qualquer mudança, miraculosa ou não, 
da natureza humana; não requer a abolição ou a extirpação do mal 
ou da imperfeição que é essencial ao homem e à vida humana; é, 
portanto, possível. E, como está de acordo com os requisitos da exce¬ 
lência ou da perfeição da natureza humana, é muitíssimo desejável. 
Porém, embora o melhor regime seja possível, a sua realização não é 
de modo algum necessária. A sua realização é muito difícil, e, portan¬ 
to, improvável, até mesmo extremamente improvável. Porquanto o 
homem não controla as condições da sua realização. A sua realização 
depende do acaso. O melhor regime, que é conforme à natureza, 
talvez nunca tenha existido; não há nenhuma razão para assumir que 
existe actualmente; e pode nunca vir a existir. Faz parte da sua es¬ 
sência existir em palavras por contraposição a existir em acto. Numa 
palavra, o melhor regime é, em si mesmo - para usar uma expressão 
cunhada por um dos mais profundos leitores da República de Platão -, 
uma «utopia» ( 16 ). 

O melhor regime só é possível nas condições mais favoráveis. 
Portanto, só é justo ou legítimo nas condições mais favoráveis. Em 
condições mais ou menos desfavoráveis, só os regimes mais ou me¬ 
nos imperfeitos são possíveis e, por conseguinte, legítimos. Há ape¬ 
nas um melhor regime, mas há vários regimes legítimos. A variedade 
dos regimes legítimos corresponde à diversidade de circunstâncias 
relevantes. Enquanto o melhor regime só é possível nas condições 
mais favoráveis, os regimes legítimos ou justos são possíveis oumo- 


( I6 ) Platão, República 457a3-4, e2, d4-9, 473a5-bl, 499b2-e3, 502c5-7, 540(11-3^ ) 
592all; Leis 709d, 710c7-8, 736c5-d4, 740e8-74Ia4, 742el-4, 780b4-6, el-2, 841c6-8, 
960d5-e2; Aristóteles, Política 1265al8-19, 1270b20, 1295a25-30, 1296a37-38, 1328a20- 
21,1329al5 ss., 1331bl8-23, 1332a28-bl0, 1336b40 ss. ' p#S§| 
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t e necessários em todos os tempos e em todos os lugares, 
rincão entre o melhor regime e os regimes legítimos tem a sua raiz 
A rincão entre o nobre e o justo. Tudo o que é nobre é justo, mas 

na tudo o que é justo é nobre. Pagar as dívidas é justo, mas não é 

ne ® q c astigo merecido é justo, mas não é nobre. Os agricultores 
n ° tsãos na melhor comunidade política de Platão levam vidas jus- 
6 aI as não vidas nobres: carecem de oportunidades para agir com 
taS :® za . O que um homem faz sob pressão é justo porque não pode 
n ° censurado por aquilo que faz; mas nunca será nobre. Como diz 
ser C tót eles, as acções nobres exigem um certo equipamento; sem esse 
^ipainento e q as n ão são possíveis. Mas somos obrigados a agir com 
e< ^ tica em todas as circunstâncias. Um regime muito imperfeito pode 
US videnciar a única solução justa para o problema de uma dada co¬ 
munidade; mas, como esse regime não pode conduzir efectivamente 
^ erfeição plena do homem, nunca será nobre ( 17 ). 
a P para evitar mal-entendidos, é necessário dizer algumas palavras so- 
a resposta característica dos clássicos à questão do melhor regime. 
P te é o regime em que normalmente os melhores homens governam, 

, aristocracia. Se a bondade não é idêntica à sabedoria, está pelo 
6 en0 s dependente dela: o melhor regime parece ser o governo dos 
"ábios. Na realidade, para os clássicos a sabedoria era, segundo a natu- 
S& za o mais elevado título para governar. Seria absurdo obstruir o livre 
fluir da sabedoria com quaisquer regulamentos; daí que o governo dos 
sábios tenha de ser absoluto. Seria igualmente absurdo obstruir o livre 
fluir da sabedoria com a integração dos insensatos desejos dos insensa- 
■ daí que os governantes sábios não devam ser responsáveis perante 
seus súbditos insensatos. Submeter o governo dos sábios à escolha 
dos insensatos ou ao seu consentimento equivaleria a sujeitar o que é 
or natureza superior ao controlo do que é por natureza inferior, isto 
? geria agir contrariamente à natureza. No entanto, esta solução, que 
à ’primeira vfcta parece ser a única solução justa para uma sociedade 
onde há homens sábios, é, por regra, impraticável. Os poucos homens 
sábios não podem governar muitos insensatos pela força. A multidão 
insensata tem de reconhecer os sábios enquanto sábios e obedecer-lhes 
livremente em virtude da sua sabedoria. Mas a capacidade dos sábios 
persuadir os insensatos é extremamente limitada: Sócrates, que vi- 

Tm” Platão, República 431b9-433d5, 434c7-10; Xenofonte, Educação de Ciro, 
VIII 223 ■ Agesilau, 11.8; Aristóteles, Ética a Nicómaco 1120all-20, 1135a5; Política 
1288blo’ss., i293b22-27, 1296b25-35 (cf. |Tomás de Aquino} ad. loc.), 1332al0 ss.; 
Retórica 1366b31-34; Políbio, Vl.6.6-9. 
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via de acordo com que ensinava, fracassou na tentativa de governar 
Xantipe. Por conseguinte, é extraordinariamente improvável que se 
reúnam as condições exigidas para o governo dos sábios. É mais pro¬ 
vável que um homem insensato, fazendo apelo ao direito natural da 
sabedoria e acatándo os desejos mais vis da multidão, a persuada do 
seu direito: as possibilidades da tirania são mais fortes do que as do go¬ 
verno dos sábios. Assim sendo, o direito natural dos sábios tem de ser 
' posto em questão, e os requisitos indispensáveis da sabedoria têm de 
ser condicionados pelo requisito do consentimento. O problema polí¬ 
tico reside em reconciliar o requisito da sabedoria com o requisito do 
consentimento. Mas ao passo que, do ponto de vista do direito natural 
igualitário, o consentimento goza de prioridade sobre a sabedoria, do 
ponto de vista do direito natural clássico, a sabedoria goza de priorida¬ 
de sobre o consentimento. Segundo os clássicos, a melhor maneira de 
conciliar estes requisitos tão radicalmente diferentes — o da sabedoria 
e o do consentimento ou da liberdade - seria ter um legislador sábio 
que elaborasse um código a que o conjunto dos cidadãos, devidamente 
persuadidos, desse a sua livre aprovação. Esse código, que é, por assim 
dizer, a expressão da razão, tem de estar tão pouco sujeito a alterações 
quanto possível; o governo das leis toma o lugar do governo dos ho¬ 
mens, por mais sábios que sejam. A administração da- lei tem de ser 
confiada a um tipo de homem de quem se espera que actue com equi¬ 
dade, isto é, segundo o espírito do legislador sábio, ou que «complete» 
a lei de acordo com as exigências das circunstâncias que o legislador 
não podia ter previsto. Os clássicos defendiam qué este tipo de homem 
é o gentil-homem. O gentil-homem não é o sábio. É o reflexo políti¬ 
co, é a imagem do sábio. Os gentil-homens partilham com os sábios 
a «condescendência» com muitas coisas que são altamente estimadas 
pelo vulgo, ou a experiência em coisas nobres e belas. Diferem dos sá¬ 
bios porque têm um desprezo nobre pela exactidão, porque recusam 
conhecer certos aspectos da vida, e porque, para poderem viver como 
gentil-homens, precisam de riquezas. O gentil-homem será detentor 
de um património herdado não excessivamente grande, constituído 
sobretudo por terras, mas o seu modo de vida será urbano. Será um 
patrício urbano que obtém o seu rendimento da agricultura. O melhor 
regime será, então, uma república em que a nobreza fundiária, que é 
ao mesmo tempo o patriciado urbano, de boas maneiras e com espí¬ 
rito cívico, obedecendo às leis e completando-as, governando e sendo 
governada alternadamente, predomina e dá à sociedade o seu carácter. 
Os clássicos esboçaram ou recomendaram várias instituições que pare- 
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orecer o governo dos melhores. Provavelmente a sugestão mais 
c iajn a . a do j-ggime misto, uma mistura de realeza, aristocracia e 
in ^ U ocracia. No regime misto o elemento aristocrático - a gravidade 
â era nado _ OC upa a posição intermédia., isto é, a posição chave ou cen- 
d° se ^ a r ealidade, o regime misto é - e pretende, ser - uma aristocra- 
tra1 ' £ fortalecida e protegida pelo acrescentamento de instituições 
cia \j-quicas e democráticas. Em suma, pode-se dizer que é próprio do 
h 100 arnento do direito natural clássico culminar numa dupla resposta 
uestão do melhor regime: o regime melhor em absoluto seria o go- 
o absoluto dos sábios; o melhor regime na prática é o governo, sob 
ver ” iSj dos gentil-homens, ou o regime misto ( IS ). 

aS gégundo uma opinião que hoje é bastante comum e que pode ser 
rita como marxista ou cripto-marxista, os clássicos preferiam o go- 
cleS G do patriciado urbano porque eles próprios pertenciam ao patri- 
VeI do urbano ou dependiam dele. Não é preciso discutir o argumento 
cia que, quando estudamos uma doutrina política, temos de tomar em 
ta á parcialidade, e mesmo a parcialidade de classe, do seu funda- 
C ° n Basta exigir que a classe a que o pensador em questão pertence seja 
^° r ‘ tamente identificada. A opinião comum muitas vezes se esquece 
C ° rr há um interesse de classe dos filósofos enquanto filósofos, e este 
qUe eeimento deve-se em última análise à negação da possibilidade da 
esqU rj a os filósofos enquanto filósofos não saem em família. O interes- 
^goísta ou de classe dos filósofos consiste em conseguir que os deixem 
naz, em serem autorizados a viver na terra a vida dos abençoados na 
j°dicação à investigação dos assuntos mais importantes. Ora trata-se de 
de a eX periência de muitos séculos em climas naturais e morais muito 
Aferentes que houve uma, e só uma, classe que normalmente manifes- 
^ 6 simpatia pela filosofia - e não de forma intermitente como os reis; 
taVa classe foi o patriciado urbano. O povo comum não tinha qualquer 
eSSa d a pela filosofia, nem pelos filósofos. Como disse Cícero, a filosofia 
S suspeita âos olhos da multidão. Só no século XIX é que este estado 
j^coisas mudou de modo profundo e manifesto, e, em última análise, a 
Mudança deveu-se a uma alteração radical no significado da filosofia. 

—" lísMPlatãõy Político 293e7 ss.; Leis 680el-4, 684cl-6, 690b8-c3, 691d7-692bl, 
g 70 le ’744bl-dl, 756e9-10, 806d7 ss„ 846dl-7; Xenofonte, Memorabiliaf ; 
n in-13- IV.6T2; Oeconomiciis, 4.2 ss., 6.5-10, 11.1 ss.; Anabasis, V.8.26; Aristóteles^ 
■' n Nicómaco 1160a32-1161a30; Ética a Eudemo 1242b27-31; Política 1261a38-b|g 
1266a6 1270b8-27,1277b35-1278a22,1278a37-1279al7,1284a4-b34,1289a39 : 
12 Políbio, VI.51.5-8; Cícero, República, 1.52, 55 (cf. 41), 56-63, 69; 11.37-40, 55-56, 590 
pjógénes Laércio, VII.131; Tomás de Aquino, Summa theologica, II.l, q. 95, a. El 

é àd.2e^.4; q. 105, a. 1. » ' % 
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Na sua forma originária, a doutrina do direito natural clássico se 
for plenamente desenvolvida, é idêntica à doutrina do melhor regi¬ 
me. Pois a questão «o que é por natureza recto?» ou «o que é a justi¬ 
ça?» só encontra a sua resposta completa na elaboração com palavras 
do melhor regime. O carácter essencialmente político da doutrina 
do direito natural clássico aparece de forma muito clara na República 
de Platão. Um outro facto qüase tão revelador como este prende-se 
com a circunstância da discussão do direito natural levada a cabo por 
Aristóteles ser uma parte da sua discussão do direito político, o que se 
torna mais nítido se se contrastar em particular o início da exposição 
de Aristóteles com a exposição de Ulpiano, onde o direito natural é 
introduzido como uma parte do direito privado ( 19 ). O carácter po¬ 
lítico do direito natural dissipou-se, ou deixou de ser essencial, sob a 
influência conjunta do direito natural igualitário antigo e da fé bíbli¬ 
ca. Segundo a fé bíblica, o melhor regime em absoluto é a Cidade de 
Deus; portanto, o melhor regime é coevo com a Criação e é, por isso, 
sempre real; a cessação do mal, ou a Redenção, é o efeito da acção 
sobrenatural de Deus. Assim, a questão do melhor regime perde a 
sua importância crucial. O melhor regime, tal como os clássicos o 
entendiam, deixa de ser idêntico com a ordem moral perfeita. O fim 
da sociedade civil já não é «a vida virtuosa enquanto tal», mas apenas 
um determinado segmento da vida virtuosa. A ideia de Deus enquan¬ 
to legislador adquire uma certeza e um carácter definitivo que nunca 
possuiu na filosofia clássica. Por conseguinte, o direito natural ou, 
melhor, a lei natural torna-se independente do melhor regime e ad¬ 
quire prioridade sobre ele. A Segunda Tábua do Decálogo e os prin¬ 
cípios nela incorporados têm uma dignidade infinitamente superior 
à do melhor regime ( 20 ). E sob esta forma profundamente modifica¬ 
da que o direito natural clássico exerceu a influência mais poderosa 
sobre o pensamento ocidental quase desde o princípio da era cristã. 

( 19 ) Aristóteles, Ética a Nicómaco 1134bl 8-19; Política 1253a38 ■, Digesto, 1.1.1-4. 

(-°) Comparar Tomás de Aquino, Summa theologica, II.l, q. 105, a. 1 com q. 104, 
a. 3, q. 100, a. 8, e q. 99, a. 4; também II.2, q. 58, a. 6 e a. 12. Ver também Heinrich A. 
Rommen, The State in Catholic Thought (St. Louis, Mo.: B. Herder Book Co., 1945), pp. 
309, 330-331, 477, 479. Milton, Of Reformation Touching Church-Discipline in England 
(.Milton ’s Prose [ed. «Oxford World’s Classics»], p. 55): «As nossas fundadoras não são 
nem a common law, nem a lei civil, mas a piedade e a justiça; não mudam de opinião, 
nem se vergam à Aristocracia, à Democracia ou à Monarquia, nem sequer interrom¬ 
pem as suas justas caminhadas, mas, estando muito acima de repararem nestes detalhes 
delicados com perfeita simpatia, onde quer que se encontrem, elas beijam-se». Os itá¬ 
licos não estão no original. •i fiA 
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Ainda assim, mesmo esta modificação crucial do ensinamento clás¬ 
sico foi, de certo modo, antecipada pelos clássicos. Segundo eles, a 
vida política enquanto tal é essencialmente inferior em dignidade à 
vida filosófica. 

Esta observação conduz a uma nova dificuldade, ou antes leva¬ 
mos de volta à mesma dificuldade com que temos sido sempre con¬ 
frontados - por exemplo, quando usamos expressões como «gentil- 
homens». Se o fim último do homem for supra-político, o direito 
natural deveria ter uma raiz supra-política. No entanto, como pode o 
direito natural ser adequadamente compreendido se for directamen- 
te remetido para essa raiz? Poder-se-á deduzir o direito natural do fim 
natural do homem? Poder-se-á deduzi-lo do que quer que seja? 

Uma coisa é a natureza humana, outra é a virtude ou a perfei¬ 
ção da natureza humana. O carácter preciso da virtude e da justiça 
em particular não pode ser deduzido da natureza humana. Usando 
a linguagem de Platão, a ideia de homem é, sem dúvida, compatível 
com a ideia de justiça, mas são ideias diferentes. Comparando com a 
ideia de homem, a ideia de justiça parece até pertencer a um outro 
tipo de ideias, já que a ideia de homem não é problemática no senti¬ 
do em que a ideia de justiça o é; praticamente não há discordâncias 
quanto a saber se um determinado ser é um homem, ao passo que é 
normal a discordância a respeito das coisas justas e nobres. Usando a 
linguagem de Aristóteles, poder-se-ia dizer que a virtude está para a 
natureza humana como o acto está para a potência, e o acto não pode 
ser determinado a partir da potência, mas, pelo contrário, a potência 
revela-se se olharmos para ela a partir do acto( 21 ). A natureza hu¬ 
mana «é» de uma maneira diferente da sua perfeição ou virtude. Na 
maior parte dos casos, para não dizer em todos, a virtude existe como 
um objecto de aspiração e não de realização. Existe, portanto, em pa¬ 
lavras, e não em acto. Qualquer que seja o ponto de partida apropria¬ 
do para estudar a natureza humana, o ponto de partida apropriado 
para estudar a perfeição da natureza humana, e, por isso, o direito 
natural em particular, reside no que se diz acerca desses assuntos ou 
nas opiniões que se veiculam a seu respeito. 

Para falar em termos muito vagos, podemos distinguir três ti¬ 
pos de ensinamentos do direito natural clássico, ou três maneiras 

( 21 ) Platão, República 523al-524d6; Político 285d8-286a7; Fedro 250bl-5, 263al-b5; 
AÍcibíades, I. Illbll-112c7; Aristóteles, Ética a Nicómaco 1097b24-1098a]8; I103a23- 
26; 1106al5-24; De anima 415al6-22; Cícero, De finibus, III.20-23, 38; V.46; Tomás de 
Aquino, Summa theologica, II.I, q. 54, a. 1, e q. 55, a. 1. 
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diferentes de os clássicos entenderem o direito natural. São eles o 
socrático-platónico, o aristotélico e o tomista. Quanto aos estóicos, 
parece-me que o seu ensinamento do direito natural cabe no tipo so¬ 
crático-platónico. Segundo um parecer que hoje é bastante comum, 
os estóicos fundaram um tipo inteiramente novo de ensinamento do 
direito natural. Mas, para não mencionar outras considerações, esta 
opinião não tem em conta a relação estreita entre o estoicismo e o 
cinismo ( 22 ), e foi um socrático que esteve na origem do cinismo. 

Para descrever de modo tão conciso quanto possível o carácter do 
que arriscaremos chamar o «ensinamento socrático-platónico-estóico 
do direito natural», partiremos do conflito entre as duas opiniões 
mais comuns acerca da justiça: a justiça é boa e a justiça consiste em 
dar a cada um o que lhe é devido. É a lei que define o que é devido 
a um homem, isto é, a lei da cidade define o que é devido a alguém. 
Mas esta lei pode ser estúpida e, por isso, nociva ou má. Por conse¬ 
guinte, a justiça, que consiste em dar a cada um o que lhe é devido, 
pode ser má. Para que a justiça permaneça boa, temos de a conceber 
como sendo essencialmente independente da lei. Por isso, definire¬ 
mos a justiça como o hábito de dar a cada um o que lhe é devido 
segundo a natureza. A opinião generalizada segundo a qual é injus¬ 
to devolver uma arma perigosa ao seu legítimo dono quando este é 
louco, ou está decidido a destruir a cidade, dá-nos uma ideia do que 
é devido aos outros segundo a natureza. Isso significa que nada que 
cause danos aos outros pode ser justo, ou que a justiça é o hábito de 
não causar danos aos outros. Contudo, esta definição não abrange os 
casos frequentes em que censuramos como injustos os homens que, 
na realidade, nunca causaram danos a outros, mas também tiveram 
sempre o cuidado de nunca ajudar ninguém com actos ou palavras. 
A justiça será, pois, o hábito de fazer o bem aos outros. O homem 
justo é aquele que dá a cada um, não o que uma lei possivelmente 
estúpida prescreve, mas o que é bom para o outro, isto é, o que é por 
natureza bom para ele. No entanto, nem todos sabem o que é bom 
para o homem em geral, e para o indivíduo em particular. Tal como 
só o médico sabe realmente o que é, em cada caso, bom para o corpo, 
também só o sábio sabe realmente o que é, em cada caso, bom para a 
alma. Assim sendo, se a justiça é dar a cada um o que é por natureza 

( 22 ) Cícero, De finibus, III.68; Diógenes Laércio, VI.14-15; VII.3, 121; Sexto Em¬ 
pírico, Pyrrhonica, III.200, 205. Montaigne opõe «[la] secte Stoique, plus franchè» à 
«secte Peripatétique, plus civile» ( Essais, 11.12 [«Chroníque des lettres françaises», vol. 
IV], p. 40). 
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bom para ele, então só pode haver justiça numa sociedade controlada J 
de modo absoluto pelos sábios. ■ • | 

Tomemos o exemplo do rapaz grande que tem um casaco peque¬ 
no e do rapaz pequeno que tem um casaco grande. O rapaz grande é | 
o legítimo dono do casaco pequeno porque ele, ou o seu pai, o com- 
prou. Mas o casaco não é bom para ele; não lhe serve. O governante 
sábio tirará o casaco grande ao rapaz pequeno para o dar ao rapaz ; 
grande sem atender à propriedade legal. O mínimo que podemos di¬ 
zer é que a posse justa é algo completamente diferente da posse legal. 1 
Para haver justiça, os governantes sábios têm de atribuir a cada um 
realmente o que lhe é devido, ou o que é por natureza bom.'Darão a;; 
cada um apenas o que cada um poderá usar bem. Por isso, a justiça é 
incompatível com o que normalmente se entende por propriedade | 
privada. Em última análise, todo o uso tem por finalidade a acção | 
ou fazer qualquer coisa; portanto, a justiça requer, sobretudo, qüêjj 
a cada um seja atribuída uma função ou um trabalho que ele possa 
cumprir bem. Mas cada um faz melhor aquilo para que está mais f 
habilitado por natureza. Então, só há justiça numa sociedade em que : 
cada um está encarregue de fazer o que pode fazer bem, e em que 
cada um tem o que pode usar bem. A justiça resume-se à pertença 
dedicada a uma sociedade desse tipo - a uma sociedade conforme à'| 
natureza ( 23 ). :J 

Temos de ir mais além. Pode-se dizer que a justiça da cidade | 
consiste em agir de acordo com o princípio «de cada um segun¬ 
do a sua capacidade e a cada um segundo os seus méritos». Uma - 
sociedade é justa se o seu princípio fundamental for «a igualdade 
de oportunidades», isto é, se cada ser humano que dela faça parte 
tiver a oportunidade, correspondente às suas capacidades, de bem ; ; 
merecer do todo e de receber a recompensa apropriada aos seus 
merecimentos. Como não há boas razões para assumir que a capaçi^ 
dade meritória'está ligada ao sexo, à beleza, etc., a «discriminação» : 
por causa do sexo, da fealdade, etc., é injusta. A única recompensa 
apropriada pelo serviço prestado é a honra, e, por conseguinte, a 
única recompensa apropriada por um serviço prestado extraordi¬ 
nário é uma grande autoridade. Numa sociedade justa, a hierar-; 


( 23 ) Platão, República 331cl-332c4, 335dll-12, 421e7-422d7 (cf. Leis 739b8-e3 e i 
Aristóteles, Política 1264al3-17), 433e3-434al; Crito 49c; Clítofon 407e8-408b5, 410bl- ; 
3; Xenofonte, Memorabilia, IV.4.12-13, 8.11; Oeconomicus, 1.5-14; Educação de Ciro, . 
1.3.16-17; Cícero, República, 1.27-28; III.11; Leis, 1.18-19; Deveres, 1.28, 29, 31; III.27; De 
Jinibus, III.71, 75; Lucullas, 136-137; cf. Aristóteles, Magna moralia 1199bl0-35. 
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;; quia social corresponderá estritamente à hierarquia do mérito, e 
H só do. mérito. Ora, como regra, a sociedade civil exige como con- 
g§ dição indispensável do acesso aos altos cargos que o indivíduo em 
questão tenha nascido cidadão, que seja filho de um pai cidadão e 
L de uma mãe cidadã. Noutros termos, de um modo ou de outro a 
sociedade civil atenua o princípio do mérito, isto é, o princípio por 
| excelência da jusüça, com o princípio completamente independen¬ 
te da cidadania nativa. Para ser realmente justa, a sociedade civil 
; teria de prescindir deste condicionamento; teria de se transformar 
num «Estado mundial». Segundo uma certa opinião, esta mudança 
? parece ser necessária se tomarmos em conta que a sociedade civil 
enquanto sociedade fechada implica necessariamente que há mais 
do que uma sociedade civil, e, por conseguinte, que a guerra é uma 
| possibilidade. Assim, a sociedade civil tem de cultivar hábitos beli- 
| cosos. Mas esses hábitos são contrários às exigências da justiça. Se 
ri as pessoas fazem a guerra, então procuram a vitória, e não estão 
f preocupadas em atribuir ao inimigo aquilo que um juiz imparcial e 
criterioso consideraria benéfico para ele. O seu objectivo é causar 
danos aos outros, ao passo que o homem justo apareceu-nos como 
| alguém que não causa danos a ninguém. Portanto, a sociedade civil 
é forçada a estabelecer uma distinção: o homem justo é aquele que 
não faz mal aos seus amigos ou vizinhos, isto é, aos seus concida- 
í dãos, mas que, pelo contrário, os ama; em contrapartida, faz mal 
> ou odeia os seus inimigos, isto é, os estrangeiros que enquanto tais 
são pelo menos inimigos potenciais da sua cidade. Podemos chamar 
«moral cívica» a este tipo de justiça, e diremos que a cidade não 
a pode dispensar. Mas a moral cívica padece de uma contradição 
§ inevitável. Afirma que há diferentes tipos de regras de conduta que 
se aplicam na guerra e na paz, mas não deixa de considerar como 
| universalmente válidas pelo menos algumas regras relevantes que, 
ao que parece, só se aplicam em tempo de paz. A cidade não se 
; pode limitar a declarar que, por exemplo, a artimanha, e em parti¬ 
cular a artimanha que prejudica os outros, é má em tempo de paz, 

• mas louvável em tempo de guerra. Não pode deixar de encarar com 
I suspeição o homem que é bom na artimanha, ou não pode deixar 
WÊy de encarar como desprezíveis ou repugnantes os métodos sinuosos 
e dissimulados que são necessários para garantir o sucesso de uma 
artimanha. Porém, a cidade tem de ordenar, e até louvar, esses mé¬ 
todos quando são usados contra o inimigo. Para evitar esta contra¬ 
dição, a cidade tem de se transformar num «Estado mundial». Mas 
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nenhum ser humano, nem nenhum grupo de seres humanos, pode 
governar todo a humanidade de forma justa. É por isso que, quando 
se entende por «Estado mundial» uma sociedade humana global 
sujeita a um só governo humano, na realidade tem-se em mente o 
cosmos governado por Deus, que, por sua vez, é a única verdadeira 
cidade, ou a cidade absolutamente conforme à natureza, porque é a 
única cidade que é absolutamente justa. Os homens só são cidadãos 
desta cidade, ou nela são homens livres, quando são sábios; a sua 
obediência à lei que ordena a cidade natural, a sua obediência à lei 
natural, coincide com a prudência( 24 ). 

( 24 ) Platão, Político 271d3-272al; Leis 713a2-e6; Xenofonte, Educação de Ciro, 
1.6.27-34; II.2.26; Cícero, República, III.33; Leis, 1.18-19, 22-23, 32, 61; II.8-11; frag. 2; 
Definibus, IV.74; V.65, 67; Lucullus 136-137. J. von Arnim, Stoicomm veterum fragmenta, 
III, frags. 327 e 334. O problema discutido neste parágrafo é abordado na República 
de Platão por meio do seguinte pormenor, entre outros; A definição de Polemarco 
segundo a qual a justiça consiste em ajudar os amigos e em causar danos aos inimigos 
é preservada no requisito de os guardiões terem de ser semelhantes a cães, quer dizer, 
terem de ser mansos para os amigos ou conhecidos e o oposto de mansos para os inimi¬ 
gos ou estrangeiros (375a2-376bl; cf. 378c7, 537a4-7; e Aristóteles, Política 1328a7-ll). 
E preciso notar que é Sócrates, e não Polemarco, quem primeiro fala de «inimigos» 
(332b5; cf. também 335a6-7), e que Polemarco serve como testemunha de Sócrates 
na sua discussão com Trasímaco, ao passo que Clítofon serve como testemunha deste 
úlümo (340al-cl; cf. Fedro 257b3-4). Se tomarmos em consideração estes elementos, 
já não nos espantamos com a informação que nos é dada no Clítofon (410a7-bl), a 
saber, que a única definição de justiça que Sócrates sugeriu a Clítofon é aquela que na 
República Polemarco avançou com o auxílio de Sócrates. Muitos intérpretes de Platão 
não ponderam suficientemente a possibilidade de Sócrates estar tão interessado em 
compreender o que é a justiça, isto é, em compreender toda a complexidade do pro¬ 
blema da justiça, como está em pregar a justiça. Pois se alguém está interessado em 
compreender o problema da justiça, tem de passar pela etapa em que a justiça se apre¬ 
senta a si mesma como idêntica à moral cívica, e não pode apressar essa etapa. Pode-se 
exprimir a conclusão do argumento esboçado neste parágrafo dizendo que não pode 
haver verdadeira justiça se não houver um governo ou uma providência divinos. Não 
seria razoável esperar muita virtude ou muita justiça da parte de homens que estão 
habituados a viver numa condição de escassez extrema a ponto de terem de lutar cons¬ 
tantemente uns com os outros para poderem sobreviver. Para haver justiça entre os 
homens, tem de se assegurar que eles não serão forçados a pensar constantemente na 
sua mera preservação e a agir para com os seus semelhantes da forma como a maioria 
dos homens age nessas circunstâncias. Mas uma tal responsabilidade não pode caber 
à providência humana. A causa da justiça é infinitamente fortalecida se a condição do 
homem enquanto homem, e em particular a condição do homem no princípio dos 
tempos (quando este ainda não pôde ser corrompido por opiniões falsas), for um 
estado de ausência de escassez. Existe, então, uma profunda afinidade entre a ideia de 
lei natural e a ideia de um estado original perfeito; a era de ouro ou ojardim do Éden. 
jCf. Platão, Leis 713a2-e2, assim como Político 271d3-272bl e 272d6-273al: o governo 
de. Deus estava associado à abundância e à paz; a escassez conduz à guerra. Cf. Político 
~274b5 ss. com Protágoras 322a8 ss. 
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Esta solução do problema da justiça transcende obviamente os 
: limites , da vida política( 25 ). Implica que a justiça possível na cidade 
não pode ser mais do que imperfeita ou não pode ser inequivoca¬ 
mente boa. Há ainda outras razões que forçam os homens a procu¬ 
rar a justiça perfeita, ou em termos mais gerais, a procurar a vida 
que é verdadeiramente conforme à natureza além da esfera política. 
Aqui só podemos indicar essas razões. Em primeiro lugar, os sábios 
não desejam governar; têm por isso de ser forçados a fazê-lo. Assim 
tem de ser porque toda a sua vida é dedicada à prossecução de algo 
que é absolutamente superior em dignidade às coisas humanas - a 
verdade imutável. E parece ser contrário à natureza que se prefira 
o que é inferior ao que é superior. Se a procura do conhecimento 
da verdade eterna é o fim último do homem, a justiça e a virtude 
moral em geral só podem ser plenamente legitimadas pelo facto de 
que são necessárias a esse fim, ou pelo facto de serem condições da 
vida filosófica. Deste ponto de vista, o homem que é apenas justo ou 
moral sem ser filósofo é como um ser humano mutilado. Assim, surge 
a questão de saber se o homem moral ou justo que não é filósofo é 
pura e simplesmente superior ao homem «erótico» que também não 
é filósofo. No mesmo sentido, surge a questão de saber se a justiça e 
a moral em geral, ná medida em que são necessárias à vida filosófica, 
são idênticas, no que diz respeito tanto ao seu sentido como à sua 
extensão, à justiça e à moral tal como são comummente entendidas, 
ou se a moral tem duas raízes totalmente diferentes, ou se o que Aris¬ 
tóteles chama virtude moral é, na realidade, uma virtude meramente 
política ou vulgar. Esta última questão pode também ser formulada 
de uma outra maneira: quando se converte a opinião acerca da moral 
em conhecimento da moral, não se transcende a dimensão da moral 
no sentido politicamente relevante do termo? ( 26 ) 


( 25 ) Cícero, Leis, 1.61-62; III. 13-14; De finibus, IV.7, 22, 74; Lucullus, 136-137; 
Sénecà, Ep. 68.2. 

( 26 ) Platão, República 486b6-13, 519b7-e7, 520e4-521bll, 619b7-dl; Fédon 82al0- 
el; Teeteto 174a4-b6; Leis 804b5-cl. Sobre o problema da relação entre justiça e eros, 
comparar o Górgias como um todo com o Fedro como um todo. Uma tentativa nesta 
direcção foi feita pór David Grene, Man in His Pride: A Study in the Political Philosophy 
of Thucydides and Plato (Chicago: University of Chicago Press, 1950), pp. 137-46 (cf. 
Social Research, 1951, pp. 394-97). Aristóteles, Ética a Nicómaco H77a25-34, bl6-18, 
1178a9-b21; Ética a Eudemo 1248bl0-1249b25. Comparar Política 1325b24-30 com o 
paralelismo entre a justiça do indivíduo e a justiça da cidade na República. Cícero, 
Deveres, 1.28; III.13-17; República, 1.28; De finibus, III.48; IV.22; cf. também República, 
VI.29 com III. 11; Tomás de Aquino, Summa theologica, II.1, q. 58, a. 4-5. 
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Seja como for, tanto a dependência evidente da vida filosófica 
relativamente à cidade, como a afeição natural que os homens têm 
uns pelos outros, e em particular pelos seus aparentados, quer estes 
homens tenham «boas naturezas» ou sejam filósofos potenciais, quer 
não, obrigam o filósofo a descer uma vez mais à caverna, isto é, a 
encarregarem-se dos assuntos da cidade, de uma forma directa ou 
mais distante. Ao descer à caverna, o filósofo admite que o que é in¬ 
trinsecamente, ou por natureza, superior não é o mais urgente para 
o homem, o qual é essencialmente um ser «a meio caminho» - entre 
as bestas e os deuses. Quando tenta dirigir a cidade, o filósofo sabe 
de antemão que, para que sejam úteis ou boas para a cidade, as exi¬ 
gências da sabedoria têm de ser diluídas ou condicionadas. Se estas 
exigências são idênticas ao direito natural ou à lei natural, então o 
direito natural ou a lei natural têm de ser diluídos para que sejam 
compatíveis com as necessidades da cidade. Esta requer que a sabedo¬ 
ria seja conciliada com o consentimento. Mas admitir a necessidade 
do consentimento, isto é, do consentimento dos insensatos, equivale 
a admitir o direito da insensatez, isto é, equivale a admitir um direito 
irracional, se bem que inevitável. A vida cívica requer um compromis¬ 
so fundamental entre a sabedoria e a tolice, e isso significa um com¬ 
promisso entre o direito natural que é discernido pela razão ou pelo 
entendimento e o direito que se funda exclusivamente na opinião. 
A vida cívica requer a diluição do direito natural por meio de um direi¬ 
to simplesmente convencional. O direito natural teria um efeito ex¬ 
plosivo na sociedade civil. Por outras palavras, o bem puro e simples, 
o bem por natureza que é radicalmente distinto do ancestral, tem de 
se converter no bem político, que é, por assim dizer, o quociente do 
bem puro e simples e do ancestral: o bem político é o que «suprime 
uma grande quantidade de mal sem chocar uma grande quantidade 
de preconceitos». É nesta necessidade que a conveniência da inexac- 
tidão na política ou nos assuntos morais em parte se funda ( 27 ). 

A ideia de que o direito natural tem de ser diluído para se tor¬ 
nar compatível com a sociedade civil constitui a raiz filosófica da 
distinção mais tardia que se fez entre o direito natural primário e 
secundário ( 2S ). A distinção estava relacionada com a concepção de | 

( 27 ) Platão, República 414b8-415dõ (cf. 331cl-3), 501a9-c2 (cf. 500c2<18 e 484c8- j 
d3) ; Leis 739, 757a5-758a2; Cícero, República, 11.57. 

( 28 ) Cf. R. Stintzing, Geschichte der deuischen Rechtswissenschaft, I (Munique e;;l 

Leipzig, 1880), pp. 302 ss., 307, 371; ver também, por exemplo, Hooker, Laws ofEccle- 
siastical Polity, livro I, cap. x, sec. 13. i 
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que o direito natural primário, que exclui a propriedade privada e 
outros traços característicos da sociedade civil, dizia respeito ao ho¬ 
mem no seu estado original de inocência, ao passo que o direito na¬ 
tural secundário é solicitado depois da corrupção do homem como 
remédio para essa corrupção. Contudo, não podemos negligenciar a 
diferença entre a ideia de que o direito natural tem de ser diluído e 
a ideia de um direito natural secundário. Se os princípios válidos na 
sociedade civil correspondem ao direito natural diluído, então são 
muito menos veneráveis do que se forem vistos como de direito natu¬ 
ral secundário, isto é, como sendo de instituição divina e acarretando 
um dever absoluto para o homem decaído. Só neste último caso ê 
que ajustiça, tal como é comummente entendida, é inequivocamente 
boa. Só assim é que o direito natural em sentido estrito ou o direito 
natural primário deixa de ser explosivo na sociedade civil. 

Cícero incorporou nas suas obras, em particular no terceiro livro 
da República e nos dois primeiros livros das Leis, uma versão mitigada 
da doutrina estóica original da lei natural. Na sua apresentação, não 
resta quase nenhum vestígio da relação entre o estoicismo e o cinis¬ 
mo. Tal como é apresentada por Cícero, aparentemente a lei natural 
não precisa de ser diluída para ser compatível com a sociedade civil; 
parece estar em harmonia natural com a sociedade civil. Assim, o que 
somos tentados a chamar «a doutrina ciceroniana da lei natural» está 
mais próxima daquilo que alguns estudiosos contemporâneos julgam 
ser a doutrina típica pré-moderna da lei natural do que qualquer 
outra doutrina anterior da qual tenham restado mais do que alguns 
fragmentos. É por isso que é importante compreender bem a posição 
de Cícero face a essa doutrina ( 29 ). 

Nas Leis, onde Cícero e os seus companheiros procuram a sombra 
e onde ele apresenta a doutrina estóica da lei natural, Cícero indica 
que não está seguro da verdade dessa doutrina. Isso não surpreende. 
A doutrina estóica da lei natural baseia-se na doutrina da providência 
divina e numa teleologia antropocêntrica. Em Da Natureza dos Deuses, 
Cícero sujeita essa doutrina teológica-teleológica a uma crítica severa, 
o que não lhe permite aceitá-la senão como uma aparência aproxima¬ 
tiva da verdade. No mesmo sentido, nas Leis, Cícero aceita a doutrina 
estóica da adivinhação (que é uma ramificação da doutrina estóica 
da providência), ao passo que a reprova no segundo livro da Da Adi¬ 
vinhação. Um dos interlocutores nas Leis é Ático, o amigo de Cícero, 

( 29 ) Ver, por exemplo, Definibus, III.64-67. 
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que concorda com a doutrina estóica da lei natural; mas, por ser um 
epicurista, Ático não podia ter subscrito essa doutrina porque a con¬ 
siderava verdadeira, ou na qualidade de pensador; subscreveu-a antes 
na qualidade de cidadão romano, e em particular como apoiante da 
aristocracia, porque a considerava politicamente salutar. É razoável 
pressupor que a aceitação aparentemente incondicional por parte 
de Cícero da doutrina estóica da lei natural tem a mesma motivação 
que a de Ático. O próprio Cícero diz que escreveu diálogos para não 
revelar os seus pontos de vista demasiado abertamente. Afinal de con¬ 
tas ele era um céptico da Academia e não um estóico. E o pensador 
de'quem se reclama, e quem mais admira, é Platão, o fundador da 
Academia. O mínimo que se pode dizer é que Cícero não considerava 
que a doutrina estóica da lei natural, na medida em que ia mais longe 
do que a doutrina de Platão do direito natural, era incontestavelmen¬ 
te verdadeira ( 30 ). 

Na República, onde os interlocutores procuram o sol e que é reco¬ 
nhecidamente uma imitação livre da República de Platão, a doutrina 
estóica da lei natural, ou a defesa da justiça (isto é, a demonstração de 
que a justiça é por natureza boa), não é apresentada pela personagem 
principal. Cipião, que na obra de Cícero toma o lugar que Sócrates 
ocupa no modelo de Platão, está perfeitamente convencido da peque¬ 
nez de todas as coisas humanas e aspira, portanto, à vida contemplativa 
que se segue à morte. Essa versão da doutrina estóica da lei natural 
- a versão exotérica - que está em perfeita harmonia com as preten¬ 
sões da sociedade civil é confiada a Lélio, que desconfia da filosofia 
no sentido pleno e estrito do termo, e que se sente absolutamente em 
casa neste mundo, em Roma; ele senta-se no meio dos interlocutores, 
imitando assim a terra. Lélio chega mesmo ao ponto de não detectar 
qualquer dificuldade na conciliação da lei natural com as pretensões 
do Império romano. Em contrapartida, Cipião expõe a doutrina estói¬ 
ca da lei natural na sua versão original e integral, que é incompatível 
com as pretensões da sociedade civil. Mostra igualmente como a força 
e a fraude foram necessárias em grandes doses para edificar a grandeza 
de Roma: o regime romano, que é o melhor regime existente, não é 
pura e simplesmente justo. Parece assim indicar que «a lei natural» em 
que a sociedade civil se pode apoiar nos seus actos é, na realidade, a 

( 30 ) Leis, 1.15,18, 19, 21, 22, 25, 32, 35, 37-39, 54, 56; 11.14, 32-34, 38-39; III. 1, 26, 
37; República, 11.28; IV.4; De natura deorum, 11.133 ss.; III.66 ss., 95; De divinatione, 11.70' 
ss.; Deveres, 1.22; Definibus, 11.45; Tusc. Disp. V.ll. Comparar a anterior nota 24 com a 
nota 22 do capítulo III. 
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lei natural diluída por um princípio inferior. Os argumentos contra o 
carácter natural do direito são apresentados por Filo, um céptico da 
Academia tal como Cícero ( 31 ). E, pois, enganador dizer que Cícero é 
um apoiante da doutrina estóica da lei natural. 

Examinemos agora o ensinamento de Aristóteles em matéria de 
direito natural. Desde logo temos de notar que o único tratamento 
temático do direito natural que é com toda a certeza da autoria de 
Aristóteles, e que exprime os seus próprios pontos de vista pessoais, 
mal ocupa uma página da Ética a Nicómaco. Além disso, a passagem 
é singularmente evasiva; não é ilustrada com um único exemplo do 
que é por natureza justo. Todavia, podemos dizer o seguinte com 
confiança: segundo Aristóteles, não existe uma desproporção funda¬ 
mental entre o direito natural e as exigências da sociedade política, 
ou não existe uma necessidade essencial de diluir o direito natural. 
Neste como em muitos outros aspectos, Aristóteles, com a sua ímpar 
sobriedade, opõe-se à loucura divina de Platão e, por antecipação, 
aos paradoxos dos estóicos. Aristóteles dá a entender que um direito 
que transcende necessariamente a sociedade política não pode ser o 
direito natural ao homem, o qual é por natureza um animal político. 
Platão nunca discute um assunto - quer seja a cidade, quer sejam 
os céus ou os números - sem manter presente a questão socrática 
elementar: «Qual é a vida boa?». E a vida filosófica impõe-se como a 
verdadeira vida boa. Platão acaba por definir o direito natural recor¬ 
rendo directamente ao facto de que a rida do filósofo é a única rida 
que é pura e simplesmente justa. Por sua vez, Aristóteles trata os di¬ 
ferentes níveis dos seres, e em particular cada nível da rida humana, 
nos seus próprios termos. Quando discute a justiça, fala da justiça que 
toda a gente conhece e como é entendida na rida política, e recusa-se 
a ser arrastado para o turbilhão dialéctico que nos leva muito além 
da justiça no sentido comum do termo, rumo à rida filosófica. Não 
que Aristóteles negue a justificação última desse processo dialéctico; 
e também não nega a tensão que existe entre as exigências da filo¬ 
sofia e as da cidade; ele sabe que o melhor regime em absoluto e o 
pleno desenvolvimento da filosofia pertencem a épocas totalmente 
diferentes. Mas subentende que as etapas intermédias desse processo, 
embora não sejam absolutamente consistentes, são suficientemente 
consistentes para todos os efeitos práticos. É verdade que essas etapas 

( 31 ) República, 1.18, 19, 26-28, 30, 56-57; III.8-9; IV.4; VI. 17-18; cf. ibid., II.4, 12, 15, 
20, 22, 26-27, 31, 53, com 1.62; III.20-22, 24, 31, 35-36; cf. também De finibus, 11.59. 
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' podem existir na penumbra, mas é uma razão suficiente para que o 
analista - e em particular para o analista que tem como preocupação 
rincipal a orientação das acções humanas - as deixe nessa penum¬ 
bra Na penumbra que é essencial para a vida humana, enquanto vida 
meramente humana, a justiça que pode estar disponível na.s cidades 
parenta ser a justiça perfeita e inequivocamente boa; não é necessá- 
rio diluir o direito natural. Aristóteles diz simplesmente que o direito 
natural é uma parte do direito político. Isso não quer dizer que o 
direito natural não exista fora da cidade ou anteriormente a ela. Para 
não mencionar as relações entre pais e filhos, a relação de justiça 
que se estabelece entre dois perfeitos estranhos que se encòntram 
numa ilha deserta não corresponde a uma relação de justiça política 
e não obstante, é determinada pela natureza. Aristóteles sugere, en¬ 
tão, que a forma mais plenamente desenvolvida de direito natural é ai 
que ocorre entre concidadãos; só entre concidadãos é que as relações 
que constituem o objecto do direito ou da justiça atingem a sua maior | 
densidade e, com efeito, o seu pleno crescimento. 

A segunda afirmação feita por Aristóteles a respeito do direito 
natural - uma afirmação muito mais surpreendente do que a primei¬ 
ra - é a de que todo o direito natural é mutável. Segundo Tomás de 
Aquino, esta declaração tem de ser entendida com uma restrição- 
os princípios do direito natural, os axiomas donde são deduzidas as 
regras mais específicas do direito natural, são universalmente válidos? 
e imutáveis; só as regras mais específicas são mutáveis (por exemplo;* 
a regra que determina que se devem devolver os depósitos). A inter¬ 
pretação tomista está relacionada com a ideia de que há um habitus I 
de princípios práticos, um habitus a que Tomás de Aquino chama, 
«consciência» ou, em termos mais rigorosos, synderesis. Os próprios 
termos mostram que esta perspectiva não era partilhada por Aristóte¬ 
les; tem a sua origem na Patrística. Além disso, Aristóteles diz explici¬ 
tamente quotodo o direito - e, por maioria de razão, também todo p 
direito natural - é mutável; di-lo sem quaisquer reservas. Existe uma 
interpretação medieval alternativa da doutrina de Aristóteles, desig 
nadamente a perspectiva averroísta ou, em termos mais exactos, a 
perspectiva que caracterizava os falâsifa (isto é, os aristotélicos islâmi 
cos), assim como os aristotélicos judaicos. Esta perspectiva foi avança 
da no mundo cristão por Marsílio de Pádua e presumivelmente por 
outros averroístas cristãos ou latinos. Segundo Averrois, por direi® 
natural Aristóteles entende «o direito natural positivo». Ou, con|g 
diz Marsílio, o direito natural é apenas quasi-natural; na verdade, é 
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produto da instituição humana ou da convenção; mas distingue-se 
do direito positivo pelo facto de se basear em convenções admitidas 
de modo universal. Em todas as sociedades civis se desenvolvem ne¬ 
cessariamente as mesmas regras genéricas que definem a justiça. Es¬ 
pecificam os requisitos mínimos da sociedade; em traços gerais, cor¬ 
respondem à Segunda Tábua do Decálogo, mas incluem o comando 
de adorar a divindade. Apesar do facto de essas regras parecerem Ser 
evidentemente necessárias, e de serem universalmente reconhecidas, 
elas são convencionais pela seguinte razão: A sociedade civil é incom¬ 
patível com regras imutáveis, por mais elementares que' sejam; pois, 
em certas condições, a preservação da sociedade pode exigir que Se 
ignorem essas regras; mas, por razões pedagógicas, a sociedade tem 
de apresentar certas regras, que não são mais do que geralmente vá¬ 
lidas, como se tivessem uma validade universal. Como normalmente 
as regras em questão estão em vigor, todos os ensinamentos sociais as 
proclamam, e não as suas raras excepções. A eficácia das regras gerais 
depende de serem ensinadas sem reservas, sem hesitações nem con¬ 
dições. Mas a omissão das condições que conferem eficácia às regras, 
torna-as ao mesmo tempo falsas. As regras absolutas são de direito 
convencional, não de direito natural ( 32 ). Esta concepção do direito 
natural está de acordo com Aristóteles na medida em que admite a 
mutabilidade de todas as regras de justiça. Mas afasta-se da concepção 
de Aristóteles na medida em que implica a negação do direito natural 
propriamente dito. Então, como encontrar um meio-termo seguro 
entre estes tremendos adversários, Averrois e Tomás de Aquino? 

E-se tentado a fazer a seguinte sugestão: Quando fala de direi¬ 
to natural, Aristóteles não está a pensar sobretudo em proposições 
gerais, mas antes em decisões concretas. Toda a acção se relaciona 
com situações particulares. Daí que a justiça e o direito natural assen¬ 
tem, por assim dizer, em decisões concretas, e não em regras gerais. 
Na maioria dos casos, é muito mais fácil ver com clareza que este 
acto particular de matar foi justo do que especificar com clareza a- 
diferença entre o homicídio justo enquanto tal e o homicídio injusto 
enquanto tal. Pode-se dizer de uma lei que resolve com justiça um 
problema particular de um país num determinado momento que é 
mais justa do que uma qualquer regra geral de lei natural que, de¬ 
vido à sua generalidade, pode impedir uma decisão justa num caso 

( 32 ) Ver Leo Strauss, Persecution and the Art ofWriting (Glencoe, 111.: Free Press, 
1952), pp. 95-141. '. . .ri ? 
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concreto. Em todos os conflitos humanos existe a possibilidade de 
haver uma decisão justa fundada no exame exaustivo de todas as cir¬ 
cunstâncias, de haver uma decisão reclamada pela situação. O direi¬ 
to natural consiste nessas decisões. Entendido deste modo, o direito 
natural é obviamente mutável. Todavia, dificilmente se pode negar 
que em todas as decisões concretas estão implícitos e pressupostos 
certos princípios gerais. Aristóteles reconhecia a existência de tais 
princípios, por exemplo, dos princípios que declarava quando falava 
de justiça «comutativa» e «distribudva». No mesmo sentido, a sua dis¬ 
cussão do carácter natural da cidade (uma discussão que lida com as 
questões de princípio levantadas pelo anarquismo e pelo pacifismo), 
para não mencionar a sua discussão da escravatura, é uma tentativa 
de estabelecer princípios de direito. Esses princípios pareceriam ser 
universalmente válidos ou imutáveis. Então, o que quer Aristóteles 
dizer quando afirma que todo o direito natural é mutável? Ou por 
que é que o direito natural, em última análise, assenta em decisões 
concretas, e não em regras gerais? 

A justiça comutativa e a justiça distributiva não esgotam todos os 
sentidos da palavra justiça. Antes de ser comutativo e distributivo, o 
justo é o bem comum. Normalmente, o bem comum consiste no que 
é exigido pela jusdça comutadva e distribudva, ou por outros princí¬ 
pios morais desse tipo, ou no que é compatível com essas exigências. 
Mas, claro está, o bem comum também abrange a mera existência, a 
mera sobrevivência, a mera independência, da comunidade política 
em questão. Chamemos situação extrema a uma situação em que está 
em jogo a própria existência ou a independência de uma sociedade. 
Em situações extremas pode haver conflitos entre o que é necessário 
: para a sobrevivência da sociedade e as exigências da justiça comu¬ 

tativa e distr ibutiva. Em tais situações, e só nelas, pode-se dizer com 
Ü justiça que a salvação pública é a lei suprema. Uma sociedade decente 

j! não faz a guêrra se não tiver uma causa justa. Mas o que fará durante 

1 a guerra dependerá em certa medida do que o inimigo - possivel¬ 
mente um inimigo selvagem e absolutamente desprovido de escrú¬ 
pulos - a forçará a fazer. A partida, não se podem definir limites, não 
se pode impor limites ao que podem vir a ser represálias justas. Mas a 
guerra projecta a sua sombra sobre a paz. A mais justa das sociedades" 
não pode sobreviver sem «intelligence», isto é, sem «espionagem». 
A- A espionagem é impossível sem que sejam suspensas certas regras do 
Ipdireito natural. Mas a ameaça às sociedades não provém apenas do 
||V: _ exterior. As considerações que se aplicam a inimigos estrangeiros pojg 
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dem muito bem aplicar-se aos elementos subversivos no interior da 
socieda.de. Deixemos cair um véu pudico sobre estas tristes exigên¬ 
cias. Basta repetir que, em situações extremas, as regras normalmente 
válidas do direito natural são legitimamente alteradas, ou alteradas 
segundo o direito natural; as excepções são tão justas como as regras. 
E Aristóteles parece sugerir que não existe uma única regra, por mais 
fundamental que possa ser, que não seja passível de excepção. Poder- 
se-ia dizer que em todos os casos se tem de preferir o bem comum ao 
bem particular, e que esta regra não tem excepções. Mas esta regra 
diz apenas que é preciso ser justo, e nós estamos ansiosos por saber 
quais são as exigências dajustiça ou do bem comum. Ao dizer que em 
situações extremas a salvação pública é a lei suprema, fica implícito 
que a salvação pública não é a lei suprema em situações normais; em 
situações normais, as leis supremas são as regras comuns de justiça 
A justiça tem dois princípios diferentes ou dois conjuntos diferentes 
de princípios: por um lado, as exigências da salvação pública, ou o 
que é necessário nas situações extremas para salvaguardar a socieda¬ 
de, e, por outro lado, as regras de justiça no sentido mais exacto do 
termo. E não há um princípio que defina claramente em que tipo de 
casos é a salvação pública, ou as regras exactas de justiça, a prevalecer. 
Pois não é possível definir com precisão o que constitui uma situação 
extrema em contraposição a uma situação normal. Todo o perigoso 
inimigo externo ou interno é engenhoso no que toca à capacidade 
de converter o que, com base na experiência anterior, pode razoa¬ 
velmente ser considerado como uma situação normal numa situação 
extrema. 1 aia ser capaz de lidar com o engenho da perfídia, o direito 
natural tem de ser mutável. A justiça do que não pode ser decidido 
antecipadamente através de regras universais, a justiça do que pode 
ser decidido no momento critico pelo estadista mais competente e 
mais consciencioso, poderá ser mostrada, em retrospectiva, a todos; 
um dos deveres mais nobres do historiador consiste na discriminação 
objectiva entre acções extremas que foramjustas e as acções extremas 
que foram injustas( 33 ). 

É importante que a diferença entre a visão aristotélica do direi¬ 
to natural e o maquiavelismo seja claramente entendida. Maquiavel 
nega o direito natural porque toma como referência as situações ex- 

( ) No que concerne os outros princípios de direito reconhecidos por Aristó¬ 
teles basta notar aqui que, no seu parecer, um homem que não seja capaz de ser um 
membro da sociedade civil não é necessariamente um ser humano defeituoso; pelo 
contrário, pode tratar-se de um ser humano superior. 
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tremas em que as exigências da justiça estão reduzidas aos requisitos 
da necessidade, e não as situações normais em que as exigências da 
justiça no sentido estrito do termo são a lei suprema. Mais, Maquiavel 
não tem de superar uma qualquer relutância perante todos os desvios 
em relação ao que é normalmente justo. Pelo contrário, parece tirar 
grande prazer da contemplação desses desvios, e não está interessado 
numa investigação detalhada que mostre se um determinado desvio é 
realmente necessário, ou não. Por outro lado, o verdadeiro estadista 
no sentido aristotélico toma como referência a situação normal e o ; 
que é normalmente justo; é com relutância que se desvia do que é ; 
normalmente justo e apenas o faz para salvar a causa da justiça e da 
própria humanidade. Não se pode encontrar uma expressão legal 
desta diferença. Mas a sua importância política é evidente. Os dois : 
extremos opostos, que hoje em dia se chamam «cinismo» e «idealis¬ 
mo», coligam-se para tornar a diferença imperceptível. E, como todos 
podem ver, não se pode acusá-los de terem sido mal sucedidos. 

A variabilidade das exigências dessa justiça que os homens podem 
praticar foi reconhecida não só por Aristóteles, mas também por Pia-' 
tão. Ambos evitaram a Cila do «absolutismo» e a Caríbdis do «relativis- : 
mo» recorrendo a uma concepção que podemos tentar resumir do se¬ 
guinte modo: Existe uma hierarquia de fins universalmente válida, mas 
não existem regras de acção universalmente válidas. Sem repetir o que 
já foi indicado, quando decidimos o que deve ser feito, isto é, o que ‘ 
deve ser feito por este indivíduo (ou este grupo de indivíduos) aqui; 
e agora, é preciso perceber não só qual dos objectivos concorrentes 
goza de um estatuto superior, mas também qual é o mais urgente nas 
circunstâncias actuais. O objectivo mais urgente é legitimamente prefe¬ 
rido ao que é menos urgente, e o mais urgente goza, em muitos casos, 
de um estatuto inferior ao menos urgente. Mas não se pode erigir em 
regra universal que a urgência goza de prioridade sobre o estatuto.; 
Porquanto, na medida do que nos for possível, é nosso dever fazer da 
actividade superior a coisa mais urgente ou a mais necessária. E o máxi¬ 
mo de esforço que se pode esperar varia necessariamente de indivídupj 
para indivíduo. A hierarquia de fins é o único padrão universalment 
válido. Esse padrão é suficiente para que se formulem julgamentos s 
bre o grau de nobreza dos indivíduos ou dos grupos, das acções e das 
instituições. Mas é insuficiente para orientar as nossas acções. 

A A r óAdoutrina tomista do direito natural ou, em termos mais ge 
da lei natural, está isenta das hesitações e ambiguidades que caract 
rizam os ensinamentos, não só de Platão e de Cícero, mas tambén 
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de Aristóteles Em precisão e nobre simplicidade, a doutrina tomista 
supera ate a doutrina estóica da lei natural na sua versão mitieach 
Nessa doutrina não restam dúvidas quanto à harmonia fundamentei 
entre o direito natural e a sociedade civil, nem quanto ao carácter 
imutável das proposiçoes fundamentais da lei natural; os princípios 
da lei moral, em particular tal como foram formulados na Segunda 
Tábua do Decálogo, não abrem excepções, a menos talvez que haia 
uma intervenção divina. A doutrina da synderesis ou da consciência 
explica por que é que a lei natural pode ser em todas as circunstân¬ 
cias devidamente promulgada para todos os homens, sendo assim 
universalmente obrigatória. É razoável supor que estes mudanças 
profundas se deveram à influência da crença na revelação bíblica Se 
Aiste suposição estiver correcta, é-se forçado a perguntar se a lei na¬ 
tural, tal como Tomás de Aquino a entende, é lei natural no sentido 
estrito do termo, isto é, uma lei conhecível pelo espírito humano sem 
outros auxílios, pelo espírito humano que não é iluminado pela reve¬ 
lação divina. Esta dúvida é reforçada pela seguinte ponderação: A lei 
natural que é conhecível pelo espírito humano sem outros auxílios 
e que prescreve principalmente acções no sentido estrito do termo,’ 
está relacionada com o fim natural do homem, ou funda-se nesse fim; 
o fim é duplo: a perfeição moral e a perfeição intelectual; a perfeição 
intelectual é superior em dignidade à perfeição moral; mas a perfei¬ 
ção intelectual ou a sabedoria, tal como a razão humana sem outros 
auxílios a entende, não requer virtude moral. Tomás de Aquino re¬ 
solve esta dificuldade ao praticamente avançar que, segundo a razão 
natural, o fim natural do homem é insuficiente, ou que aponte para 
além de si mesmo, ou, de forma mais precisa, que o fim do homem 
não pode consistir na investigação filosófica, para não mencionar a 
actividade política. Assim, a própria razão natural cria uma presun¬ 
ção em favor da lei divina, que completa ou aperfeiçoa a lei natural. 
Em todo o caso, a derradeira consequência da concepção tomista da 
lei natural é que a lei natural é praticamente inseparável não só da 
teologia natural - isto é, de uma teologia natural que na realidade se 
baseia na crença na revelação bíblica - mas inclusivamente da teolo¬ 
gia revelada. Foi em parte como reacção a esta absorção da lei natural 
pela teologia que apareceu a concepção moderna da lei natural. 

Os esforços modernos apoiaram-se, em parte, na premissa, que teria sido 
aceitável para os clássicos, segundo a qual os princípios morais go¬ 
zam de uma maior evidência do que até os ensinamentos da teologia 
natural, e, portento, a lei natural ou o direito natural devem manter 
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ia independência da teologia e das suas controvérsias. O segun- 
5 necto importante que constitui um ponto de contacto entre os 
r icos e o pensamento político moderno por via da sua oposição à 
C3S eD rão tomista é ilustrado por questões como a indissolubilidade 
H° nC asainento e o controlo da natalidade. Não se compreende uma 
bra como o Espírito das Leis de Montesquieu se não se levar em con¬ 
tração o façto de se dirigir contra a concepção tomista do direito 
S1 mral Montesquieu tentou devolver à arte do estadista uma ampli¬ 
tude que fora consideravelmente restringida pela doutrina tomista. 
Os pensamentos privados de Montesquieu serão sempre matéria de 
trovérsia. Mas não é arriscado dizer que o que ele, enquanto estu¬ 
dioso da política e quando explicita os seus ensinamentos, recomen¬ 
da como politicamente salutar e justo está mais próximo do espírito 
dos clássicos do que de Tomás de Aquino. 
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DE todos os teóricos modernos do direito natural, o mais famo¬ 
so e o mais influente foi John Locke. Mas Locke dificulta bastante 
a nossa tarefa de reconhecer quão moderno ele é, ou até que pon¬ 
to se afasta da tradição do direito natural. Locke era um homem 
eminentemente prudente que soube colher a recompensa da sua 
superior prudência: foi escutado por muita gente, e exerceu uma 
influência extraordinária sobre homens de acção e sobre uma gran¬ 
de parte da opinião. Mas faz parte da prudência saber quando falar 
e quando estar calado. Por saber isso perfeitamente, Locke teve o 
bom senso de citar apenas os autores certos e de guardar silencio 
sobre autores de outro tipo, apesar de, em última análise, ter mais 
H em comum com os últimos do que com os primeiros. Aparentemen¬ 
te, Richard Hooker, o grande teólogo anglicano, que se distinguiu 
pela elevação de sentimento e pela sobriedade, é a sua autoridade: 
«o judicioso Hooker», como Locke, imitando outros, gosta de lhe 
chamar. Ora, a concepção do direito natural em Hooker é a mes¬ 
ma de Tomás de Aquino, e, por sua vez, a concepção tomista re¬ 
cua até aos Padres da Igreja, os quais, por sua vez, foram discípulos 
dos estóicos, dos discípulos dos discípulos de Sócrates. Tudo indica 
que somos, então, confrontados com uma tradição ininterrupta de 
lí perfeita respeitabilidade que se estende de Sócrates até Locke. Mas 
assim que nos damos ao trabalho de confrontar o ensinamento de 
pv' Locke como um todo com o ensinamento de Hooker como um todo, 
apercebemo-nos de que, apesar de haver uma certa concordância 
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entre Locke e Hooker, as concepções de direito natural de ambos 
são fundamentalmente diferentes. Na passagem de Hooker para 
Locke, a ideia de direito natural sofrera uma mudança fundamen¬ 
tal. Dera-se uma ruptura na tradição do direito natural. Não há aqui 
nada de surpreendente. O período que decorreu entre Hooker e 
Locke testemunhara o aparecimento da ciência natural moderna, 
da ciência natural não-teleológica, e por conseguinte a destruição 
do fundamento do direito natural tradicional. O primeiro homem a 
tirar para o direito natural as consequências desta mudança impor¬ 
tantíssima foi Thomas Hobbes, esse extremista imprudente, ímpio e 
iconoclasta, o primeiro filósofo plebeu, que é um autor tão dèlicioso 
precisamente pòr causa da sua franqueza quase juvenil, da sua sem¬ 
pre presente humanidade e da sua clareza e força maravilhosas. Foi 
merecidamente castigado pela sua temeridade, em particular pelos 
seus conterrâneos. Apesar de tudo, exerceu uma influência enorme 
sobre todo o pensamento político posterior, sobre o pensamento 
continental mas também sobre o pensamento inglês, e sobretudo 
sobre Locke - sobre o judicioso Locke, que judiciosamente evitou 
tanto quanto pôde mencionar o «nome vituperado com toda a justi¬ 
ça» de Hobbes. É para Hobbes que nos temos de virar se quisermos 
compreender o carácter específico do direito natural moderno. 

A. HOBBES 

Thomas Hobbes considerava-se a si mesmo o fundador da filo¬ 
sofia política ou da ciência política. É óbvio que sabia que a p-ande 
honra que reivindicava para si era atribuída, por um consentimento 
quase universal, a Sócrates. Nem lhe era permitido esquecer o facto 
notório de a tradição que Sócrates inaugurara ser ainda poderosa na 
sua época. Mas estava seguro de que a filosofia política tradicional 
«era mais um sonho do que uma ciência» (’). '|j 

Os nossos estudiosos contemporâneos não se deixam impressio-; 
nar com a reivindicação de Hobbes. Fazem notar que Hobbes tinha, 
uma profunda dívida para com a tradição que desprezava. Alguns] 
deles chegam quase a sugerir que Hobbes foi um dos últimos esco- 

(’) Elements ofLaw, Epístola Dedicatória; 1.1, sec. 1; 13, sec. 3, e 17, sec. 1. De . 
corpore, Epístola Dedicatória; De eive. Epístola Dedicatória e prefácio; Opera Latina, I, . 
p. xc. Leviathan, caps. XXXI (241) e XLVI (438). Nas citações àeLeviathan, os numeros, 
entre parêntesis indicam as páginas da edição «Blackwell s Polui cal Texts». 
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lásticos. Para que não confundamos as árvores com a floresta, 
ziremos por agora os resultados significativos da erudição 
porânea a uma única frase. Hobbes devia à tradição uma única, mas 
importantíssima, ideia; recebeu da tradição a ideia de que a filosofia 
política ou a ciência política é possível ou necessária. 

Para compreender a espantosa pretensão de Hobbes é preciso 
prestar a mesma atenção à sua rejeição enfática dessa tradição, por 
um lado, e à sua concordância quase silenciosa com ela, por outro. 
Assim, primeiro é preciso identificar o que é essa tradição. Em ter¬ 
mos mais rigorosos, primeiro é preciso ver a tradição como Hobbes 
a viu, e esquecer, por alguns momentos, como ela se apresenta aos 
olhos do historiador contemporâneo. Hobbes designa pelo nome 
os seguintes representantes da tradição: Sócrates, Platão, Aristóteles, 
Cícero, Séneca, Tácito e Plutarco( 2 ). Identifica tacitamente a tradi¬ 
ção da filosofia política com uma tradição particular, com a tradição 
cujas premissas podem ser enunciadas da seguinte maneira: o nobre 
e o justo distinguem-se fundamentalmente do prazenteiro, e são, por 
natureza, preferíveis a este; ou, há um direito natural que é inteira¬ 
mente independente de qualquer pacto ou convenção humana; ou, 
há uma ordem política que é a melhor porque é conforme à nattire- 
gza. Hobbes identifica a filosofia política tradicional com a procura 
do melhor regime, ou da ordem social que é pura e simplesmente 
justa, e portanto com uma actividade que é política, não só porque 
lida com assuntos políticos, mas sobretudo porque é animada por um 
espírito político. Identifica a filosofia política tradicional com essa 
tradição particular que era inspirada por um espírito cívico, ou que 
era - para usar um termo que é, com efeito, muito impreciso, mas 
que ainda é hoje em dia facilmente inteligível - «idealista». 

Quando fala de filósofos políticos anteriores, Hobbes não men¬ 
ciona essa outra tradição à qual poderíamos associar «os sofistas», 
Epicuro e Carnéades como os seus mais famosos representantes. 
A tradição anti-idealista pura e simplesmente não existia para ele - en¬ 
quanto tradição de filosofia política. Porquanto ignorava a própria 
ideia de filosofia política tal como Hobbes a entendia. Estava de facto 
interessada na natureza das coisas políticas, e em particular dajustiça. 

: Estava também interessada na questão da vida boa do indivíduo e, 
portanto, na questão de saber se, ou como, o indivíduo podia usar 
a sociedade civil para os seus fins privados e apolíticos: para o seu 

( 2 ) De eive, prefácio, e XII.3; Opera Latina, V, pp. 358-359. 
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conforto e para a sua glória. Mas essa tradiçao nao era polmca.Nao 
era inspirada por um espírito cívico. Não conservava a onentaçao dos 
estadistas ao mesmo tempo que alargava as suas perspectivas. Nao se 
dedicava ao cuidado com a ordem justa da sociedade como algo que 

é dieno de ser escolhido por si mesmo. 

Ao identificar tacitamente a filosofia política tradicional com a 
tradição idealista, Hobbes exprime, pois, a sua concordância tacita 
com a visão idealista quanto à função ou alcance da filosofia política. 
Tal como Cícero, Hobbes abnha com Catão na oposição a Carneades. 
Apresenta a sua'nova doutrina como o primeiro tratamento verda¬ 
deiramente científico ou filosófico da lei natural; concorda com a 
tradição socrática ao afirmar que a filosofia política tem por objecto o 
direito natural. Hobbes tenciona mostrar «o que é a lei, como Platao, 
Aristóteles, Cícero e outros fizeram»; não se refere a Protágoras, nem 
a Epicuro, nem a Carnéades. Receia que o seulivrolMto possa fa¬ 
zer recordar os seus leitores da República de Platão; ninguém sonharia 
em comparar o Leviatã ao De rerum natura de Lucrécio( ) 

É a partir de um acordo fundamental com a tradiçao idealista 
que Hobbes a rejeita. Pretende fazer adequadamente o que a tia- 
dição socrática fez de uma maneira perfeitamente desadequa a. 
Pretende ser bem sucedido onde a tradição socrática falhou. Atribui 
o fracasso da tradição idealista a um erro fundamental: a filosofia 
política tradicional pressupôs que o homem é por natureza um ani¬ 
mal político ou social. Ao rejeitar esse pressuposto, Hobbes junta-se 
à tradição epicurista. Aceita a sua perspectiva de que o homem e por 
natureza, ou originariamente, um animal apolítico e mesmo associai 
assim como aceita a premissa segundo a qual o bem é fundament 
idêntico ao prazer( 4 ). Mas Hobbes utiliza essa concepção apoliüca 
com uma intenção política. Tenta difundir o espírito do i e ismo 


( 3 ) Elements, Epístola Dedicatória; Leviathan, caps. XV (94-95), XXVI (172),- 

XXXI (241), eXLVI (437-38). . , , _ J 

(«) De eive, 1.2; Leviathan, cap. VI (33). Hobbes fala com maior enfase da pre 

servação de si mesmo do que do prazer, e aparenta, assim, estar mais proxim 
estóicos do que dos epicuristas. A razão pela qual Hobbes acentua a preservaç^de^ 
consiste no facto de o prazer ser uma «aparência» cuja realida e su jacente e 

movimento», ao passo que a. preservação de si pertence à es era, nao so a , 

cia», mas também do «movimento» (cf. Espinosa, Etica, II, proposição s t 

schoL). A superior importância que Hobbes atribui à preservação de si em relaçaom 
prazer deve-se, então, à sua concepção de natureza e de ciência a natureza. ‘ ’ 

portanto, de uma motivação inteiramente diferente da que funda a perspecuta e 
-apesar de serem na aparência idênticas. 
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político na tradição hedonista. Assim, Hobbes tornou-se no criador 
do hedonismo político, uma doutrina que revolucionou por toda a 
parte a vida humana numa proporção jamais igualada por qualquer 
outra doutrina. 

A transformação histórica que somos forçados a atribuir a Hob¬ 
bes foi bem compreendida por Edmund Burke: «Anteriormente, a 
ousadia não era o sinal característico dos ateus enquanto tais. O seu 
carácter era quase o oposto; os ateus eram como os antigos epicuristas, 
uma raça bastante pouco empreendedora. Mas, nos últimos tempos, 
tornaram-se mais activos, imaginativos, turbulentos e sediciosos» ( 5 ). 
O ateísmo político é um fenómeno especificamente moderno. Antes 
disso, nenhum ateu duvidava de que a vida social exigia a crença em 
Deus, ou nos deuses, e a sua adoração. Desde que não nos deixemos 
enganar por fenómenos efémeros, percebemos que o ateísmo políti¬ 
co e o hedonismo político são duas faces da mesma moeda. Surgiram 
no mesmo momento e na mesma mente. 

Ao tentar compreender a filosofia política de Hobbes, não pode¬ 
mos perder de vista a sua filosofia natural. Esta pertence ao tipo que, 
em termos clássicos, é ilustrado pela física de Demócrito e de Epicuro. 
Porém, Hobbes considerava Platão, e não Epicuro ou Demócrito, «o 
melhor dos filósofos antigos». O que aprendeu com a filosofia natural 
de Platão não foi que o universo não pode ser compreendido se não 
for governado por uma inteligência divina. Independentemente do 
que possam ter sido os seus pensamentos íntimos, a filosofia natural de 
Hobbes é tão ateísta como a física de Epicuro. Hobbes aprendeu com a 
filosofia natural de Platão que a matemática é «a mãe de toda a ciência 
da natureza» ( 6 ). Por ser simultaneamente matemática e materialista- 
mecanicista, a filosofia natural de Hobbes é uma combinação da física 
platónica e da física epicurista. Deste ponto de vista, a filosofia ou a 
ciência pré-moderna no seu conjunto foi «mais um sonho do que uma 
ciência» precisamente porque não foi capaz de imaginar essa combina¬ 
ção. Pode-se dizer que a filosofia de Hobbes como um todo é o exem¬ 
plo clássico de uma combinação tipicamente moderna de idealismo 
político com uma visão materialista e ateísta do todo. 

As posições que originariamente são incompatíveis uma com a 
outra podem ser combinadas de dois modos diferentes. O primeiro 


( 5 ) Thoughts on French Affairs, em Works of Edmund Burke (ed. «Bohn’s Standard 
Library», vol. III), p. 377. 

(°) Leviathan, cap. XLVI (438); English Works, VII, p. 346. 
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é fazer um compromisso ecléctico que se manlenha no mesmo plano 
em que se situavam as posições originárias. O outro modo consiste 
na síntese possibilitada pela transição do pensamento do plano das 
posições originárias para um outro plano inteiramente diferente. 
A combinação efectuada por Hobbes é uma síntese. Pode ter ignorado, 
ou não, que, de facto, estava a combinar duas tradições opostas. Mas 
estava perfeitamente ciente que o seu pensamento pressupunha uma 
ruptura radical com todo o pensamento tradicional, ou que pressu¬ 
punha o abandono do plano em que o «platonismo» e o «epicuris¬ 
mo» haviam prosseguido a sua luta secular. 

Hobbes, assim como os seus contemporâneos mais ilustrés, sen¬ 
tia-se esmagado ou eufórico pela percepção do fracasso completo da 
filosofia tradicional. Bastou um olhar pelas controvérsias presentes e 
passadas para o convencer que a filosofia, ou a procura da sabedoria, 
não conseguira converter-se em sabedoria. Essa transformação, há : 
muito tempo aguardada, seria agora efectuada. Para ser bem sucedi¬ 
do onde a tradição falhara, era preciso começar por reflectir sobre as 
condiçõeâ que têm de ser reunidas para realizar a sabedoria: era pre¬ 
ciso começar por reflectir sobre o método certo. O propósito destas 
reflexões era garantir a realização da sabedoria. 

O que manifestou com maior clareza o fracasso da filosofia tra¬ 
dicional foi o facto de a filosofia dogmática ter sido sempre acom- ■ 
panhada pela filosofia céptica, como se da sua sombra se tratasse. 
O dogmatismo ainda não conseguira superar o cepticismo de uma; 
vez por todas. Garantir a realização da sabedoria significa erradicar 
o cepticismo não sem fazer justiça à verdade nele incorporada. Com 
este objectivo em vista, é preciso dar rédea solta ao cepticismo ex- j 
tremo: o que sobreviver ao assalto do cepticismo extremo constitui 
o fundamento absolutamente seguro da sabedoria. A realização da? 
sabedoria é idêntica à construção de um edifício dogmático absoluta-, 
mente confiável sobre os alicerces do cepticismo extremo ( 7 ). g 

A experiência do cepticismo extremo foi então orientada pela: 
antecipação de um novo tipo de dogmatismo. De todas as pesquisas 
científicas conhecidas, só a matemática fora bem sucedida. Assim, a 
nova filosofia dogmática tinha de ser construída segundo o rnodelp 
da matemática. O simples facto de o único conhecimento seguro qu 
estava disponível não tratar dos fins, mas «consistir apenas na com 

('•) Comparar o argumento de Hobbes com a tese da primeira Meditação 
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paração de figuras e de movimentos» gerou um preconceito contra 
qualquer visão teleológica, ou um preconceito favorável a uma pers¬ 
pectiva mecanicista( s ). Talvez seja mais exacto dizer que fortaleceu 
um preconceito que já existia. Pois é provável que o que Hobbes ti¬ 
nha sobretudo em mente era a visão, não de um novo tipo de filosofia 
ou de ciência, mas de um universo que é unicamente constituído por 
corpos e pelos seus movimentos incertos. 

O fracasso da tradição filosófica predominante podia ser direc- 
tamente atribuído à dificuldade com que toda a física teleológica se 
confronta, e de forma bastante natural surgiu a suspeita de que, graças 
a pressões sociais de vários tipos, à perspectiva mecanicista nunca fora 
dada uma oportunidade de dar provas das suas virtudes. Mas é precisa¬ 
mente por Hobbes estar principalmente interessado numa perspectiva 
mecanicista que foi conduzido inevitavelmente, no ponto em que as 
coisas estavam, à ideia de uma filosofia dogmática fündada no cepti¬ 
cismo extremo. Porquanto Hobbes aprendera com Platão e com Aris¬ 
tóteles que, se o universo é como a física de Demócrito e de Epicuro 
o descrevem, então fica excluída a possibilidade de qualquer física, de 
qualquer ciência, ou, por outras palavras, que o materialismo coerente 
culmina necessariamente no cepticismo. O «materialismo científico» 
não seria possível se não se conseguisse assegurar a possibilidade da 
ciência contra o cepticismo gerado pelo materialismo. Só a revolta pre¬ 
ventiva contra um universo entendido ao modo materialista tornaria 
possível uma ciência de um tal universo. Era necessário descobrir ou 
inventar uma ilha que estivesse isenta do fluxo da causalidade mecâ¬ 
nica. Hobbes teve de contemplar a possibilidade de uma ilha natural. 
Um espírito incorpóreo estava fora de questão. Por outro lado, o que 
aprendera com Platão e com Aristóteles fe-lo de algum modo perceber 
que o espírito corpóreo, composto por partículas muito uniformes e 
redondas e que satisfizera Epicuro, era uma solução desadequada. Foi 
forçado a perguntar-se se o universo não teria lugar para uma ilha arti¬ 
ficial, para uma ilha a ser criada pela ciência. 

A solução foi-lhe sugerida pelo facto de a matemática, o modelo da 
: nova filosofia, ter estado ela mesma exposta a um ataque do cepticismo 
e se ter revelado capaz de lhe resistir por meio de uma transformação 
?ou de uma interpretação específica. Para «evitar os sofismas dos cép- 
ticos» relativos a «essa tão célebre evidência da geometria (...) julguei 

( 8 ) Elements, Epístola Dedicatória, è 1.13, sec. 4; De eive. Epístola Dedicatória; 
Leviaihan , cap. XI (68); cf. Espinosa, Etica, I, Apêndice. í . 5 
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nue seria necessário nas minhas definições exprimir esses movnnen- 
S que desenham e descrevem as linhas, as superfícies, os sohdos e 
° A ir as». Em termos gerais, apenas temos um conhecimento abso- 
mtamente seguro ou científico dos objectos de que somos a causa ou 
c^rconstruçTo está ao nosso alcance ou depende da nossa vontade , 
arbitrária. A construção não estaria inteiramente ao nosso alcance se 
houvesse um único passo dessa construção que nao estivesse totalmen- 
m sujeito à nossa supervisão. A construção tem de ser uma construção | 
consciente; é impossível conhecer uma verdade cientifica sem saber ; 
ao mesmo tempo que fomos os seus autores. A construção nao estaria • 
inteiramente ao nosso alcance se recorresse a alguma matena, isto e, 
a qualquer coisa que não fosse uma construção nossa. O mundo das | 
nossas construções está completamente despido de enigmas porque | 
Snos a sua única causa e porque temos um conheomento perfeito | 
da sua causa. A causa do mundo das nossas construções nao tem uma ; 
causa ulterior, uma causa que não esteja plenamente ao nosso alcance; -j 
o mundo das nossas construções tem um começo absoluto, trata-se de 
uma criação no sentido estrito do termo. O mundo das nossas cons¬ 
truções é, portanto, a ilha desejada que está isenta do fluxo da causa^ 
lidade cega e incerta(' J ). A descoberta ou a invenção dessa ilha pare- - 
da garantir a possibilidade de uma filosofia ou ciência materialista e , 
mecanicista, sem que isso forçasse a pressuposição de uma alma ou de 
um espírito irredutível à matéria móvel. Essa descoberta ou invenção . 


"""(») English Works , VII, p. 179 ss.; De homine, X.4-5; De eive , XVIh.4e XVII.28; ■ 
corP ore XXV.l; Elements, ed. Tõnnies, p. 168; quarta objecçao as Meditações de De^ 
canes A dificuldade a que a concepção hobbesiana de ciência esta exposta e indicada ? 
nelo facto de que, como diz Hobbes, toda a filosofia ou a ciência «desfia consequen^ 
P . , f Tgviathan cap IX), embora tenha a sua origem em «expenencias» (De cive,- 
WII12) isto é, em últíma análise, a filosofia ou a ciência dependem do que e dado,- 
ão do que é construído. Hobbes tentou resolver esta dificuldade distinguindo as ci^ 
énci^ropn^ ente ditas, que são puramente construtivas ou demonstrativas a mate, 
a anemática e a ciência política), da física, que goza de um estatuto infenor as 
rimeiras (De corpore, XXV.l; De homine, X.5). Essa solução ena uma nova dificuldade, 
riTdtóSca pressupõe o estudo científico da natureza do homem o q^ 
fazparte da física (. Leviathan , cap. IX em ambas as versões; De homine , EpíStoia Dech 
tória De corpore VI.6). Aparentemente, Hobbes tentou resolver esta nova dificu d| 
de dá seguinte maneira: é possível conhecer as causas dos fenomenos poUticos, q 
descendidos fenómenos mais gerais (a natureza do movimento, a natureza dos serg 
tos, a natureza do homem) até a essas causas, e ascendendo dos 

tal como cada um os conhece pela experiência, ate a essas mesmas causa ( A 

VI.7), Em todo o caso, Hobbes afirmava energicamente que a ciência política P° ^ 
basear, ou consistir, na «experiência» por oposição as «demon^^ Wg| 
Epístola Dedicatória; De eive, prefácio; Leviathan, introdução e p. 
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acabaria por permitir uma atitude de neutralidade ou de indiferença 
face ao conflito secular entre o materialismo e o espiritualismo. Hob¬ 
bes tinha o desejo sincero de ser um materialista «metafísico». Mas foi 
forçado a contentar-se com um materialismo «metódico». 

Só compreendemos aquilo que criamos. Como não criamos os 
seres naturais, estes são ininteligíveis no sentido estrito do termo. Se¬ 
gundo Hobbes, este facto é perfeitamente compatível com a possibi¬ 
lidade de uma ciência da natureza. Mas tem como consequência que 
a ciência da natureza é, e será sempre, fundamentalmente hipotética. 
Porém, isso é tudo o que necessitamos para nos convertermos em 
donos e senhores da natureza. Ainda assim, por muito bem sucedido 
que o homem possa ser na conquista da natureza, nunca será capaz 
de compreendê-la. O universo permanecerá para o homem um per¬ 
feito enigma. Em última análise, é este facto que explica a persistên¬ 
cia do cepticismo, e que em certa medida o justifica. O cepticismo 
é o resultado inevitável do carácter ininteligível do universo ou da 
crença infundada na sua inteligibilidade. Por outras palavras, como 
as coisas naturais enquanto tais são misteriosas, o conhecimento ou 
a certeza gerada pela natureza carece necessariamente de evidência. 
O conhecimento baseado no exercício natural da mente humana está 
necessariamente sujeito à dúvida. É por esta razão que Hobbes se 
afasta em particular do nominalismo pré-moderno. O nominalismo 
pré-moderno confiava no exercício natural da mente humana. Em 
particular, exibia essa confiança quando ensinava que natura occul- 
te operatur ín universalibus, ou que as «antecipações» em função das 
quais nos orientamos tanto no decurso da vida quotidiana, como na 
ciência, são produtos da natureza. Para Hobbes, a origem natural dos 
universais ou das antecipações constituía uma razão irrecusável para 
os abandonar em favor de «ferramentas intelectuais» artificiais. Não 
existe harmonia natural entre o espírito humano e o universo. 

O homem pode garantir a realização da sabedoria, já que a sabe¬ 
doria é idêntica à construção livre. Mas a sabedoria não pode ser uma 
construção livre se o universo for inteligível. O homem pode garantir 
a realização da sabedoria, não apesar de o universo ser ininteligível, 
mas, pelo contrário, porque o universo é ininteligível. O homem só 
pode ser soberano porque a sua humanidade não encontra qualquer 
ponto de apoio no cosmos. Só pode ser soberano porque é um abso¬ 
luto estranho no universo. Só pode ser soberano porque é forçado a 
ser soberano. Como o universo é ininteligível, e como o domínio da 
natureza não requer a sua compreensão, não há limites conhecíveis à 
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conquista da natureza pelo homem. O homem nao tem nada perder 
senão os seus grilhões, e, tanto quanto lhe e dado a perceber, pode 
ter tudo a ganhar. Apesar de tudo, uma coisa é certa: a misena e o es¬ 
tado natural do homem; a visão da Cidade do Homem erigida sobre 
as ruínas da Cidade de Deus é uma esperança infundada.^ 

Para nós é difícil compreender como Hobbes pôde ser tão optimista 
quando havia tantas razões para desesperar. É provável que, de algum 
modo, a experiência, assim como a antecipação legítima, de um pro¬ 
gresso inaudito na esfera que está sujeita ao controlo humano o tenha 
tomado insensível ao «silêncio eterno desses espaços infinitos» ou às 
fendas dos momia mundi. Para sermos justos para com Hobbes, e'preciso 
acrescentar que as inúmeras desilusões sofridas pelas gerações posterio¬ 
res ainda não conseguiram extinguir a esperança que ele alimentava jun¬ 
tamente com os seus contemporâneos mais ilustres. Menos ainda conse¬ 
guiram destruir os muros que Hobbes levantou, e que, dir-se-ia, tinham 
como função limitar a sua visão. Com efeito, as construções conscientes 
foram substituídas pelos movimentos não imprevistos da «História». Mas 
a «História» limita a nossa visão exactamente da mesma forma que as 
construções conscientes limitaram a visão de Hobbes: também a «Histó¬ 
ria» desempenha a função de enaltecer o estatuto do homem e do seu 
«mundo» ao levá-lo ao esquecimento do todo ou da eternidade ( ). No 
seu estádio final a limitação especificamente moderna encontra a sua ex¬ 
pressão na sugestão de que o princípio supremo, que, enquanto tal, nao 

(10) Duas citações de autores que pertencem a campos opostos mas a mesma 
família espiritual podem servir de ilustração, ternos na obra de F " ednch 
Ludwig Feuerbach und der Ausgang der deutschen klasswhen Phdosophe. «nada sub¬ 
siste ante ela [a filosofia dialéctica] senão o ininterrupto processo do devir c 
do perecer, da ascensão sem fim do inferior ao superior (...) Nao precisamos 
de entrar aqui na questão de saber se esta maneira de ver estai de acordo com 
o estado actual da ciência da natureza que prevê para a existência da propna 
Terra um possível fim - mas para a sua habitabilidade um fim bastante seguro , 
que, portanto, atribui também à história humana não só um ramo ascendente 
como também um descendente. Encontramo-nos, em todo o caso, ainda bastane 
longe do ponto de viragem ». Lemos na obra de j. j. Bachofen, Die Sage von Tanaqud 
«O Oriente atém-se ao critério da natureza, o Ocidente subsUtui-o pelo hrstonco 
( ) Poderíamos sentir a tentação de reconhecer nesta subordinação da ideia divina 

à humana o último grau da decadência de um ponto de paruda mais anügo e mais 
elevado (..) E, no entanto, este retrocesso contem contem o germe de um p gr 
muito mais importante. Pois é como tal que devemos considerar cada hbertaçao d 
nosso espírito dos grilhões paralisantes de um modo cosmico-físico de considerar 
vida ( ) Se o Etrusco de temperamento sombrio crê na fimtude da sua raça.jao 

Romano se alegra com a eternidade do seu Estado de que não é capaz de duvidar.». (Us 
itálicos não estão no original). , 
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tem qualquér relação com nenhuma causa ou causas possíveis do todo, 
é o substrato misterioso da «História» e, por estar associado ao homem e 
só a ele, não é eterno, mas coevo da história humana. 

Para regressar a Hobbes, a sua concepção de filosofia ou de ciência 
tem as suas raízes na convicção de que uma cosmologia teleológica é 
impossível, e no sentimento de que uma cosmologia mecanicista não 
satisfaz o requisito da inteligibilidade. Hobbes soluciona o problema afir¬ 
mando que o fim ou os fins sem os quais nenhum fenómeno pode ser 
compreendido não têm de ser inerentes aos fenómenos; o fim inerente 
ao interesse no conhecimento é suficiente. O conhecimento enquanto 
fim fornece ò princípio teleológico indispensável. O que substitui a cos¬ 
mologia teleológica não é a nova cosmologia mecanicista, mas aquilo a 
que mais tarde se chamará «epistemologia». Contudo, o conhecimento 
não pode constituir o fim se o todo for pura e simplesmente ininteligível: 
Scientia propterpotentiamC 1 ) ■ Em última análise, toda a inteligibilidade ou 
toda a significação está enraizada nas necessidades humanas. O fim, ou o 
fim mais premente que o desejo humano impõe, é o princípio supremo, 
o princípio organizador. Mas se o bem humano se toma no princípio su¬ 
premo, então a ciência política ou a ciência social toma-se no tipo mais 
importante de conhecimento, como Aristóteles antevira. Nas palavras de 
Hobbes, Digníssima certe scientiarum haec ipsa est, quae ad Prinàpes pertinet, 
hominesque in regendo genere humano occupatosC 2 ). Assim, não basta dizer 
que Hobbes concorda com a tradição idealista quanto à função e alcan¬ 
ce da filosofia política. As suas expectativas relativamente à filosofia polí¬ 
tica são incomparavelmente maiores do que as expectativas dos clássicos. 
Não há um sonho de Cipião iluminado por uma visão verdadeira do 
todo a recordar os seus leitores da derradeira futilidade de tudo o que os 
homens podem fazer. Da filosofia política assim concebida, Hobbes é o 
verdadeiro fundador. 

Foi Maquiavel, maior do que Colombo, que descobrira o continen¬ 
te onde Hobbes podia erigir a sua estrutura. Quando se tenta compre¬ 
ender o pensamento de Maquiavel, é muito conveniente recordar as 
palavras que o inspirado Marlowe lhe atribuiu: «Eu (...) declaro que a 

( n ) De coipore, 1.6. O abandono do primado da contemplação ou da teoria em 
favor do primado da prática é a consequência necessária do abandono do plano sobre 
o qual o platonismo e o epicurismo haviam prosseguido a sua luta. Porquanto a síntese 
do platonismo e do epicurismo depende por inteiro da ideia de que compreender é 
fazer. 

( 12 ) Aristóteles, Ética a Nicómaco 1141a20-22; De eive, prefácio; cf. Opera Latina, 
IV, pp. 487-488: a filosofia política é a única parte séria da filosofia. 
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ignorância é o único pecado». Esta é quasp a definição do filósofo. De 
resto, nenhuma pessoa avisada jamais duvidou que Maquiavel, no seu 
estudo dos assuntos políticos, tivesse espírito cívico. Sendo um filósofo 
com espírito cívico, Maquiavel prosseguiu a tradição do idealismo po¬ 
lítico. Mas combinou a concepção idealista da nobreza intrínseca da 
acção política com uma concepção anti-idealista, se não do todo, pelo 
menos das origens do género humano ou da sociedade civil. 

A admiração de Maquiavel pela prática política da antiguidade 
clássica e, em particular, da Roma republicana é apenas a outra face 
da sua rejeição da filosofia política clássica. Maquiavel rejeitou a filo¬ 
sofia política clássica, e por conseguinte toda a tradição da filosofia 
política no sentido pleno da palavra, por ser inútil: A filosofia políti¬ 
ca clássica tinha por referência a pergunta «como devem os homens 
viver?»; ora o modo correcto de responder à questão da ordem justa 
da sociedade consiste em ter por referência a maneira como os ho¬ 
mens efectivamente vivem. A revolta «realista» de Maquiavel contra a 
tradição conduziu à substituição da excelência humana, ou, mais pre¬ 
cisamente, da virtude moral e da vida contemplativa, pelo patriotis¬ 
mo ou pela virtude meramente política. Acarretou um abaixamento 
deliberado do objectivo final. O objectivo final é abaixado de forma a 
aumentar a probabilidade de o alcançar. Tal como mais tarde Hobbes 
abandonaria o sentido originário de sabedoria de forma a garantir a 
sua realização, também Maquiavel abandonou o sentido originário 
da boa sociedade ou da vida boa. Maquiavel não estava nada preocu¬ 
pado com o que aconteceria às inclinações naturais do homem, ou 
da alma humana, cujas exigências pura e simplesmente transcendem 
esse objectivo limitado. Desconsiderava essas inclinações. Limitou o 
seu horizonte para obter resultados. E quanto ao poder do acaso, a 
Fortuna aparecia na forma de uma mulher que pode ser dominada 
pelo tipo certo de homem: o acaso pode ser conquistado. 

Maquiavel justificava a sua procura de uma filosofia política «re- ■; 
alista» através de reflexões sobre os fundamentos da sociedade civil, 
o que significa, em última análise, reflexões sobre o todo no seio do 
qual o homem vive. A justiça não tem um fundamento natural, nem 
sobre-humano. Todas as coisas humanas èstão sujeitas a demasiada 
oscilação para podermos sujeitá-las a princípios estáveis de justiça. 
Mais do que o propósito moral, é a necessidade que determina, em 
cada caso, qual deve ser a conduta a adoptar. Portanto, a sociedade 
civil não pode aspirar a ser pura e simplesmente justa. Toda a legiti¬ 
midade tem as suas raízes na ilegitimidade; todas as ordens sociais 
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ou morais foram estabelecidas com o auxílio de meios moralmente 
questionáveis; a sociedade civil tem as suas raízes, não na justiça mas 
na injustiça. O fundador da mais célebre de todas as comunidades 
políticas era um fratricida. Seja qual for a acepção que se lhe atribua 
a justiça só é possível depois de instaurada uma ordem social; a jus¬ 
tiça só é possível no seio de uma ordem criada pelo homem. Porém 
a fundação da sociedade civil, o exemplo supremo em política, é, no 
interior da sociedade civil, imitada em todos os casos extremos. Ma¬ 
quiavel tem como ponto de referência não tanto a situação em que 
os homens vivem, mas antes o caso extremo. Acredita que a situação 
extrema é mais reveladora das raízes da sociedade civil, e, portanto, 
do seu verdadeiro carácter, do que a situação normal ( 13 ). A raiz ou a 
causa eficiente toma o lugar do fim ou do propósito. 

Foi a dificuldade implícita na substituição da virtude moral pela 
virtude meramente política, ou a dificuldade implícita na admiração 
de Maquiavel pelas políticas predadoras da Roma republicana ( 14 ), que 
induziu Hobbes a tentar restaurar os princípios morais da política, isto 
é, a tentar restaurar a lei natural, no mesmo plano do «realismo» ma¬ 
quiavélico. Ao fazer essa tentativa, Hobbes teve sempre presente no 
seu espírito o facto de o homem não conseguir garantir a realização 
da ordem social justa se não tiver um conhecimento seguro ou exac¬ 
to ou científico tanto da ordem social justa, como das condições da 
sua realização. Portanto, tentou, em primeiro lugar, proceder a uma 
rigorosa dedução da lei natural ou moral. Para «evitar os sofismas dos 
cépticos», era preciso tornar a lei natural independente de quaisquer 
«antecipações» naturais e, por isso, do consensus gentium f 15 ). A tradição 
predominante definira a lei natural por relação ao fim ou à perfeição 
do homem enquanto animal racional e social. O que Hobbes tentou 
fazer com base na objecção fundamental de Maquiavel ao ensinamen¬ 
to utópico da tradição, apesar de se opor à solução maquiavélica, foi 
conservar a ideia de lei natural, mas separando-a da ideia da perfeição 
humana; a lei natural só será eficaz ou só terá valor prático se puder ser 
deduzida do modo em que os homens efectivamente vivem, se puder 
ser deduzida da força mais poderosa que efectivamente determina a 
conduta de todos os homens, ou da maior parte dos homens na maior 
parte das ocasiões. O fundamento completo da lei natural tem de ser 

(”) Cf. Bacon, Advancement ofLearning (ed. «Everyman’s Library»), pp. 70-71. 

( I4 ) De eive, Epistola Dedicatória. 

( ,5 ) Ibid., II. 1. 
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procurado, não no fim do homem, mas nas suas origensf 16 ), na prima 
naturae ou, melhor, no primum naturae. O que é mais poderoso para 
a maior parte dos homens na maior parte das ocasiões não é a razão, 
mas a paixão. A lei natural não será eficaz se os seus princípios forem 
contestados pela paixão ou se lhe desagradarem( 17 ). A lei natural tem 
de ser deduzida da mais poderosa de todas as paixões. 

Mas a mais poderosa de todas as paixões será um facto natural, e 
não devemos pressupor que a justiça, ou o que é humano no homem, 
têm um fundamento natural. Ou existirá uma paixão, ou um objecto 
da paixão, que seja em certo sentido anti-natural, e que marca o pon¬ 
to de indiferença entre o natural e o não-natural, que é, por assim di¬ 
zer, o status evanescendi da natureza, e, portanto, uma origem possível 
para a conquista da natureza ou para a liberdade? A mais poderosa 
de todas as paixões é o medo da morte, e, mais precisamente, o medo 
da morte violenta às mãos de outros homens: não é a natureza, mas 
«esse terrível inimigo da natureza, a morte», isto é, é a morte na me¬ 
dida em que o homem possa fazer algo para a evitar, ou para a vingar, . 
que providencia a orientação crucial ( 18 ). A morte ocupa o lugar do 
telos. Ou, para manter a ambiguidade do pensamento de Hobbes, di¬ 
gamos que o medo da morte violenta exprime com a maior acuidade 
o mais poderoso e o mais fundamental de todos os desejos naturais, o 
desejo inicial, o desejo de preservação de si mesmo. 

Se, então, a lei natural tem de ser deduzida do desejo de preserva- ; 
ção de si, por outras palavras, se o desejo de preservação de si é a única 
raiz de toda a justiça e de toda a moral, então o facto moral fundamen¬ 
tal não é um dever, mas um direito; todos os deveres derivam de um 
direito fundamental e inalienável de preservação de si. Não há, pois, 
deveres absolutos ou incondicionais; os deveres só são vinculativos na 
medida em que o seu cumprimento não ponha em causa a nossa pre¬ 
servação. Só o direito de preservação de si é incondicional ou absoluto. | 


( 16 ) No subtítulo de Leviatã (A Matéria, Forma e Poder de uma Comunidade Política ), 
o fim não é mencionado. Ver também o que Hobbes diz sobre o seu método no prefácio 
de De eive. Afirma que deduziu o fim das origens. Na verdade, Hobbes deu o fim por 
adquirido; pois descobriu as origens por meio de uma análise da natureza humana e dos 
assuntos humanos com esse fim (a paz) em vista (cf. De eive, 1.1, e Leviathan, cap. XI, in 
princ.). No mesmo sentido, na sua análise do direito e da justiça, Hobbes dá por adquiri¬ 
da a concepção de justiça geralmente aceite (De eive. Epístola Dedicatória). 

( n ) Elements, Epístola Dedicatória. 

( 1S ) Ibid. , 1.14, sec. 6; De eive, Epístola Dedicatória, 1.7, e III.31; Leviathan, caps. 
XIV (92) e XXVII (197). Teríamos de partir daqui para compreendermos o papel do 
romance policial na orientação moral dos nossos dias. , 
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Por natureza apenas existe um direito perfeito e nenhum dever peri 
feitp. A lei natural, que formula os deveres naturais do homem, não é 
uma lei no sentido próprio da palavra. Como o facto moral fundamen¬ 
tal e absoluto é um direito, e não um dever, a função da sociedade civil, 
bem como os seus limites, têm de ser definidos em termos do direito 
natural do homem, e não em termos do seu dever natural. O Estado 
tem a função, não de gerar ou promover a vida virtuosa, mas de salva¬ 
guardar o direito natural de cada um. E o poder do Estado encontra o 
seu limite absoluto nesse direito natural e em mais nenhum outro fac¬ 
to moral ( 19 ). Se podemos chamar liberalismo à doutrina política que 
considera os direitos do homem, por contraposição aos seus deveres, 
como o facto político fundamental, e que identifica a função do Estado 
com a protecção ou a salvaguarda desses direitos, então temos de dizer 
que Hobbes foi o fundador do liberalismo. 

Ao transplantar a lei natural para o terreno de Maquiavel, Hobbes 
originou sem dúvida um género inteiramente novo de doutrina políti¬ 
ca. As doutrinas pré-modernas da lei natural ensinavam os deveres do 
homem; quando prestavam alguma atenção aos direitos era para con¬ 
cebê-los essencialmente como derivações dos deveres. Como já se notou 
frequentemente, no decurso dos séculos XVII e XVHI colocou-se uma 
ênfase muito maior nos direitos do que acontecera até então. Pode-se di- 
' zer que a ênfase posta nos deveres naturais foi substituída pela ênfase nos 
direitos naturais( 20 ). Mas mudanças quantitativas deste tipo só se tomam 
inteligíveis quando são vistas no contexto de uma mudança qualitativa e 
fundamental, para não dizer que tais mudanças quantitativas só são pos¬ 
síveis graças a uma mudança qualitativa e fundamental. A mudança fun¬ 
damental de uma orientação segundo deveres naturais para uma orien¬ 
tação segundo direitos naturais encontra a sua expressão mais clara e 
mais sintomática no ensinamento de Hobbes, o qual fez directamente de 
um direito natural incondicional a base de todos deveres naturais, sen¬ 
do estes, portanto, apenas condicionais. Hobbes é o porta-voz clássico e 
o fundador de uma doutrina da lei natural especificamente moderna. 
Esta mudança profunda pode ser directamente atribuída ao interesse 


( 19 ) De eive, II. 10, in fine, 18-19; III.14, 21, 27 e anotações, 33; VI.13; XIV.3; Levia¬ 
than, caps. XIV (84, 86-87), XXI (142-143), XXVIII (202) e XXXII (243). 

( 20 ) Cf. Ottovon Gierke, The Development ofPolitical Theory (Nova Iorque, 1939), 
pp. 108, 322, 352; e J. N. Figgis, The Divine Right ofKings (2 a ed.; Cambridge: Cam- 
bridge University Press, 1934), pp. 221-223. Kantjáse pergunta por que é que a filoso¬ 
fia moral se chama a doutrina dos deveres e não a doutrina dos direitos (ver Metaphysik 
der Sitten, ed. Vorlaender, p. 45). 
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de Hobbes numa garantia humana da realização da ordem social justa 
ou à sua intenção «realista». A realização de uma ordem social que se 
define em termos dos deveres do homem é necessariamente incerta e 
até improvável; uma tal ordem pode muito bem parecer utópica. Já uma 
ordem social que se define em termos dos direitos do homem é bastante 
diferente. Porquanto os direitos em questão exprimem, ou pretendem 
exprimir, algo que todos efectivamente desejam; consagram o interesse 
próprio de cada indivíduo tal como cada um o entende ou pode ser facil¬ 
mente levado a concebê-lo. Podemos contar mais seguramente com que 
os homens lutem pelos seus direitos do que cumpram os seus deveres. 
Nas palavras de Burke: «O pequeno catecismo dos direitos dos homens, 
é rapidamente aprendido; e as inferências estão nas paixões» ( 21 ). A res¬ 
peito da formulação clássica de Hobbes, acrescentamos que as premissas 
estão já nas paixões. O que se exige para tornar o direito natural moder¬ 
no eficaz é recorrer às «luzes» ou à propaganda, em vez de exortações 
morais. A partir daqui podemos compreender o facto frequentemente 
observado de que, no período moderno, a lei natural tornou-se numa 
força muito mais revolucionária do que fora no passado. Esse facto é 
uma consequência directa da mudança fundamental no carácter da pró¬ 
pria doutrina da lei natural. 

A tradição a que Hobbes se opôs pressupusera que o homem não 
pode alcançar a perfeição da sua natureza senão no interior, e através 
da, sociedade civil, e, portanto, que a sociedade civil é anterior ao in¬ 
divíduo. Foi este pressuposto que conduziu à ideia de que o principal 
facto moral é o dever e não os direitos. Não se podia afirmar a primazia 
dos direitos naturais sem afirmar que o indivíduo é, em todos os aspec¬ 
tos, anterior à sociedade civil: todos os direitos da sociedade civil ou 
do soberano decorrem dos direitos que originariamente pertencem ao 
indivíduo( 22 ). O indivíduo enquanto tal, o indivíduo independente¬ 
mente das suas qualidades - e não apenas, como Aristóteles propusera, 
o homem que transcende a humanidade - tinha de ser pensado como 
um ser essencialmente completo, sem que a sociedade civil lhe fosse 
necessária. Esta concepção está implícita na afirmação de que existe 
um estado de natureza que antecede a sociedade civil. Segundo Rous- 
seau, «os filósofos que examinaram os fundamentos da sociedade civil 
sentiram todos a necessidade de recuar até ao estado de natureza». 
E verdade que a procura da ordem social justa é inseparável da refle- 


( 21 ) Thoughts on French Affairs, p. 367. 

( 2 ”) De Cive, VI.5-7; Leviathan, caps. XVHI (113) e XXVIII (202-203). 
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xão sobre as origens da sociedade civil ou sobre a vida pré-política do 
homem. Mas a identificação da vida pré-política do homem com «o 
estado de natureza» é uma concepção particular, é uma concepção que 
de modo algum é partilhada por «todos» os filósofos políticos. Só com 
Hobbes, que mesmo assim quase pedia desculpa por usar esse termo, é 
que o estado de natureza se converteu num tópico essencial da filosofia 
política. Só a partir de Hobbes é que a doutrina filosófica da lei natural 
se tornou essencialmente numa doutrina do estado de natureza. Antes 
dele, o contexto natural da expressão «estado de natureza» era a teolo¬ 
gia cristã, e não a filosofia política. O estado de natureza distinguia-se 
em particular do estado de graça, e subdividia-se em estado de nature¬ 
za pura e estado de natureza decaída. Hobbes abandonou a subdivisão, 
e substituiu o estado de graça pelo estado de sociedade civil. Negava,* 
assim, se não o facto, pelo menos a importância da Queda, e afirma¬ 
va, em conformidade, que aquilo que era necessário para remediar as 
deficiências ou as «inconveniências» do estado de natureza não era a 
graça divina, mas o tipo certo de governo humano. Esta implicação 
anti-teológica do «estado de natureza» só com dificuldade pode ser 
separada do seu sentido intrinsecamente filosófico, que é o de tornar 
inteligível a primazia dos direitos em contraposição aos deveres: o es¬ 
tado de natureza é originariamente caracterizado pelo facto de nele 
haver direitos perfeitos, mas não deveres perfeitos ( 23 ). 

( 23 ) De cive, prefácio: «conditionem hominum extra societatem cívilem (quam 
conditionem appellare liceat statum naturae)». Cf. Locke, Treatises of Civil Government, 
H. §15- Para ° significado originário do termo, cf. Aristóteles, Física 246al0-17; Cícero, 
Deveres, 1.67; Definibus, III. 16, 20; Leis , III.3 (cf. também De cive , III.25). Segundo 
os clássicos, o estado de natureza seria a vida numa sociedade civil saudável e não 
a vida que antecede a sociedade civil. É verdade que os convencionalistas afirmam 
que a sociedade civil é convencional ou artificial, o que implica a sua desvalorização. 
A maioria dos convencionalistas não identifica a vida que antecede a sociedade civil 
com o estado de natureza: identifica, sim, a vida conforme à natureza com a vida de 
plenitude humana (seja ela a vida do filosofo ou a vida do tirano); a vida conforme à 
natureza é, portanto, impossível na condição primeva que antecede a sociedade civil. 
Por outro lado, os convencionalistas que identificam a vida conforme à natureza, o 
estado de natureza, com a vida que antecede a sociedade civil, consideram que o es¬ 
tado de natureza é preferível à sociedade civil (cf. Montaigne, Essais, 11.12, Chronique 
des lettres français es, III, p. 311). A ideia hobbesiana de estado de natureza pressupõe 
a rejeição tanto da concepção clássica, como da concepção convencionalista, porque 
Hobbes nega a existência de um fim natural, de um SLtmmimi bonutn. Por conseguinte, 
identifica a vida natural com as «origens», com a vida dominada pelas necessidades 
mais elementares; e, ao mesmo tempo, Hobbes defende que estas origens são defei¬ 
tuosas e que a deficiência é remediada pela sociedade civil. Segundo Hobbes, não 
há qualquer tensão entre a sociedade civil e o que é natural, ao passo que, segundo 
o convencionalismo, existe uma tensão entre a sociedade civil e o que é natural. Daí 
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Se cada um tem por natureza o direito de se preservar, então tem 
forçosamente o direito aos meios necessários para a sua preservação. 
Neste ponto do raciocínio surge a questão de saber quem deve ser o 
juiz dos meios necessários para a preservação de cada um, ou quais os 
meios que são apropriados ou justos. Os clássicos teriam respondido 
que o juiz natural é o homem de sabedoria prática, e esta resposta re¬ 
conduziria, por fim, à concepção de que o melhor regime em absolu¬ 
to é o governo absoluto dos sábios, e que o melhor regime praticável 
é o governo dos gentil-homens. Contudo, segundo Hobbes, cada um 
é por natureza o juiz dos meios justos para garantir a sua preservação. 
Pois, mesmo concedendo que o sábio é, em princípio, um juiz mais 
competente, estará muito menos preocupado com a preservação de 
um tolo do que o próprio tolo. Mas se cada um, por mais tolo que 
seja, for por natureza o juiz do que é necessário para a sua preserva¬ 
ção, então tudo pode ser legitimamente considerado necessário para 
a preservação de si: tudo é por natureza justo ( 24 ). Podemos falar de 
um direito natural da tolice. Mais, se cada um é por natureza o juiz do 
que favorece a sua preservação, então o consentimento adquire prio¬ 
ridade sobre a sabedoria. Mas o consentimento não é eficaz se não se 
converter em sujeição ao soberano. Pela razão indicada, o soberano 
é soberano não por causa da sua sabedoria, mas porque o pacto fun¬ 
damental o tornou soberano. Chega-se assim à derradeira conclusão 
de que o comando ou a vontade, e não a deliberação ou a argumenta¬ 
ção, é o cerne da soberania, ou que as leis são leis em virtude, não da 

que, para o convencionalismo, a vida conforme à natureza seja superior à sociedade 
civil, ao passo que, para Hobbes, a primeira é inferior à úldma. Acrescentamos que 
o convencionalismo nào é necessariamente igualitário, ao passo que a orientação de 
Hobbes implica necessariamente o igualitarismo. Segundo Tomás de Aquino, o statiis 
legis naturae é a condição em que o homem vivia antes da revelação da lei de Moisés 
(Summa theologica, 1.2, q. 102, a. 3ad. 12). Trata-se do estado em que os gentios vivem e 
é, por isso, uma«condição de sociedade civil (cf. Suarez, Tr. de legibus , 1.3, sec. 12; III. 11 
f«in pura natura, vel in gentibus»]; III.12 [«in statu purae naturae, si in illo esset res- 
publica verum Deum naturaliter colens»]; também Grócio, Dejitre belli ac pacis, II.5, 
sec. 15.2 usa «status naturae» em contraposição ao «statu legis Chrisüanae»; quando 
Grócio [III.7, sec. 1] diz: «citra factum humanum aut primaevo naturae statu», mostra, 
ao acrescentar «primaevo», que o estado de natureza enquanto tal não é «citra factum 
humanum», e, por isso, não antecede essencialmente a sociedade civil. Contudo, se 
a lei humana é vista como q resultado da corrupção humana, o status legis naturae 
converte-se na condição em que o homem estava sujeito apenas à lei natural, e em quê 
ainda não estava submetido a quaisquer leis humanas (Wyclif, De civili domínio, 11.13, 
ed. Poole, p. 154). Sobre a pré-história da ideia hobbesiana de estado de natureza cf. 
também a doutrina de Soto descrita por Suarez, op. cit., 11.17, sec. 9. 

. (*■*) De eive, 1.9; 111.13; Leviathan, caps. XV (100) e XLV1 (,448). 
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verdade ou da razoabilidade, mas apenas da autoridadef 25 ). No ensi¬ 
namento de Hobbes, a supremacia da autoridade em contraposição 
â razão decorre de uma extensão extraordinária do direito natural 
do indivíduo. 

A tentativa de deduzir a lei natural ou a lei moral do direito na¬ 
tural de preservação de si mesmo, ou do poder inexorável do medo 
da morte violenta, conduziu a profundas modificações no conteúdo 
da lei moral. Em primeiro lugar, essa modificação traduziu-se numa 
simplificação considerável. Em geral, o pensamento dos séculos XVI 
e XVII inclinou-se para a simplificação da doutrina moral. Para mais 
não dizer, essa tendência deixou-se. absorver sem grande resistência 
pela preocupação mais ampla com a garantia de realização da or¬ 
dem social justa. Tentou-se substituir a multiplicidade «desconexa» 
das virtudes irredutíveis por uma única virtude, ou por uma única 
virtude básica da qual se poderiam deduzir todas as restantes virtu¬ 
des. Havia dois caminhos bem traçados para atingir esta redução. 
No ensinamento moral de Aristóteles, «cujas opiniões têm hoje em 
dia, e por estas bandas, uma autoridade superior a quaisquer outros 
escritos humanos» (Hobbes), há duas virtudes que contêm todas as 
restantes virtudes ou, podemos dizê-lo, há duas virtudes «gerais»: 
a magnanimidade, que abrange todas as outras virtudes na medi¬ 
da em que contribuem para a excelência do indivíduo, e a justiça, 
que abrange todas as outras virtudes na medida em que contribuem 
para o serviço a outrem. Assim sendo, poder-se-ia simplificai- a filo¬ 
sofia moral reduzindo a moral à magnanimidade, ou então à justiça. 
Descartes optou pela primeira via, Hobbes pela segunda. A escolha 
de Hobbes teve a vantagem particular de ser favorável a uma sim¬ 
plificação adicional da doutrina moral: a identificação sem reservas 
da doutrina das virtudes com a doutrina da lei moral ou natural. 
Por sua vez, a lei moral seria bastante simplificada ao ser reduzida 
ao direito natural de preservação de si mesmo. A preservação de si 
requer a paz. Por conseguinte, a lei moral converteu-se na soma de 
regras às quais se tem de obedecer para haver paz. Tal como Ma- 
quiavel reduziu a virtude à.virtude política do patriotismo, Hobbes 
reduziu-a à virtude social da pacificidade. As formas de excelência 
humana que não se relacionam de forma directa ou inequívoca com 
a pacificidade - a coragem, a temperança, a magnanimidade, a libc- 


( 25 ) De eive, VI.19; XTV.l e 17; Leviathan, cap. XXVI (180); cf. também Sir Robert 
Filmer, Observations conceming the Original of Government, prefácio. 
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ralidade, para não mencionar a sabedoria - deixam de ser virtudes 
no sentido estrito do termo. A justiça (em conjunção com a equi- '■§, 
dade e com a caridade) ainda se mantém enquanto virtude, mas o 
seu sentido é radicalmente alterado. Se o único facto moral incon- C 
dicional é o direito natural de cada um à sua preservação, e portan- M 
to todas as obrigações para com os outros resultam de contratos, a |§ 
justiça torna-se equivalente ao hábito de cumprir esses contratos. J§ 

A justiça já não consiste em satisfazer padrões que são independentes J§ 
da vontade humana. Todos os princípios materiais de justiça - as |f 
regras da justiça comutativa e distributiva ou da Segunda Tábua do jl. 
Decálogo - deixam de ter validade intrínseca. Todas as obrigações i|§j| 
materiais resultam do acordo entre contratantes, o que na prática 
vale por dizer da vontade do soberano( 26 ). Porquanto o contrato 
que possibilita todos os outros contratos é o contrato social ou o v ; l 
contrato de sujeição ao soberano. gL 

Se a virtude é assimilada à pacificidade, o vício será idêntico f| 
ao hábito ou à paixão que é per se incompatível com a paz porque 
consiste essencialmente em ofender os outros e, por assim dizer, 
de forma deliberada; para todos os efeitos práticos, o vício será f||| 
idêntico ao orgulho ou à vaidade ou ao amour-propre, em vez de Jp 
estar associado à devassidão ou à fraqueza da alma. Por outras pa- :íg_. 
lavras, se a virtude se reduzir à virtude social ou à benevolência ou 
à amabilidade ou às «virtudes liberais», então «as virtudes severas» ;S 
ou o autodomínio perderão a sua importância( 27 ). Aqui temos gf|ra| 
uma vez mais de recorrer à análise do espírito da Revolução fran- Sf 
cesa feita por Burke; pois os exageros polémicos de Burke foram ’ : ijg 
e são indispensáveis para arrancar os disfarces, intencionais ou |pP*® 
não, sob os quais «a nova moral» se apresentou: «Os filósofos pa- filL 
risienses (...) desacreditam ou tornam odiosa ou desprezível essa 
categoria de virtudes que restringem os apetites. (...) Em lugar 
de tudo isscf, colocam uma virtude a que chamam humanidade jJ§gS 
ou benevolência» ( 28 ). Esta substituição é o cerne daquilo a que 
chamámos «hedonismo político». -J§§ 

■ '■ÍSlIlS 

( 26 ) Elements, 1.17, sec. 1; De eive, Epístola Dedicatória;' III.3-6, 29, 32; VI. 16; 

XlT.1; XIV.9-10, 17; XVII.10; XVHI.3; De homine, XIII.9; Leviathan, caps. XIV (92), XV 
(96, 97, 98, 104) e XXVI (186). 

( 27 ) «Temperamia privado potíus vitíorum quae oriuntur ab ingenüs cupidis 
(quibus non laeditur civitas, sed ipsi) quam virtus moralis (est)» {De homine, XIII.9). É' 
curta a distância que separa esta ideia dos «vícios privados, benefícios públicos». 

,( 2S ) Carta a Rivarol, 1 de Junho de 1791. 
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Para determinar a significação do hedonismo político em termos 
algo mais ngorosos, temos de contrastar o ensinamento de Hobbes 
com o hedonismo apolítico de Epicuro. Hobbes podia concordar 
com Epicuro nos seguintes pontos: o bem é fundamentalmente idên¬ 
tico ao prazer; portanto, a virtude não é digna de ser escolhida por si 
mesma, mas apenas com o intuito de obter prazer ou de evitar a dor 
o desejo de honra e de glória é inteiramente vão, isto é, os prazeres 
sensuais são, enquanto tais, preferíveis à honra ou à glória. Para tor¬ 
nar possível o hedonismo político, Hobbes teve de se opor a Epicuro 
em dois pontos cruciais. Em primeiro lugar, teve de rejeitar a negação 
implícita por parte de Epicuro de um estado de natureza no sentido 
estrito do termo, isto é, de uma condição pré-política de vida em que 
o homem goza de direitos naturais; porquanto Hobbes concordava 
com a tradição idealista ao pensar que as pretensões da sociedade 
civil dependiam em absoluto da existência de direitos naturais. De 
resto, não podia aceitar as implicações da distinção feita por Epicuro 
entre os desejos naturais que são necessários e os desejos naturais 
que não são necessários; pois tal distinção implicava que a felicidade 
requer um estilo de vida «ascético» e que a felicidade consiste num 
estado de repouso. As exigências severas que Epicuro dirigia ao au¬ 
todomínio eram forçosamente utópicas para a grande maioria dos 
homens; por conseguinte, tinham de ser afastadas por uma doutrina 
política «realista». A abordagem «realista» à política forçou Hobbes 
a eliminar todas as restrições à procura de prazeres sensuais desne¬ 
cessários, ou, em termos mais precisos, da commoda hujus vitae, ou do 
poder, com a excepção das restrições que a manutenção da paz re¬ 
quer. Como, nas palavras de Epicuro, «a natureza tornou facilmente 
acessíveis [apenas] as coisas necessárias», a emancipação do desejo 
de conforto exigia que a ciência fosse posta ao serviço da satisfação 
desse desejo. Sobretudo exigia que a função da sociedade civil fosse 
radicalmente redefinida: «a vida boa», em vista da qual os homens se 
incorporam na sociedade civil, já não é mais a vida da excelência hu¬ 
mana, mas a «vida cómoda» que recompensa o trabalho duro. E o de¬ 
ver sagrado dos governantes já não é o de «tornar os cidadãos bons e 
prontos a fazer coisas nobres», mas o de se «esforçarem, tanto quanto 
as leis o permitirem, para providenciar abundantemente os cidadãos 
com todas as coisas boas (...) que trazem consigo o deleite»( 29 ). 

( 29 ) De eive, 1.2, 5, 7; XIII.4-6; Leviathan, caps. XI (63-64) e XIII, in fine-, De cor- 
pore> 1.6. 
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Para os nossos propósitos não é necessário acompanhar passo a 
a sso o pensamento de Hobbes no seu trajecto que parte do direito 
jiaturai de cada um, ou do estado de natureza, até chegar à instaura¬ 
ção da sociedade civil. Esta parte da sua doutrina não pretende ser 
jxiais do que uma consequência estrita das suas premissas. Culmina na 
doutrina da soberania, da qual se reconhece em geral que Hobbes é 
0 intérprete clássico. A doutrina da soberania é uma doutrina jurídi¬ 
ca. Essencialmente, não se trata de ser vantajoso atribuir a plenitude 
do poder à autoridade governante, mas outrossim de a plenitude do 
poder pertencer por direito à autoridade governante. A base de atri¬ 
buição dos direitos de soberania ao poder supremo é á lei natural, e 
não a lei positiva nem o costume. A doutrina da soberania formula 
a lei natural pública ( 30 ). Esta - jus publicam universale seu naturale- é 
uma nova disciplina que apareceu no século XVII. O seu apareci 
niento deveu-se à mudança radical de orientação que aqui tentamos 
compreender. A lei natural pública representa um das duas formas 
gspecificamente modernas da filosofia política, sendo a outra forma 
a «política» no sentido da «razão de Estado» maquiavélica. Ambas 
gão fundamentalmente diferentes da filosofia política clássica. Ape¬ 
gar do que as separa, são motivadas fundamentalmente pelo mesmo 
espírito ( 3! ). Na sua origem está a mesma preocupação com a ordem 


( 30 ) Leviathcm, cap. XXX, terceiro e quarto parágrafos da versão latina; De eive, 
iX 3: X.2, inprinc., e 5; XI.4, infine-, XII.8, infine-, XIV.4; cf. também Malebranche, Traitè 
jg la morale, ed. Joly, p. 214. A diferença entre a lei natural no sentido comum do ter- 
, 7)0 e a lei natural pública consiste em que esta e o seu objecto (a comunidade política) 
s e baseiam numa ficção fundamental, a saber, na ficção de que a vontade do soberano 
£ % vontade de todos e de cada um ou que o soberano representa todos e cada um {De 
c [ V e, V.6, 9, 11; VII.14). A vontade do soberano tem de ser vista como a vontade de 
todos e de cada um, ao passo que existe, de facto, uma discrepância essencial entre a 
yontade do soberano e as vontades dos indivíduos, as únicas que são naturais: obedecer 
a o soberano significa precisamente fazer o que o soberano quer, não o que eu quero 
jvfesmo quando a minha razão normalmente me diz para querer o que o soberano 

uer, esta vontade racional não é necessariamente idêntica à minha vontade comple- 
^ à minha vontade actual ou explícita (cf. a referência às «vontades implícitas» em 
glenxents, II.9, sec. 1; cf. também De eive, XII.2). Segundo as premissas de Hobbes, a 
«representação» não é uma conveniência, mas uma necessidade essencial. 

( 31 ) Cf. Fr. J. Stahl, Geschichte der Rechtsphilosophie (2 a ed.), p. 325; «É uma pecu¬ 
liaridade da época moderna o facto de a sua teoria do Estado (o direito natural) e 

sua arte do Estado (preferencialmente designada por política) dominarem duas 
c iéncias completamente diferentes. O Elhos é procurado na razão, mas esta não 
dispõe de nenhum poder sobre os dados e a sucessão natural; o que as relações 
exteriores reclamam e aquilo a que obrigam não se harmoniza com aquela, com' 
rta _se de modo hostil àquela, tomar em consideração isso não pode, portanto, 
jj er assunto da ética do Estado.» Cf. Grócio, De jure belli ac pacis, Prolegomena, §57.; 
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social boa ou sã cuja realização é provável, se não mesmo segura, ou 
que não depende do acaso. Assim, baixam de modo deliberado o ob- 
jectrvo da política; já não estão interessadas em ter uma consciência 
clara da suprema possibilidade política relativamente à qual todas as 
ordens políticas existentes podem ser julgadas de uma maneira res¬ 
ponsável. A escola da «razão de Estado» substituiu «o melhor regime» 
pelo «governo eficiente». A escola da «lei natural pública» substituiu 
«o melhor regime» pelo «governo legítimo». 

A filosofia política clássica reconhecia a diferença entre o me¬ 
lhor regime e os regimes legítimos. Por conseguinte, propunha 
uma variedade de tipos de regimes legítimos; isto é, quando ques¬ 
tionada sobre qual o tipo de regime, que^é legítimo em certas cir¬ 
cunstâncias, a filosofia política clássica respõndia que tal depende 
das circunstâncias. Por outro lado, a lei natural pública ocupa-se da 
ordem social justa cuja realização é possível em todas circunstân¬ 
cias. Tenta, por isso, delinear a ordem social que possa reivindicar 
legitimidade ou justeza em todos os casos, independentemente das 
circunstâncias. Podemos dizer que a lei natural pública substitui a 
ideia de melhor regime, que não responde, nem pretende Tesponr 
der, à tentativa de saber qual é a ordem justa aqui e agora, pela 
ideia da ordem social justa, que responde a esse problema prático 
básico de uma vez por todas, isto é, independentemente do tempo 
ou do lugar ( 32 ). A lei natural pública quer dar uma solução univer¬ 
salmente válida ao problema político que possa ser universalmente 
aplicável na prática. Por outras palavras, enquanto para os clássicos 
a teoria política propriamente dita tem a necessidade fundamental 
de ser complementada pela sabedoria prática do estadista, o novo 
tipo de teoria política resolve definitivamente o problema prático 
crucial, a saber, que ordem é justa aqui e agora. Então, no aspecto 
mais decisivo, a arte do estadista, em contraposição com a teoria po¬ 
lítica, já não é mais necessária. Podemos chamar «doutrinarismo» a 
este tipo de pensamento, e diremos que o doutrinarismo apareceu 
pela primeira vez na filosofia política - visto que os juristas formam 
uma classe completamente à parte - no século XVTI. Foi nessa altu¬ 
ra que a flexibilidade sensata da filosofia política clássica deu lugar 
à rigidez fanática. Tornou-se cada vez mais difícil distinguir o filó- 

( 3í ) Cf. De eive, prefácio, in fine, sobre os estatutos inteiramente diferentes da 
questão da melhor forma de governo, por um lado, e da questão dos direitos do sobe- 
rano, por outro. vh'síA ( 


166 


DIREITO NATURAL E HISTÓRIA 


sofo político do partidário. O pensamento histórico do século XIX 
tentou recuperar para a arte do estadista a latitude de acção que a 
lei natural pública restringira tão severamente. Mas como esse pen¬ 
samento histórico estava absolutamente seduzido pelo «realismo» % 
moderno, só conseguiu destruir a lei natural pública destruindo ao 
mesmo tempo todos os princípios morais da política. 

No que diz respeito à teoria da soberania de Hobbes em particu- | 
lar, o seu carácter doutrinário torna-se mais claramente evidente nas ? 
negações que lhe estão implícitas. A doutrina da soberania em Hobbes : 
implica a negação da possibilidade de distinguir os bons dos maus re¬ 
gimes (a realeza da tirania, a aristocracia da oligarquia, a democracia yf 
da oclocracia) assim como da possibilidade de existência de regimes 
mistos e do «império da lei»( 33 ). Como estas negações são contrárias 
aos factos observados, a doutrina da soberania equivale na prática, - 
não a uma negação da existência das possibilidades mencionadas, mas 
da sua legitimidade: a doutrina da soberania em Hobbes atribui ao 
príncipe soberano ou ao povo soberano um direito incondicional a 
desconsiderar todos os limites legais e constitucionais, segundo as suas 
conveniências ( S4 ), e impõe até aos homens sensatos a proibição de lei 
natural de censurar o soberano e os seus actos. Mas seria incorrecto 
esquecer o facto de a deficiência basilar da doutrina da soberania ser 
partilhada, se bem que em diferentes graus, por todas as outras dou¬ 
trinas da lei natural pública. Basta recordar o que significa na prática a 
doutrina segundo a qual o único regime legítimo é a democracia. 

Os clássicos haviam concebido os regimes ( politeiai ) não tanto em 
termos de instituições, mas em termos dos objectivos efectivamen- % 
te prosseguidos pela comunidade ou pela sua parte preponderante. 
Assim, consideravam o melhor regime como aquele cujo objectívo é 
a virtude, e defendiam que o tipo certo de instituições é realmente 
indispensável para estabelecer e assegurar o governo dos virtuosos, 
mas que as instituições, quando comparadas com a «educação», isto 
é, com a formação do carácter, têm apenas uma importância secun- * 


I 


1 


( 33 ) De eive, VII.2-4; XII.4-5; Leviathan, cap. XXIX (216). Ver, no entanto, a refe¬ 
rência a reis legítimos e ilegítimos em De eive, XII. 1 e 3. De eive, VI.13, infine, e VII.14, 
mostram que a lei natural, tal como Hobbes a entende, fornece a base para uma distin¬ 
ção objectiva entre realeza e tirania. Cf. também ibid., XII.7, com XIII. 10. 

í 33 ) Sobre a discrepância entre a doutrina de Hobbes e a prática do género hu¬ 
mano, ver Leviathan, caps. XX, in fine, e XXXI, in fine. Sobre as consequências revolu- 
fe-cionárias da doutrina hobbesiana da soberania, ver De eive, VII. 16 e 17, bem como 
;+■ Leviathan, caps. XIX (122) e XXIX (210): não há qualquer direito de prescrição; o 
IpSpberano é o soberano actual (ver Leviathan, cap. XXVI [175]). 


O DIREITO NATURAL MODERNO 


dária. Por outro lado, do ponto de vista da lei natural pública, o queí 
necessário para instaurar a ordem socialjusta não é tanto a formação 
do carácter, mas a concepção de boas instituições. Como disse Kant 
ao rejeitar a ideia de que a instauração da ordem socialjusta requer 
uma nação de anjos: «Por mais duro que possa soar, a instauração 
do Estado [isto é, a ordem socialjusta] é um problema que pode ser 
resolvido mesmo por uma nação de demónios, contanto que tenham 
entendimento», isto é, desde que sejam orientados pelo egoísmo ilu¬ 
minado; o problema político fundamental é um simples problema de 
«boa organização do Estado, de que o homem é realmente capaz». 
Nas palavras de Hobbes, «quando [as comunidades políticas] são dis¬ 
solvidas, não pela violência externa, mas pela desordem intestina a 
culpa não é dos homens enquanto matéria dessa comunidade políti¬ 
ca, mas dos homens enquanto seus criadores e ordenadores» ( 35 ) 

O homem enquanto criador da sociedade civil pode resolver dc uma 
vez por todas o problema inerente ao homem enquanto matéria da 
sociedade civil. O homem pode garantir a realização da ordem so¬ 
cialjusta porque é capaz de conquistar a natureza humana através da 
compreensão e da manipulação do mecanismo das paixões. 

Há uma palavra que exprime na forma mais condensada o resul¬ 
tado da mudança introduzida por Hobbes. Essa palavra é «poder». 
E na doutrina política de Hobbes que o poder se torna pela primei¬ 
ra vez eo nomine um tema central. Se tomarmos em consideração o 
facto de, segundo Hobbes, a ciência enquanto tal existir com vista à 
geração do poder, podemos chamar à filosofia de Hobbes como um 
todo a primeira filosofia do poder. «Poder» é uma palavra ambígua. 
Traduz potentia, por um lado, e, potestas (ou jus ou dominium), por 
outro( 36 ). Significa simultaneamente poder «físico» e poder «legal». 
A ambiguidade é essencial: só se potentia e potestas forem essencial¬ 
mente duas faces da mesma moeda é que há a garantia de realização 
da ordem socialjusta. O Estado, enquanto tal, é ao mesmo tempo a 
força humana superior e a suprema autoridade humana. O poder 

( 35 ) Leviathan, cap. XXIX (210); Kant, Paz Perpétua, Artigos Definitivos, Suple- 
mento Primeiro. 

( c ) Cf., por exemplo, os títulos do capítulo X nas versões inglesa e latina de Le~ 
viatã, e os títulos de Elements, II.3 e 4, com os de De eive, VIII e IX. Para um exemplo do 
uso sinónimo dc potentia e potestas, ver De eive, IX.8. A comparação do título de Leviatã 
com o prefácio de De eive (no início da secção sobre o método) sugere que «poder» é 
idêntico a «geração». Cf. De coipore, X.l: potentia é o mesmo que causa. Contrariamen¬ 
te ao Bispo Bramhall, Hobbes insiste na identidade de «poder» e «potência» (. English 
Works, IV, p. 298). 
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legal é a força irresistível( 37 ). A coincidência necessária da força hu¬ 
mana superior e da suprema autoridade humana corresponde exac- 
tarnente à coincidência necessária da paixão mais poderosa (o medo 
da morte violenta) e do direito mais sagrado (o direito de preserva¬ 
ção de si mesmo). A potentia e a potestas têm um ponto em comum, a 
saber, ambas só são inteligíveis em contraposição com o actus, e em 
relação com ele: a potentia de um homem é o que ele pode fazer, e a 
potestas ou, em termos mais gerais, o direito de um homem é o que 
ele tem a permissão de fazer. Por conseguinte, a predominância do in¬ 
teresse pelo «poder» é apenas a outra face da moeda da relativa indi¬ 
ferença perante o actus, ou, dito outra forma, perante os propósitos : 
ao serviço dos quais o poder «físico», assim como o poder «legal», 
é ou deve ser utilizado. Essa indiferença pode ser explicada directa- . 
mente pela importância que Hobbes atribuía ao carácter exacto ou 
científico da sua doutrina política. O bom uso do poder «físico» as- % 
sim como o bom exercício dos direitos depende da prudentia, e nada f 
do que pertence ao domínio da prudentia é susceptível de exactidão. ; 
Há dois tipos de exactidão: matemática e jurídica. Do ponto de vista J 
da exactidão matemática, o estudo do actus e, portanto, dos fins é 
substituído pelo estudo da potentia. O poder «físico», por oposição M 
aos propósitos para os quais é utilizado, é moralmente neutro, e, por f 
isso, acomoda-se melhor ao rigor matemático do que a sua utiliza- • 
ção: o poder pode ser medido. Isso explica por que é que Nietzschef 
que foi muito mais longe do que Hobbes e declarou que a vontade ' 
de poder é a essência da realidade, concebeu o poder em termos; 
de «quanta». Do ponto de vista da exactidão legal, o estudo dos fins 
é substituído pelo estudo da potestas. Os direitos do soberano, por | 
oposição ao exercício desses direitos, admitem uma definição exactaíj 
sem qualquer consideração por circunstâncias imprevisíveis, e este : 
tipo de exactidão é uma vez mais inseparável da neutralidade mo- / 
ral: o direito, declara o que é permitido, por contraposição ao que é 
honroso ( 3S ). O poder, em contraposição com o fim para o qual é ou 
deve ser utilizado, torna-se no tema central das reflexões políticas| 
em virtude dessa limitação do horizonte que é necessária de modo a| 
garantir a realização da ordem social justa. 


( S7 ) De eive, XIV.l e XVI.15; Leviathan , cap. X (56). t;l| 

( 3S ) De eive, X.16 e VI.13, anotação in fine. Cf. Leviathan , cap. XXI (143), para' 
a, distinção entre o que é permitido e o que é honroso (cf. Salmásio, Defensio régio 
[1649], pp. 40-45), Cf. Leviathan, cap. XI (64) com Tomás de Aquino, Summa contrc. 
Gentiles, III.31. ; ‘Àíp 



O DIREITO NATURAL MODERNO 


A doutrina política de Hobbes pretende ser universalmente apli- ; '- 
cável, em particular aos casos extremos. Com efeito, pode-se dizer 
que este é o troféu que orgulha a doutrina clássica da soberania: toma 
em devida consideração a situação extrema, toma em devida conside¬ 
ração o que tem validade em situações de emergência, ao passo que 
aqueles que contestam essa doutrina são acusados de não enxerga¬ 
rem além das fronteiras da normalidade. Assim, Hobbes construiu 
toda a sua doutrina moral e política com base em observações da 
situação extrema; a experiência em que se baseia a sua doutrina do 
estado de natureza é a experiência da guerra civil. É na situação ex¬ 
trema, é quando o edifício social se desmorona por completo, que 
emerge com nitidez o fundamento resistente sobre o qual, em última 
análise, toda a ordem social tem de assentar: o medo da morte violen¬ 
ta, a força mais poderosa na vida humana. Porém, Hobbes foi forçado 
a reconhecer que o medo da morte violenta só «comummente», ou 
só na maioria dos casos, é que se torna na força mais poderosa. 
O princípio do qual se esperaria que possibilitasse uma doutrina políti¬ 
ca de aplicabilidade universal afinal não é universalmente válido, e é, 
portanto, irrelevante para aquela que é, do ponto de vista de Hobbes, 
a situação mais importante: a situação extrema. Pois como se pode 
excluir a possibilidade de que seja precisamente na situação extrema 
que a excepção venha a prevalecer? ( 39 ) 

Em termos mais precisos, há.dois fenómenos politicamente impor¬ 
tantes que parecem mostrar com invulgar clareza os limites da validade 
da afirmação de Hobbes a respeito do poder avassalador do medo da 
morte violenta. Em primeiro lugar, se o único facto moral incondicio¬ 
nal é o direito individual à preservação de si, então a sociedade civil 
dificilmente pode exigir do indivíduo que abdique desse direito tanto 
em situações de guerra, como quando está em causa a pena capital. 
Quanto ao último caso, Hobbes era suficientemente coerente para 
conceder que, mesmo sendo condenado à morte em condições jus¬ 
tas e de respeito pela legalidade, ainda assim o indivíduo não perde 

( a9 ) Leviathan, caps. XIII (83) e XV (92). Também se pode enunciar esta dificul¬ 
dade do seguinte modo: Partilhando o espirito do dogmatismo que assenta no cepticis- 
mo, Hobbes viu no que o céptico Carnéades aparentemente considerava ser a refuta¬ 
ção conclusiva das pretensões da justiça a única justificação possível dessas pretensões: 
a situação extrema - a situação de dois náufragos que disputam uma prancha que 
suporta apenas um deles - revela, não a impossibilidade da justiça, mas o fundamento 
da justiça. Todavia, Carnéades não defendia que numa tal situação um dos náufragos é 
forçado a matar o seu rival (Cícero, República, III.29-30): a situação extrema não revela 
uma necessidade real. 
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o direito de defender a sua vida resistindo «aos que o atacam»: um as¬ 
sassino justamente condenado retém — ou melhor, adquire — o direito 
de matar os seus guardas e qualquer outra pessoa que lhe obstrua o 
caminho para a fuga quando tal é necessário para salvar a sua preciosa 
vida( 40 ). Mas, ao fazer esta concessão, Hobbes reconhecia, de facto, 
que há um conflito insanável entre os direitos do governo e o direito 
natural do indivíduo à sua preservação. Este conflito foi resolvido em 
conformidade com o espírito, se bem que contra a letra, da obra de 
Hobbes por Beccaria, que inferiu da primazia absoluta do direito de 
preservação de si a necessidade de abolição da pena de morte. Quanto 
à guerra, Hobbes, que declarou com orgulho que fora «o primeiro a 
fugir» aquando da eclosão da Guerra Civil, era suficientemente coeren¬ 
te para conceder que «alguma margem deve ser dada para a cobardia 
natural». E, como se desejasse tornar perfeitamente claro que não se 
pouparia a esforços para se opor ao espírito predador de Roma, conti¬ 
nua assim: «Quando dois exércitos combatem, há de um dos lados, ou 
em ambos, uma debandada: porém, quando tal acontece sem que haja 
traição, mas apenas por medo, não se considera que houve injustiça, 
mas desonra» ( 41 ). No entanto, com esta concessão, Hobbes destruiu a 
base moral da defesa nacional. A ilegalização da guerra, ou a instaura¬ 
ção de um Estado mundial, é a única solução para esta dificuldade que 
preserva o espírito da filosofia política de Hobbes. 

Para Hobbes só havia uma única objecção fundamental ao seu 
pressuposto fundamental que o atingia profundamente e que tudo 
fez para superar. Em muitos casos o medo da morte violenta acabava 
por constituir uma força menos podérosa do que o medo do fogo dos 
infernos ou do que o medo de Deus. A dificuldade é bem ilustrada 
por dois passos bastante separados de Leviatã. No primeiro passo, Ho¬ 
bbes diz que o medo do poder dos homens (isto é, o medo da morte 
violenta) é «comummente» maior do que o medo do poder dos «es¬ 
píritos invisíveis», isto é, do que a religião. No segundo passo, Hobbes. 
diz que «o medo das trevas e dos fantasmas é maior do que os outros 
medos» ( 42 ). Hobbes viu um modo de resolver esta contradição: o 
medo dos poderes invisíveis é mais forte do que o medo da morte 
violenta enquanto as pessoas acreditarem em poderes invisíveis, isto 

( 40 ) Leviathan, cap. XXI (142-143); cf. também De eive, VIII.9. 

(■‘b Leviathan, cap. XXI (143); English Works, IV, p. 414. Cf. Leviathan, cap. XXX 
(227) e De eive, XIII. 14, com o capítulo de Locke sobre a conquista. í 

C 12 ) Leviathan, caps. XIV (92) e XXIX (215); cf. também ibid., cap. XXXVIII, in 
princ. ; De eive, VI.11; XII.2, 5; XVII.25 e 27. $ 
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é, enquanto estiverem sob o domínio de ilusões sobre o verdadeiro 
carácter da realidade; o medo da morte violenta só se revelará intei¬ 
ramente, e só manifestará todos os seus efeitos, quando as pessoas 
forem esclarecidas. Isso implica que todo o esquema sugerido por 
Hobbes exige para funcionar o enfraquecimento, ou, antes, a elimi¬ 
nação, do medo dos poderes invisíveis. Uma mudança tão radical de 
orientação só pode consumar-se com o desencantamento do mundo, 
com a difusão do conhecimento científico ou com o esclarecimento 
das massas. A doutrina de Hobbes é a primeira que de forma neces¬ 
sária e inequívoca indica a sociedade completamente «iluminada», 
isto é, não religiosa ou ateísta, como a solução do problema social ou 
político. Esta consequência importantíssima da doutrina de Hobbes 
foi explicitada não muitos anos após a sua morte por Pierre Bayle, o 
qual tentou demonstrar que uma sociedade ateísta é possível ( 4S ). 

Assim, só a expectativa com que Hobbes aguardava o esclare¬ 
cimento das massas é que pôde dar à sua doutrina a consistência 
que possui. As virtudes que Hobbes esperava do esclarecimento são 
realmente extraordinárias. O poder da ambição e da avareza, diz 
ele, assenta nas falsas opiniões do vulgo acerca do que é certo e do 
que é errado; portanto, assim que os princípios de justiça sejam co¬ 
nhecidos com certeza matemática, a ambição e a avareza perderão 

( 43 ) Uma boa razão para relacionar a famosa tese de Bayle com a doutrina de 
Hobbes, e não, por exemplo, com a de Fausto Socino, é dada pela seguinte declaração 
de Bayle ( Dictionnaire , art. «Hobbes», nota D): «Com esta obra [De eive], Hobbes criou 
muitos inimigos; mas é preciso confessar aos mais clarividentes que nunca se penetrou 
tão fundo nos fundamentos da política». Não posso demonstrar aqui que Hobbes era 
ateu, mesmo segundo o seu próprio entendimento de ateísmo. Tenho de me limitar a 
pedir ao leitor que compare De eive, XV. 14 com English Works, IV, p. 349. Muitos investi¬ 
gadores dos nossos dias que escrevem sobre este tipo de assuntos não parecem estar sufi- 
cíentemente conscientes da dose de circunspecção ou de concessão às ideias aceites que 
noutros tempos se exigia aos «desviacionistas» que desejavam sobreviver ou morrer em 
paz. Esses investigadores pressupõem tacitamente que as páginas das obras de Hobbes 
sobre assuntos religiosos podem ser compreendidas se forem lidas do mesmo modo com 
que se deve ler as declarações correspondentes de, digamos, Lorde Bertrand Russell. Por 
outras palavras, não ignoro o facto de haver inúmeros passos nas obras de Hobbes que fo¬ 
ram usadas por ele, e que podem ser usadas por qualquer outra pessoa, para demonstrar 
que era um teísta e até um bom anglicano. O procedimento prevalecente apenas condu¬ 
ziria a erros históricos, mesmo que fossem graves, não fosse o facto de os seus resultados 
serem empregues para reforçar o dogma que afirma que a mente do indivíduo é incapaz 
de se libertar das opiniões reinantes na sua sociedade. A última palavra de Hobbes sobre 
a questão do culto público é a de que a comunidade política pode estabelecer um culto 
público. Se a comunidade política não o fizer, isto é. se permitir «muitos tipos de culto», 
como é seu direito, «não se pode dizer (...) que a comunidade política tenha qualquer 
religião» (cf. Leviathan, cap. XXXI [240] com a versão latina [p.m. 171]). 
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o seu poder e o género humano usufruirá de paz durável. Pois é 
evidente que o conhecimento matemático dos princípios de justi¬ 
ça (isto é, a nova doutrina do direito natural e a nova lei natural 
pública que dela resulta) não pode destruir as opiniões erradas do 
vulgo, se o vulgo não for informado dos resultados desse conheci¬ 
mento matemático. Platão dissera que tais males não deixarão de 
atormentar as cidades enquanto os filósofos não se tornarem reis, 
ou enquanto a filosofia e o poder político não estiverem nas mes 
mas mãos. A confiança de Platão na concretização dessa salvação da 
natureza mortal não excedia os limites da razoabilidade, até porque 
incidia numa coincidência sobre a qual a filosofia não exercia qual 
quer controlo, e que o filósofo apenas pode converter no objecto 
dos seus votos ou das suas preces. Hobbes, pelo contrário, estava 
seguro de que a filosofia pode consumar a coincidência da filosofia 
com o poder político através da popularização da filosofia e da sua 
transformação em opinião pública. O acaso será conquistado por 
uma filosofia sistemática que produza o esclarecimento sistemático: 
Paulatim eruditur vulgus( w ). Com a concepção do tipo certo de ins 
tituições, e através do esclarecimento do conjunto dos cidadãos, a 
filosofia garante a solução do problema social, solução essa que não 
pode ser garantida pelo homem se for vista como uma questão de 
disciplina moral. 

Na sua oposição ao «utopismo» dos clássicos, Hobbes estava in 
teressado numa ordem social cuja realização fosse provável e mesmo 
certa. A garantia da sua realização poderia parecer que estava já pre¬ 
sente no facto de a ordem social sã se basear na mais poderosa de 
todas as paixões, e, por isso, na força mais poderosa no homem. Ma? 


f 44 ) De eive. Epístola Dedicatória; cf. De corpore, 1.7: a causa da guerra civil é a 
ignorância das causas das guerras e da paz; daí que o remédio seja a filosofia moral. 
Assim, Hobbes, que aqui se afasta de Aristóteles de uma forma muito própria ( Política : 
1202a35 ss.), procura as causas da rebelião principalmente nas doutrinas falsas (De 
eive, XII). A crença nas possibilidades do esclarecimento popular - De homine, XTV.13 
Leviathan, caps. XVIII (119), XXX (221, 224-225), e XXXI, infine - baseia-se na ideia 
de que a desigualdade natural entre os homens no que concerne os dons intelectuais é 
inconsiderãvel (Leviathan, caps. XIII [80] e XV [100]; De eive, III. 13). A esperança de 
Hobbes no esclarecimento parece ser contraditória com a sua crença no poder da pai 
xão, e em particular do orgulho ou da ambição. A contradição resolve-se quando per¬ 
cebemos que a ambição que periga a sociedade civil é própria de uma minoria: a dos 
«súbditos ricos e poderosos de um reino, ou dos que são vistos como os mais doutos»; 
se «o povo comum», a quem a necessidade «amarra aos seus afazeres e ao trabalho» fpg 
apropriadamente instruído, a ambição e a avareza dos poucos tornar-se-ão impotentes 
Cf. também English Works, IV, pp. 443-444. 
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se o medo da morte violenta é realmente a força mais poderosa nA 
homem, então seria de esperar que a existência da ordem social de¬ 
sejada fosse constante, ou quase constante, porque resultaria de uma 
necessidade natural, resultaria da ordem natural. Hobbes supera esta 
dificuldade pressupondo que os homens na sua estupidez entravam a 
ordem natural. Normalmente, a ordem social justa não se estabelece 
por uma necessidade natural porque o homem a ignora. A «mão invi¬ 
sível» permanece ineficaz se não for sustentada pelo Leviatã ou, se se 
preferir, pela Riqueza das Nações. 

Há um paralelismo notável e uma discrepância ainda mais no¬ 
tável entre a filosofia teorética de Hobbes e a sua filosofia prática. 
Em ambas as partes da sua filosofia, Hobbes ensina que a razão é 
impotente e omnipotente, ou que a razão é omnipotente porque 
é impotente. A razão é impotente porque a razão ou a humanida¬ 
de não têm uma sustentação cósmica: o universo é ininteligível e a 
natureza «dissocia» os homens. Mas o próprio facto de o universo 
ser ininteligível permite que a razão se satisfaça com as suas cons¬ 
truções livres, que estabeleça através das suas construções uma base 
arquimédica de operações, e que antecipe um progresso ilimitado 
na conquista da natureza. A razão é impotente contra a paixão, mas 
pode tornar-se omnipotente se cooperar com a paixão mais pode¬ 
rosa ou se se colocar ao serviço dessa paixão. Por isso, em última 
análise, o racionalismo de Hobbes assenta na convicção de que, gra¬ 
ças à bondade da natureza, a paixão mais poderosa é a única paixão 
que pode constituir «a origem de sociedades grandes e duradouras» 
ou na convicção de que a paixão mais poderosa é a paixão mais 
racional. No caso das coisas humanas, o fundamento não é uma 
construção livre, mas a força natural mais poderosa no homem. No 
caso das coisas humanas, não compreendemos apenas o que cria¬ 
mos, mas também o que cria a nossa criação ou as nossas criações. 
Se a filosofia ou a ciência da natureza permanece fundamentalmen¬ 
te hipotética, já a filosofia política assenta num conhecimento não 
hipotético da natureza do homem( 45 ). Enquanto a abordagem de 
Hobbes prevalecer, «a filosofia que atende às coisas humanas» per¬ 
manecerá o último refúgio da natureza. Pois de um modo ou de 
outro a natureza consegue ser escutada. A afirmação moderna de 
que o homem pode «mudar o mundo» ou «fazer recuar a natureza» 
não é irrazoável. Pode-se mesmo com toda a segurança ir muito 


( 45 ) Cf. nota 9 acima. 
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mais longe e dizer que o homem pode expulsar a natureza com uma 
forquilha. Só deixamos de ser razoáveis quando nos esquecemos do 
qúe o poeta filosófico acrescenta, tamen usque recurret. 

B. LOCKE 

À primeira vista, Locke parece rejeitar por completo a noção ho- 
bbesiana da lei natural e acompanhar o ensinamento tradicional. Não 
há dúvida de que Locke fala dos direitos naturais do homem como se 
decorressem da lei natural, e por conseguinte fala da lei natural como 
se fosse uma lei no sentido estrito do termo. A lei natural impõe de¬ 
veres perfeitos ao homem enquanto homem, quer ele viva no estado 
de natureza, quer na sociedade civil. «A lei natural é uma regra eter¬ 
na para todos os homens», pois é «evidente e inteligível para todas as 
criaturas racionais». É idêntica à «lei da razão». A lei natural «pode ser 
conhecida pela luz da natureza; isto é, sem o auxílio da revelação posi¬ 
tiva». Locke considera que é inteiramente possível que a lei natural ou 
a lei moral seja elevada ao estatuto de uma ciência demonstrativa. Essa 
ciência estabeleceria «a partir de proposições auto-evidentes, através 
de consequências necessárias (...) as medidas do bom e do mau». 
Assim, o homem tornar-se-ia capaz de elaborar «a partir dos princípios 
da razão, um corpo de doutrina moral, que seria de modo demonstrati¬ 
vo a lei natural e ensinaria todos os deveres da vida», ou «todo o corpo 
da ‘lei natural’», ou a «moral completa», ou um «código» que nos dá a 
lei natural «integral». Esse código conteria, entre outras coisas, a lei na¬ 
tural penal ( 46 ). Porém, Locke nunca fez um esforço sério para elaborar 
esse código. Foi por causa do problema posto pela teologia que nunca 
embarcou nessa grande empresa( 47 ). 

A lei natural é uma declaração da vontade de Deus. É «a ypz de 
Deus» no homem. Portanto, pode ser chamada «lei de Deus» ou «lei • 
divina» ou mesmo «lei eterna»; é «a lei suprema». E a lei de Deus, 
mas, para ser lei, tem de ser conhecida como a-lei de Deus. Sem esse 
conhecimento, o homem não pode agir moralmente. Porquanto «o 
verdadeiro fundamento da moral (...) só pode ser a vontade e a lei = 

( 46 ) Treatises of Government, I, §§ 86, 101; II, §§ 6, 12, 30, 96, 118, 124, 135. An 
Essay Concerning Human Understanding, 1.3 §13, e IV.3, §18; The Reasonableness ofChris-:. 
tianity (The Works of John Locke in Nine Volumes,Nl [Londres, 1824], 140-142). 

C* 7 ) Cf. a «auctor non libenter scribit ethica» de Descartes ( Oeuvres , ed. Adam- 
Tannery, V, 178). 
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de um Deus». A lei natural pode ser demonstrada porque a existên¬ 
cia e os atributos de Deus podem ser demonstrados. A lei divina é 
promulgada, não só na, e pela, razão, mas também pela revelação. 
De facto, foi pela revelação que o homem primeiro a conheceu na 
sua integralidade, mas a razão confirma esta* lei divina assim revela¬ 
da. Isso não significa que Deus não revelou aos homens algumas leis 
que são puramente positivas; Locke preserva a distinção entre a lei 
da razão, que obriga o homem enquanto homem, e a lei revelada 
nos Evangelhos, que obriga os cristãos ( 48 ). 

Pode-se questionar se o que Locke diz acerca da relação entre a 
lei natural e a lei revelada está isento de dificuldades. Seja como for, 
o seu ensinamento está exposto a uma dificuldade mais fundamental 
e mais óbvia, a uma dificuldade que parece pôr em perigo a própria 
noção de lei natural. Por um lado, Locke diz que, para que seja lei, a lei 
natural tem não só de ser dada por Deus e de ser conhecida como tal, 
mas além disso tem de ter como sanções «recompensas e castigos, de 
infinito peso e duração, noutra vida». Por outro lado, Locke diz que a 
razão não consegue demonstrar que existe uma outra vida. Só através 
da revelação é que temos conhecimento das sanções da lei natural ou 
da «única verdadeira pedra de toque da rectidão moral». Portanto, a 
razão natural é incapaz de conhecer a lei natural enquanto lei( 49 ). Isso 
significaria que não existe lei natural no sentido estrito do termo. 


( 48 ) Treatises, I, §§39, 56, 59, 63, 86, 88, 89, 111, 124, 126, 128, 166; II, §§1, 4, 6, 
25, 52, 135, 136n., 142, 195; Essay, 1.3 §§6 e 13; 11.28 §8; IV.3 §18 e IV.10 §7; Reasona¬ 
bleness, pp. 13, 115, 140, 144 («a lei suprema, a lei natural»), 145; A Second Vindication 
of the Reasonableness of Christianity {Works, VI, 229): «Enquanto homens, Deus é o 
nosso rei, e estamos submetidos à lei da razão: enquanto cristãos, Jesus, o Messias, é o 
nosso rei, e estamos submeüdos à lei por ele revelada no Evangelho. E embora todo o 
cristão^ como deísta e como cristão, esteja obrigado a estudar quer a lei natural, quer a 
lei revelada (...)». Cf. n. 51 abaixo. 

( 49 ) Essay, 1.3, §§5, 6, 13; 11.28, §8; IV.3, §29; Reasonableness, p. 144: «Mas como 
é que as suas obrigações [as obrigações das justas medidas do bom e do mau] podiam 
ser meticulosamente conhecidas e autorizadas, e fossem tidas por preceitos de uma lei, 
da lei suprema, da lei natural? Tal seria impossível sem que se conhecesse e reconhe¬ 
cesse com clareza um legislador, e de grandes recompensas e castigos, respectivamente 
para os que lhe obedecessem e para os que não lhe obedecessem». Ibid. , pp 150-151: 
«A visão do paraíso e do inferno levá-los-ão a desdenhar os pequenos prazeres desta 
presente condição, e tornará mais atractiva e dará mais encorajamento à prática da 
virtude que a razão e o interesse, e o cuidado com as nossas pessoas, não podem deixar 
de autorizar e preferir. Sobre esta fundação, e só sobre ela, a moral mantém-se firme, 
e pode desafiar todas as alternativas». Second Reply to the Bishop of Worcester (Works, 
III, p. 489; ver também pp. 474, 480): «A verdade anunciada pelo Espírito da verdade 
é tão firme que, embora a luz da razão tivesse dado algum vislumbre obscure, algumas 
esperanças incertas de uma condição future, no entanto a razão humana não poderia 





176 


direito natural e história 


Aparentemente, esta dificuldade é superada pelo facto de que 
«a veracidade de Deus é a demonstração da verdade do que ele 
revelou» ( 50 ). O que vale por dizer, a razão natural é, na verdade, in¬ 
capaz de demonstrar que as almas dos homens viverão para sempre. 
Mas a razão natural é capaz de demonstrar que o Novo Testamento 
é o documento perfeito da revelação. E como o Novo Testamento 
ensina que as almas dos homens viverão para sempre, a razão natural 
consegue demonstrar o verdadeiro fundamento da moral, e, desse 
modo, estabelecer a dignidade da lei natural enquanto lei autêntica. 

Ao se demonstrar que o Novo Testamento é um documento da 
revelação, fica demonstrado que a lei promulgada por Jesus'é uma 
lei no sentido próprio do termo. Esta lei divina mostra estar em com¬ 
pleta conformidade com a razão; mostra ser a formulação absoluta¬ 
mente abrangente e perfeita da lei natural. Assim, percebe-se que a 
simples razão não teria sido capaz de descobrir a lei natural na sua in- 
tegralidade, mas que a razão que aprendeu com a revelação pode re¬ 
conhecer o carácter absolutamente razoável da lei revelada no Novo 
Testamento. Uma comparação do ensinamento do Novo Testamento 
com outros ensinamentos morais mostra que a lei natural está dis¬ 
ponível por inteiro no Novo Testamento, e só no Novo Testamento. 
A lei natural integral está disponível só no Novo Testamento, e está aí : 
disponível com perfeita clareza e evidência( 51 ). 

providenciar qualquer clareza, nem qualquer certeza a seu respeito, algo que só Jesus 
Cristo fez, ao ‘dar a conhecer a vida e a imortalidade através do Evangelho’ (...), este 
artigo da revelação, que (...), segundo o que as Escrituras nos asseguram, só a revela- : 
ção estabeleceu e tornou numa certeza». (Os itálicos não estão no original). 

( s0 ) Second Reply to the Bishop ofWorcester, p. 476. Cf. ibid., p. 281: «Penso que 
é possível ter a certeza do testemunho de Deus (...) quando sei que se trata do teste-:, 
munho de Deus; porque nessas circunstâncias, esse testemunho é capaz, não só de me 
fazer acreditar, mas, se estiver certo, de fazer saber que assim é; e desse modo posso ter 
a certeza. Pois a veracidade de Deus é mais capaz de me fazer saber que uma propo¬ 
sição é verdadeira do que qualquer outra forma de demonstração, e, portanto, nesse, 
caso não me limito a acreditar, mas sei que tal proposição é verdadeira, e assim alcanço 
a certeza». Ver também Essay, IV.16, §14. j. 

( 51 ) Reasonábleness, p. 139: «A julgar pelo pouco que se fez nesta matéria até 
agora, parece que se trata de uma tarefa demasiado difícil para a razão entregue a si. 
mesma estabelecer a moral em todas as suas partes, e sobre os seus^verdadeiros fun¬ 
damentos, com uma luz clara e convincente». Ibid., pp. 142-143: «É verdade, existe? 
uma lei natural: mas houve alguém que nos tivesse apresentado essa lei como uma lei, 
ou que tivesse tentado apresentá-la na sua integridade; que nos tivesse apresentadt 
nem mais, nem menos, tudo o que ela continha e as suas obrigações? Antes do temp 
do nosso Salvador, houve alguém que tivesse compreendido todas as suas partes, í 
reunisse e recorresse a ela como sua regra infalível? (...) Essa lei da moral foi-nos dada 
por Jesus Cristo no Novo Testamento (...) pela revelação. Ele deu-nos uma regra total 
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Se «a forma mais certa, mais segura e mais efectiva de ensinar» 
a lei natural integral, e por maioria de razão qualquer parte dela, é 
fornecida pelos «livros inspirados»; então, o ensinamento completo 
e perfeitamente claro da lei natural, em particular no que respeita 
ao governo, consistiria em citações apropriadas da Escritura e, em 
particular, do Novo Testamento. Por conseguinte, esperar-se-ia de Lo- 
cke que tivesse escrito uma «Politique tirée des propres paroles de VÉcriture 
Sainte». Mas, de facto, Locke escreveu os Dois Tratados do Governo. 
O que ele fez contrasta de forma gritante com o que disse. Ele próprio 
«sempre pensou que as acções dos homens eram os melhores intér¬ 
pretes dos seus pensamentos» ( 52 ). Se aplicarmos esta regra aquela 
que foi talvez a sua maior acção, somos forçados a suspeitar que en¬ 
controu alguns obstáculos ocultos no seu caminho para uma doutri¬ 
na da lei natural na sua relação com o governo estritamente baseada 
nas Escrituras. Talvez tenha tomado consciência das dificuldades que 
obstruíam a demonstração do carácter revelado das Escrituras ou a 
assimilação da lei do Novo Testamento à lei natural, ou ambas. 

Locke não era homem para deambular por estas dificuldades. 
Era um escritor cauteloso. O facto de ser, em geral, conhecido como 
um escritor cauteloso mostra, contudo, que a sua cautela nem sem¬ 
pre é discreta, e que, portanto, talvez não seja o que comummente se 
entende por cautela. Em todo o caso, os estudiosos que notam que 
Locke era cauteloso nem sempre consideram que o termo «cautela» 
designa uma variedade de fenómenos, e que o único intérprete au¬ 
têntico da cautela de Locke é o próprio Locke. Em particular, os estu¬ 
diosos dos nossos dias não consideram a possibilidade de que proce¬ 
dimentos que eles, do seu ponto de vista, justamente encaram como 
roçando a extravagância possam ter sido encarados noutras épocas, e 
por homens de outro tipo, como algo absolutamente irrepreensível. 

A cautela é uma espécie de medo nobre. «Cautela» não designa 
a mesma coisa quando se aplica à teoria em contraposição à prática 
ou à política. Um teórico não será chamado cauteloso se, em cada 
caso, não precisar com clareza o valor dos vários argumentos que 

e suficiente para a nossa orientação, e conforme à regra da razão». Ibid., p 147: «E para 
nos instruirmos nada mais é necessário do que ler os livros inspirados: todos os deveres 
da moral estão lá expostos, com clareza e simplicidade, fáceis de compreender. E aqui 
pergunto se este não é o modo mais seguro, mais certo, mais eficaz, de ensinar: em 
particular, se acrescentarmos mais esta consideração, que tal como se adequa às mais 
fracas capacidades das criaturas razoáveis, também alcança e satisfaz, mais, ilumina as 
capacidades mais elevadas». (Os itálicos não estão no original). 

( 5S ) Essay, 1.3, §3. 
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emprega ou se suprimir algum facto relevante. Um homem da vida 
prática que seja cauteloso neste sentido será censurado por ser falho 
em cautela. Pode haver factos extremamente relevantes que, se fo¬ 
rem postos em destaque, inflamariam as paixões populares e assim 
impediriam um tratamento sábio desses mesmos factos. Um escritor 
político cauteloso faria a defesa da boa causa de uma maneira que 
presumivelmente criaria uma boa-vontade geral a seu respeito. Evita¬ 
ria mencionar tudo o que «retirasse o véu por detrás do qual» a par¬ 
te respeitável da sociedade «dissimula as suas divisões». Enquanto o 
teórico cauteloso desprezaria o recurso aos preconceitos, o homem 
prático cauteloso tentaria reunir todos os preconceitos respeitáveis 
no serviço à boa causa. «A lógica não admite qualquer compromis¬ 
so. A essência da política é o compromisso». Agindo neste espírito, 
os estadistas que foram responsáveis pelo acordo de 1689 que Locke 
defendeu nos Dois Tratados, «estavam pouco preocupados em saber 
se a sua premissa maior concordava com a sua conclusão, desde 
que a sua premissa maior assegurasse duzentos votos, e a conclusão 
outros duzentos»( 53 ). Agindo com o mesmo espírito, Locke, na de¬ 
fesa que fez do acordo revolucionário, apelou tanto quanto pôde à 
autoridade de Hooker- um dos homens menos revolucionários que 
jamais existiram. Tirou o melhor partido da sua concordância par¬ 
cial com Hooker. E evitou as inconveniências que poderiam ter sido 
causadas pela sua discordância parcial com Hooker ficando pratica¬ 
mente calado sobre o assunto. Como escrever significa agir, Locke 
não procedeu de uma maneira inteiramente diferente quando com¬ 
pôs a sua obra mais teórica, o Ensaio: «como nem todos, nem sequer 
a maioria daqueles que crêem num Deus, dão-se ao trabalho, ou 
têm a capacidade, de examinar e compreender de forma clara as de¬ 
monstrações do seu ser, não estive disposto a mostrar a fraqueza do 
argumento aqui referido [no Ensaio, IV.10 §7]; pois alguns homens 
provavelmente encontrariam aí a confirmação da crença num Deus,) 
o que é suficiente para conservar neles os verdadeiros sentimentos 
da religião e da moral»! 54 ). Locke foi sempre, como Voltaire gostava? 
de lhe chamar, «le suge Locke». í 

Nalgumas passagens de Reasonableness of Christianity, Locke ex¬ 
plicou mais pausadamente a sua concepção de cautela. Ao falar dos? 
filósofos antigos, diz: «A parte racional e pensante da humanidade'! 

-- 

( 53 ) Macaulay, TheHistory ofEngland (Nova Iorque: Allison, n. d.), II, p. 491. 

( M ) Letterto the Bishop ofWorcester (Works, III, pp. 53-54). 
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(...), quando o procurava, encontrava o Deus único, supremo e in¬ 
visível; mas só o reconheceram e adoraram no seu espírito. Guarda¬ 
ram esta verdade bem fechada no seu peito como um segredo, nem 
nunca se atreveram a divulgá-la junto do povo; e muito menos junto 
dos padres, esses guardiães ciosos dos seus próprios credos e in¬ 
venções proveitosas». Na verdade, Sócrates «opôs-se e riu-se do seu 
politeísmo e das opiniões erradas que tinham da divindade; e vemos 
como foi recompensado por isso. As opiniões que Platão e os mais 
sóbrios filósofos pudessem ter da natureza e ser do Deus único não 
os impediu de, nas profissões exteriores e no culto, acompanhar o 
rebanho e de observar a religião estabelecida pela lei (,..)». Nada 
indica que Locke considerasse repreensível a conduta dos filósofos 
antigos. Ainda assim, poder-se-ia pensar que essa conduta é incom¬ 
patível com a moral bíblica. Locke não pensava assim. Ao falar da 
«cautela» ou da «reserva» de Jesus, ou da forma como se «ocultava», 
Locke diz que Jesus usava «palavras demasiado equívocas para po¬ 
derem ser utilizadas contra si», ou palavras «obscuras e equívocas, 
e menos susceptíveis de serem utilizadas contra si», e que tentava 
«manter-se fora do alcance de quaisquer acusações que pudessem 
parecer justas ou graves aos olhos do delegado romano». Jesus 
«complicava a sua mensagem», «em circunstâncias tais que sem esse 
comportamento prudente e sem essa reserva, não podia ter cumpri¬ 
do a obra por causa da qual viera (...). De tal modo embrulhava o 
sentido das suas palavras que não era fácil compreendê-lo». Se tives¬ 
se agido de maneira diferente, tanto os Judeus, como as autoridades 
romanas, «lhe teriam tirado a vida; ou, pelo menos, teriam obstru¬ 
ído a sua obra». Mais, se não tivesse sido cauteloso, teria criado um 
«perigo manifesto de tumulto e sedição»; teria havido «razões para 
recear que [a sua pregação da verdade] causaria (...) distúrbios nas 
sociedades civis e nos governos do mundo»! 56 ). Vemos, portanto, 
que, segundo Locke, o discurso cauteloso é legítimo, quando a fran¬ 
queza incondicional pode entravar uma obra nobre ou pôr a paz 
pública em perigo; e a cautela legítima é perfeitamente compatível 
com o acompanhar do rebanho nas profissões exteriores, ou com 
o uso de linguagem ambígua, ou com o embrulhar do sentido das 
palavras de forma a não se poder ser facilmente compreendido. 

Admitamos por um momento que Locke era um racionalista 
puro, isto é, que considerava a razão entregue a si mesma não só 

( 55 ) Reasonableness, pp. 35, 42, 54, 57, 58, 59, 64, 135-136. 
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como «a única estrela e bússola» ( 56 ) do homem, mas também como 
suficiente para conduzir o homem à felicidade, e que, por conse¬ 
guinte, rejeitava a revelação por ser supérflua e, portanto, impossí¬ 
vel. Mesmo nesse caso, dadas as circunstâncias em que escreveu, os 
seus princípios dificilmente lhe permitiriam ir além de sugerir que 
aceitava os ensinamentos do Novo Testamento como verdadeiros por¬ 
que o seu carácter revelado foi demonstrado, e porque as regras de 
conduta que transmitem exprimem de forma absolutamente perfeita 
toda a lei da razão. Contudo, para compreender por que escreveu os 
Dois Tratados do Governo, e não uma «Politique tirêe des propres paroles de 
lÉcriture Sainte», não é necessário pressupor que ele próprio tinha dú¬ 
vidas a respeito da verdade das duas afirmações mencionadas. Basta ; 
admitir que tinha algumas hesitações quanto a saber se aquilo para 
que se inclinava a considerar como demonstrações sólidas apareceria s 
à mesma luz a todos os seus leitores. Pois, se tinha hesitações deste 
tipo, foi forçado a tornar o seu ensinamento político, isto é, o ensina- j 
mento da lei natural a respeito dos direitos e deveres de governantes 
e súbditos, tão independente das Escrituras quanto possível. 

Se se quiser compreender por que Locke não estava seguro de 
que todos os seus leitores ficariam convencidos com a demonstração 
do carácter revelado do Novo Testamento, basta analisar o que ele 
considerava como a prova da missão divina de Jesus. Essa prova é 
fornecida pela «multidão de milagres que ele fez perante todo o tipo 
de pessoas». Ora, segundo Locke, que neste ponto acompanha taci¬ 
tamente Espinosa, não se pode provar que um dado fenómeno é um 
milagre alegando que o fenómeno em questão é sobrenatural; pois, 
de forma a provar que um fenómeno não se deve a causas naturais, é 
preciso conhecer os limites do poder da natureza, e tal conhecimento | 
nãõ está ao nosso alcance. É suficiente que o fenómeno de que se- 
diz comprovar a missão divina de um homem exiba um poder supe¬ 
rior ao dos fenómenos dos quais se diz que refutam essa pretensão*? 
Pode-se duvidar se se pode estabelecer assim uma distinção clara en¬ 
tre milagres e acontecimentos não milagrosos, ou se se pode basear 
um argumento demonstrativo na noção lockeana de milagre. Seja 
como for, de forma a persuadirem pessoas que os não testemunha¬ 
ram, os milagres têm de ser suficientemente comprovados. Os mila¬ 
gres do Antigo Testamento não foram suficientemente comprovados 
ao ponto de convencerem os pagãos, mas os milagres de Jesus e dos 


( 56 ) Treatises, I. §58. 
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Apóstolos foram suficientemente comprovados ao ponto de conven¬ 
cerem todos os homens, e de tal modo que «os milagres operados por 
[Jesus] (...) nunca foram, nem poderiam ser, negados por nenhum 
dos inimigos, ou adversários, do cristianismo» ( S7 ). Esta afirmação, 
feita com extraordinária ousadia, é particularmente surpreendente 
na boca de um competentíssimo contemporâneo de Hobbes e Es¬ 
pinosa. Talvez se pudesse achar o comentário de Locke menos es¬ 
tranho se pudéssemos ter a certeza de que ele não era bem versado 
naqueles autores «justamente vilipendiados» ( 58 ). Mas será preciso 
ser bem versado em Hobbes e Espinosa para saber que estes negam a 
realidade, ou pelo menos a certeza, de todos os milagres? E a pouca 
familiaridade de Locke com as obras de Hobbes e de Espinosa não 
desvalorizaria consideravelmente a sua competência nestas matérias, 
ele que escrevia no final do século XVII? Mas deixemos isso de parte. 
Se ninguém nega os milagres relatados no Novo Testamento, aparen¬ 
temente seguir-se-ia que todos os homens são cristãos, pois «quando 
se admite o milagre, não se pode rejeitar a doutrina» ( 59 ). Porém, Lo- 

( 57 ) «A discourse of miracles», Works, VIII, pp. 260-264; Reasonableness, pp. 135 
e 146. Ibid., pp. 137-138: a «revelação» do Antigo Testamento «esteve encerrada num 
pequeno canto do mundo (...). No mundo dos gentios, no tempo do nosso Salvador, 
e muitos séculos antes dele, só os próprios Judeus podiam atestar os milagres sobre os 
quais os Hebreus edificaram a sua fé; os Judeus eram um povo desconhecido da maior 
parte do género humano; e as nações que os cpnheciam, desprezavam-nos e tinham 
deles uma má opinião (...). Mas o nosso Salvador (...) não confinou os seus milagres ou 
a sua mensagem à terra de Canaã, nem os seus fiéis a Jerusalém. Ele próprio pregou na 
Samaria, e fez milagres nas fronteiras de Tiro e de Sídon, e perante multidões de gente 
proveniente de todas as partes. E depois da sua ressureição, enviou apóstolos para as 
várias nações, e fê-los acompanhar de milagres; que foram feitos em todas as partes com 
tanta frequência, e perante tantas testemunhas tão variadas, em plena luz do dia, que 
(...) os inimigos do cristianismo nunca se atreveram a negá-los; não, nem sequer Juliano: 
a quem não faltava talento nem poder para invesdgar a verdade». Cf. nota 59 abaixo. 

( 5S ) Second Reply to the Bishop ofWorcester, p. 477: «Não sou suficientemente bem 
versado em Hobbes, nem em Espinosa, para poder dizer quais eram as suas opiniões 
nesta matéria [a vida depois da morte]. Mas possivelmente haverá quem considere a 
autoridade de vóssa Senhoria mais útil para decidir este caso do que esses nomes justa¬ 
mente vilipendiados». A Second Vindication of the Reasonableness of Christianity ( Worlcs, 
VI, p. 420): «Não conhecia essas palavras que ele citou do Leviatã, nem nada que se 
lhes assemelhasse. E só a sua citação me faz acreditar que essas palavras estão efectiva- 
mente no livro, pois ainda não as verifiquei». 

( 59 ) «A Discourse of Miracles», p. 259. Talvez se sugira que Locke fez uma dis¬ 
tinção subtil entre «não negar os milagres» e «admitir os milagres». Assim sendo, o 
facto de os milagres relatados no Novo Testamento nunca terem sido negados, e de 
não poderem ser negados, não provaria que a missão de Jesus fosse divina, e assim não 
existiria uma prova demonstrativa do carácter divino da sua missão. Em todo o caso, 
a sugestão mencionada é contraditória com o que Locke diz alhures. Cf. Second Vin- 
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bia que havia homens que estavam familiarizados com o Novo 
ck e e não eram crentes: a obra Reasonableness of Christianity, 

TeSta ue a parece a sua afirmação mais enfática a respeito dos milagres 
601 Novo Testamento, foi «principalmente concebida para os deís- 
oS quais existiam aparentemente em «grande número» no seu 
taS ’ 0 (5°). Visto que Locke sabia, como ele próprio reconhecia, da 
teI ^tência de deístas no seu tempo e no seu país, tinha de estar ciente 
e3íl facto de que um ensinamento político baseado nas Escrituras não 
d °- aceite por todos como inquesdonavelmente verdadeiro, pelo 
^enos não sem um argumento preparatório e muito complexo que | 
- s e encontra nas suas obras. 

na É possível pôr a questão em termos mais simples da seguinte ma- 
• ra : A veracidade de Deus é, com efeito, uma demonstração de to- | 
- aS proposições reveladas por ele. Porém, «toda a força da certeza 
í* 1 pende do nosso conhecimento de que Deus revelou» a proposição 
C causa, ou «a nossa segurança não pode ser maior do que o nosso | 
etI | 1 hecimento de que é uma revelação de Deus». Pelo menos no que | 
rfz respeito a todos os homens que só conhecem a revelação através j 
Ha tradição, «o conhecimento que temos de que esta revelação veio ■ i 
\ Deus nunca pode ser tão seguro como o conhecimento que te- | 
6 da percepção clara e disdnta do acordo ou desacordo das nossas 
^óprias ideias». Assim sendo, a nossa certeza de que as almas dos | 
piens viverão para sempre pertence ao domínio da fé, e não ao da 
°áo( 61 )- Todavia, como sem essa certeza «as justas medidas do bom 
rí j 0 mau» não têm o carácter de lei, essas justas medidas não são uma | 
lei paru a razão. Isso significaria que não existe lei natural. Portanto, ;j| 
tra haver «uma lei conhecível pela luz da natureza, isto é, sem ■ 
^uxíli° da revelação positiva», essa lei tem de consistir num conjunto 
de regras cuja validade não pressuponha a vida depois da morte ou a 
crença numa vida depois da morte. 

Tais regras foram estabelecidas pelos filósofos clássicos. Os fi- j 
lósofos pagãos, «que falavam com a razão, pouco mencionavam a j 
Divindade na sua ética». Mostravam que a virtude «é a perfeição e j 

T 3 40: «A principal destas [marcas particularmente apropriadas ao Messias]í| 
T a ua ressurreição dos mortos; que por ser a grande prova demonstrativa de que eleg 
e ® o Messias (...)» com ibid., p. 342: «Se ele era ou não era o Messias depende em 
- da [sua ressurreição] (...) quem acreditar na ressurreição, tem de acreditar 
em ambas as coisas; quem negar a ressurreição, não pode acreditar nem numa cois|. 
nem noutra». -.d 

(“) Second Vindication, pp. 164, 264-265, 375. v, 

(M) Essay, IV. 18, §§4-8; cf. nota 50 acima. r'S 
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a excelência da nossa natureza; que é a sua própria recompensa, e 
que recomendará os nossos nomes à posteridade», mas deixaram-na 
«desprovida» ( 62 ). Porquanto os filósofos clássicos não foram capazes 
de mostrar que havia uma relação necessária entre a virtude e a pros¬ 
peridade ou a felicidade, relação essa que não é visível nesta vida e só 
pode ser assegurada se houver uma vida depois da morte ( 6S ). Ainda 
assim, embora a razão entregue a si mesma não possa estabelecer 
uma relação necessária entre a virtude e a prosperidade, ou a felicida¬ 
de, os filósofos clássicos, assim como praticamente todos os homens, 
aperceberam-se de que existe uma relação necessária entre um certo 
tipo de prosperidade ou felicidade e um tipo ou parte da virtude. Na 
verdade, existe uma relação visível entre a «felicidade pública», ou «a 
prosperidade e a felicidade temporal dos povos», e o cumprimento 
geral de «várias regras morais». Estas regras, que aparentemente são 
uma parte da lei natural integral, «podem receber uma aprovação 
muito geral por parte da humanidade, sem conhecerem nem admiti¬ 
rem o verdadeiro fundamento da moral; que só pode ser a vontade e a 
lei de um Deus que vê os homens no escuro, que tem nas suas mãos as 
recompensas e os castigos e poder suficiente para trazer à responsa¬ 
bilidade o ofensor mais orgulhoso». Mas mesmo se, e precisamente 
se, essas regras forem separadas do «verdadeiro fundamento da moral», 
permanecem assentes «nas suas verdadeiras bases»: «[Antes de Jesus], 
essas justas medidas do bom e do mau, que foram introduzidas pela 
necessidade em toda a parte, que foram prescritas pelas leis civis ou 
recomendadas pelos filósofos, permaneceram assentes nas suas verda¬ 
deiras bases. Eram vistas como vínculos da sociedade, e conveniências 

N ( 62 ) Daqui decorre que, «por mais estranho que pareça, o legislador não se in¬ 
tromete nas virtudes e vícios morais», e limita-se na sua função à protecção da proprie¬ 
dade (cf. Treatises, II, §124; ej. W. Gough, John Locke's PoliticalPhilosophy [Oxford: 
Clarendon Press, 1950], p. 190). Se a virtude é por si mesma ineficaz, a sociedade civil 
tem de encontrar outro fundamento que não seja a perfeição humana ou a inclinação 
para ela; tem de se basear no desejo mais forte no homem, no desejo de preservação 
de si, e portanto na seu preocupação com a propriedade. 

( 63 ) Reasonableness , pp. 148-149 : «A virtude e a prosperidade muitas vezes an¬ 
dam separadas; e, portanto, a virtude raramente tem seguidores. E não espanta que 
não tenha prevalecido num estado em que eram visíveis e próximas as inconveniências 
que a aguardavam; e as recompensas duvidosas e distantes. O género humano que 
prossegue a sua felicidade, e a isso tem de ser autorizado, mais, não se pode impedi- 
lo; não podia senão julgar-se isento do cumprimento estrito de regras que pareciam 
contribuir tão pouco para o seu fim primordial, a felicidade; ao mesmo tempo que lhe 
negavam os prazeres desta vida; e tinha poucos indícios e certeza de que havia outra». 
Cf. ibid., pp. 139, 142-144, 150-151; Essay, 1.3, §5, e 11.28, §§10-12. 
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^da comum e práticas salutares» (“). Por mais duvidoso que o es- 
;lto da lei natural integral possa se ter tornado no pensamento de 
Tncke a lei natural parcial, que está limitada ao que a «felicidade 
'hlica» - um «bem da humanidade neste mundo» - incontestavel- 
Pl pnte requer, parece manter-se firme. Em última análise, só esta lei 
natural parcial pode ter sido reconhecida por Locke como uma lei da 
razão e, por conseguinte, como uma verdadeira lei natural. 

Temos agora de tomar em consideração a relação entre aquilo 
a aue por enquanto chamamos a lei natural parcial e a lei do Novo 
Testamento. Se o Novo Testamento fornece «nem mais, nem menos» 
do que lei natural integral, se «todas as partes» da lei natural estão 
D ostas no Novo Testamento de uma maneira que é «clara, simples 
e fácil de compreender», então o Novo Testamento contém as pres¬ 
crições da lei natural que os homens têm de cumprir para garanto 
felicidade política sob a forma de expressões claras e simples ( ) 
Semmdo Locke, uma das regras da «lei de Deus e da natureza» m 
dica que o governo «não pode aumentar os impostos sobre a pro¬ 
priedade do povo sem o seu consentimento, dado por si mesmo ou 
elos seus deputados». Locke nem sequer tenta confirmar esta regra 
através de declarações claras e simples das Escrituras. Uma outra re¬ 
gra muito importante e reveladora da lei natural, tal como Locke 
a entende, nega ao conquistador o direito e o título às posses dos 
vencidos: mesmo numa guerra justa o conquistador não pode «desa¬ 
possar a posteridade dos vencidos». O próprio Locke admite que esta 
«pareça uma doutrina estranha», isto é, uma doutrina nova. De facto, 
pareceria que a doutrina oposta é pelo menos tão justificada pelas 
Escrituras como a de Locke. Por mais de uma vez, Locke cita o dito 
de Tefté, «que o Senhor Juiz seja o juiz», mas esquece-se de mencio¬ 
nar o facto de que a declaração de Jefté é feita no contexto de uma 
controvérsia acerca do direito de conquista, assim como nao refere 
a opinião inteiramente não-lockeana de Jefté quanto aos direitos dq 
conquistador( 66 ). É-se tentado a dizer que a declaração de Jefte, que 
se refere a uma controvérsia entre duas nações, é usada por Locke 
como o locas classicus das controvérsias entre o governo e o povo. Na 
doutrina de Locke, a declaração de Jefté ocupa o lugar da declaraça 

-(í*)~ Reasonablêness, pp. 144 e 139. Essay, 1.3, §§4, 6 e 10 (os itálicos não estão n 

original) ; Treatises, II, §§7, 42, 107. 

( 65 ) Cf. também Essay, 11.28, §11. . „ . 

66) Treatises , II, §§142 (cf. §136, nota), 180, 184; cf. também nota 51 acima 
- §21,176, 241; cf. Juizes 11:12-24; cf. também Hobbes, Leviatha^ cap. XXIV (162) 
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de Paulo «Que cada alma esteja sujeita aos poderes superiores», palá- 
vras que ele praticamente nunca cita ( 67 ). 

Além disso, o ensinamento político de Locke depende em absolu¬ 
to da sua doutrina da lei natural a respeito das origens das sociedades 
políticas. Este último ensinamento não pode ser bem fundado nas Es¬ 
crituras porque a origem de uma sociedade política com a qual a Bíblia 
está principalmente interessada - a do Estado judaico - foi a única 
origem de uma sociedade política que não foi natural( 68 ). Mais, todo 
o ensinamento político de Locke baseia-se na pressuposição de um es¬ 
tado de natureza. Esse pressuposto é completamente ignorado pela Bí¬ 
blia. O seguinte facto é suficientemente revelador: no Segundo Tratado 
do Governo, onde Locke apresenta a sua própria doutrina, abundam as 
referências explícitas ao estado de natureza; se não estou enganado, 
no Primeiro Tratado, onde critica a doutrina do direito divino dos reis 
em Filmer, alegadamente retirada das Escrituras, e, portanto, recorre 
com muito maior frequência à Bíblia em comparação com o Segundo 
Tratado, apenas ocorre uma única menção ao estado de natureza( 69 ). 
Do ponto de vista bíblico, a distinção importante não é entre o esta¬ 
do de natureza e o estado da sociedade civil, mas entre o estado de 
inocência e o estado após a Queda. O estado de natureza, tal como 
Locke o concebe, não é idêntico nem ao estado de inocência, nem ao 
estado posterior à Queda. Se houver algum lugar na história bíblica 
para o estado de natureza de Locke, começaria a seguir ao dilúvio, isto 
é, muito tempo depois da Queda; pois antes da promessa de Deus a 
Noé e aos seus filhos, os homens não tinham o direito natural à carne, 
que é uma consequência do direito natural à preservação de si mesmo, 
e o estado de natureza é o estado em que cada homem tem «todos os 
direitos e privilégios da lei natural» ( 70 ). Ora, se o estado de natureza 
se inicia muito tempo depois da Queda, tudo indicaria que o estado 

( 67 ) Cf. em particular a citação de Hooker em Treatises, II, §90 nota, cpm o con¬ 
texto em Hooker: em Hooker o passo citado por Locke é imediatamente precedido 
pela citação da Epístola aos Romanos 13:1. A declaração de Paulo aparece numa citação 
(Treatises, §237). Cf. também ibid. , §13, onde Locke se refere a uma objecção em que 
aparece a declaração de que «não há dúvida de que Deus designou governos», decla¬ 
ração que não aparece na resposta de Locke. 

( 6S ) Treatises, II, §§101, 109 e 115. 

O Ibid., I, §90. 

( 70 ) Ibid., 1, §§27 e 39; II, §25; cf. Também II, §6 e 87; e II, §36 e 38. Em II, §§56- 
57, Locke aparentemente diz que Adão vivia no estado de natureza anterior à Queda. 
Segundo ibid., §36 (cf. 107, 108, 116), o estado de natureza situa-se nas «primeiros 
tempos do mundo» ou no «princípio das coisas» (cf. Hobbes, De eive, V.2); cf. também 
Treatises, II, §11, in fine, com Génesis 4:14-15 e 9:5-6. 
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de natureza partilharia de todas as características do «estado corrupto 
de homens degenerados». Mas, na realidade, trata-se de uma «época 
pobre mas virtuosa», uma época caracterizada pela «inocência e since¬ 
ridade», para não dizer que é a época de ouro( 71 ). Tal como a própria 
Queda, também o castigo pela Queda deixou de ter qualquer signifi¬ 
cado para a doutrina política lockeana. Locke mantém que mesmo a 
maldição de Deus sobre Eva não impõe ao sexo feminino um dever 
de «não procurar evitar» essa maldição: as mulheres podem evitar as 
dores do parto, «se tal puder ser remediado» ( 72 ). 

A tensão entre o ensinamento da lei natural de Locke e o Novo 
Testamento é talvez mais bem ilustrada por aquilo que ele diz acerca 
do casamento e de temas próximos deste ( 73 ). No Primeiro Tratado, qua¬ 
lifica o adultério, o incesto e a sodomia como pecados. Aí indica que 
se tratam de pecados independentemente do facto de «contrariarem a 
principal intenção da natureza». É por isso que se é forçado a pergun¬ 
tar se o seu carácter pecaminoso não se deve sobretudo à «revelação 
positiva». Mais adiante, Locke levanta a questão «qual é a diferença de 
natureza entre uma esposa e uma concubina?» Locke não responde à 
pergunta, mas o contexto sugere que a lei natural guarda silêncio so¬ 
bre esse diferença. De mais a mais, Locke indica que a distinção entre 
as mulheres com quem os homens podem ou não podem casar baseia- 
se exclusivamente na lei revelada. Na discussão temática da sociedade 
conjugal no Segundo Tratado( n ), mostra de forma bastante clara que, 

( 71 ) Cf. Reasonableness, p. 112, e Treatises, I, §§16 e 44-45 com ibid. , II, §§110-111 

e 128. Note-se o plural «todas essas [épocas]» ibid., §110; houve muitos exemplos de a 
estados de natureza, ao passo que só por uma vez houve um estado de inocência. j 

( 72 ) Treatises, I, §47. 

( 73 ) Sobre a relação entre o ensinamento de Locke sobre a propriedade e o en¬ 
sinamento do Novo Testamento, aqui basta mencionar a sua interpretação de Lucas 
18:22: «É assim que vejo o sentido deste passo; vender tudo o que se tem e dá-lo aos 
pobres não é uma lei em vigor do reino [de Jesus], mas antes um comando de iniciação 
para aquele jovem; tratava-se de testar se o jovem acreditava verdadeiramente que ele - 
era o Messias, e se estava pronto a obedecer aos seus comandos, e a prescindir de tudo 
para o seguir, quando ele, o seu príncipe, o solicitasse» ( Reasonableness, p. 120). 

( 74 ) A discussão temática da sociedade conjugal ocorre no capítulo VII do Segun¬ 
do Tratado, num capítulo intitulado, não «Da Sociedade Conjugal», mas «Da Socieda¬ 
de Política ou Civil». Por acaso, esse capítulo é seguido pelo único capítulo dos dois ; 
Tratados que começa com a palavra «Homens». O capítulo VII começa com uma clara • 
referência à divina instituição do casamento como é assinalada em Génesis 2:18; ainda 

guinais notável é o contraste entre a doutrina bíblica (em particular na sua interpretação : 
cristã) c a doutrina de Locke. Com efeito, também só há um capítulo no Essay que r 
começa com a palavra «Deus» e que é seguido pelo único capítulo do mesmo livro cuja 
primeira palavra é «Homem» (III.1 e 2). No único capítulo do Essay que começa com 
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segundo a lei natural, a sociedade conjugal não é necessariamente esta¬ 
belecida para toda a vida; o fim da sociedade conjugal (a procriação e a 
educação) requer apenas que «na espécie humana o macho e a fêmea 
estejam ligados por uma união mais prolongada do que as restantes 
criaturas». Não se limita a dizer que os «laços conjugais» têm de ser 
mais «duradouros no homem do que nas outras espécies de animais»; 
também exige que esses laços sejam «mais firmes (...) no homem do 
que nas outras espécies de animais»; contudo, esquece-se de nos dizer 
quão firmes devem ser esses laços. Não há dúvida de que a poligamia 
é perfeitamente compatível com a lei natural. Também se deve notar 
que o que Locke diz sobre a diferença entre uma sociedade conjugal 
de seres humanos e uma sociedade conjugal de animais - a saber, que 
a primeira é, ou deve ser, «mais firme e duradoura» do que a última - 
não implica qualquer proibição contra o incesto, e, portanto, se deve 
notar também o seu silêncio quanto a tais proibições. De acordo com 
tudo isto, Locke declara um pouco mais adiante, concordando por in¬ 
teiro com Hobbes e discordando por inteiro de Hooker, que a socieda¬ 
de civil é o único juiz de quais são as «transgressões» merecedoras, ou 
não, de castigo ( 75 ). 

A doutrina de Locke a respeito da sociedade conjugal afecta na¬ 
turalmente o seu ensinamento á respeito dos direitos e deveres dos 
pais e dos filhos. Não se cansa de citar «honra os teus pais». Más dá 
aos comandos bíblicos um significado não bíblico ao ignorar comple¬ 
tamente as distinções bíblicas entre as uniões legítimas e ilegítimas 
de homens e mulheres. Mais, no que respeita à obediência que os 
filhos devem aos seus pais, Locke ensina que esse dever «cessa com 
a menoridade do filho». Se os pais retêm «uma rédea forte» sobre a 
obediência dos filhos depois destes atingirem a maioridade, isso deve- 

h. ■ • 

a palavra «Deus», Locke tenta mostrar que as palavras «em última instância dependem 
de ideias sensíveis», e comenta que, através das observações a que se refere, «podemos 
imaginar que espécie de noções tinham os primeiros que falaram aquelas línguas, donde 
lhes vinham ao espírito (...)» (Os itálicos não estão no original). Assim, Locke contradiz 
com precaução a doutrina bíblica que adopta em Treatises, II, §56, e segundo a qual o 
primeiro homem a usar a palavra, Adão, «foi criado como um homem perfeito, dotado 
de um corpo na plena posse da sua força e de um espírito na plena posse da sua razão; 
desde o primeiro momento da sua existência que era capaz (...) de governar as suas 
acções de acordo com os ditames da lei da razão que Deus implantou nele». 

( 75 ) Treatises, I. §§59, 123, 128; II, §§65 e 79-81. Cf. Treatises, II, §§88 e 136 (e 
nota) com Hooker, Laws ofEcclesiastical Polity, 1.10, sec. 10, e III.9, sec. 2, por um lado, 
e Hobbes, De eive, XIV.9, por outro. Cf. Gough, op. cit., p. 189. Sobre a preeminência 
do direito da mulher, quando comparado com o do pai, ver em particular Treatises, I, 
§55, onde Locke tacitamente acompanha Hobbes (De eive, IX.3). Cf. nota 84 abaixo. 
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se apenas ao facto de «o pai deter normalmente o poder de dispor 
das suas posses com uma mão mais parcimoniosa ou mais liberal, de 
acordo com a menor ou maior adequação do comportamento deste 
ou daquele filho à sua vontade e ao seu humor». Para citar o eufemis¬ 
mo de Locke, «esta não é uma rédea negligenciável na obediência 
dos filhos». Mas, como afirma de modo explícito, não é seguramente 
uma «rédea natural»: os filhos que atingem a maioridade não estão 
sujeitos a qualquer obrigação da lei natural para obedecer aos seus 
pais. Locke insiste com ainda mais veemência na «obrigação perpé¬ 
tua» dos filhos de «honrar os seus pais». «Nada pode anular» este 
dever. É «sempre devido pelos filhos aos pais». Locke encontrada base | 
natural desse dever perpétuo no facto de os pais gerarem os seus fi¬ 
lhos. Contudo, admite que se os pais forem «contra natura descuida- I 
dos» com os seus filhos, é «possível» «talvez» que percam o seu direito 
«a uma grande parte desse dever abrangido no mandamento, ‘Honra 
os teus pais’». Locke vai mais longe. No Segundo Tratado indica que 
«o simples acto de gerar» não fundamenta qualquer pretensão dos 
pais a serem honrados pelos seus filhos: «a honra devida por um filho 
coloca nos pais um direito perpétuo ao respeito, reverência, apoio e, 
também, à submissão, em função do cuidado, despesa e amabilidade 
que o pai despendeu com a sua educação» ( 76 ). Donde se segue que se. 
o cuidado, despesa e amabilidade do pai se reduzirem a zero, o seu di-; 
reito à honra será igualmente zero. O imperativo categórico «Honra 
o teu pai e a tua mãe» converte-se no imperativo hipotético «Honra o ; 
teu pai e a tua mãe se eles o merecerem». 

Pensamos que se pode dizer com segurança que a «lei natural par- : 
ciai» de Locke não é idêntica aos ensinamentos claros e simples do 
Novo Testamento ou das Escrituras em geral. Se «todas as partes» da 
lei natural estão expostas no Novo Testamento de uma maneira clara ej 
simples, segue-se que a «lei natural parcial» não pertence de todo à lei j 
natural. Esta conclusão é também apoiada pela seguinte consideração: - 
Para ser uma lei no sentido próprio do termo, a lei natural tem de ser 
reconhecida como tendo sido dada por Deus. Mas a «lei natural par-, 
ciai» não requer a crença em Deus. A «lei natural parcial» circunscreve; 
as condições que uma nação tem de cumprir de forma a ser civil õü 

• v - f 

(») Treatises, I, §63, 90, 100; II, §§52, 65-67, 69, 71-73. Parece estar implícito erp] 
Locke que, mantendo tudo o resto constante, os filhos dos ricos estão sob uma obri¬ 
gação mais apertada de honrar os seus pais do que os filhos dos pobres. Tal estaria ém; 
total acordo com o facto de os pais abastados terem um controlo maior sobre a obedi¬ 
ência dos seus filhos do que os pais pobres. 
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civilizada. Ora, os Chineses são «um grande povo e muito civil» e os- 
Siamitas são uma «nação civilizada», e nem os Chineses, nem os Siami- 
tas, «têm a ideia e o conhecimento de Deus»( 77 ). A «lei natural parcial» 
não é, então, uma lei no sentido próprio do termo( 78 ). 

Chegamos assim à conclusão de que Locke não pode ter reconhe¬ 
cido qualquer lei natural no sentido próprio do termo. Esta conclusão 
contrasta de modo gritante com aquela que normalmente se pensa 
ser a sua doutrina, e em particular cóm a doutrina do Segundo Tratado. 
Antes de procedermos ao exame do Segundo Tratado, pedimos ao leitor 
que tome em consideração os seguintes factos: A interpretação aceite 
do ensinamento de Locke conduz à admissão de que «Locke está cheio 
de falhas ilógicas e de inconsistências» ( 79 ), de inconsistências, acres¬ 
centamos nós, tão óbvias que não podem ter escapado à atenção de 
um homem da sua estatura e da sua sobriedade. Mais, a interpretação 
aceite baseia-se no que acaba por ser uma completa desconsideração 
da cautela de Locke, de um tipo de cautela que é, para mais não di¬ 
zer, compatível com o embrulhar do sentido da mensagem de forma a 
não se poder ser facilmente compreendido e a acompanhar o rebanho 
nas profissões exteriores. Sobretudo, a interpretação aceite não presta 
suficiente atenção aO carácter do Tratado-, de algum modo, pressupõe 
que o Tratado contém a apresentação filosófica da doutrina política 
de Locke, quando, na realidade, contém apenas a sua apresentação 
«civil». No Tratado, é menos Locke, o filósofo, do <jue Locke, o inglês, 
que se dirige, não a filósofos, mas aos ingleses ( 80 ). E por esta razão que 
o argumento dessa obra se baseia em parte em opiniões geralmente 
aceites, e até, em certa medida, em princípios das Escrituras: «A maio¬ 
ria não pode conhecer, e portanto tem de acreditar», de tal modo que, 
mesmo que a filosofia «nos tivesse dado a ética sob a forma de uma 


( 77 ) Treatises, I, §141; Essay, 1.4, §8; SecondReply to the Bishop ofWorcester, p. 486. 
Reasonableness, p. 144. «Essas justas medidas do bom e do mau (...) permaneceram 
assentes nas suas verdadeiras bases. Eram vistas como vínculos da sociedade, e conveni¬ 
ências da vida comum e práticas salutares. Mas [antes de Jesus] como é que as obriga¬ 
ções que impunham podiam ser meticulosamente conhecidas e autorizadas, e fossem 
tidas por preceitos de uma lei; da lei suprema, da lei natural? Tal nunca aconteceria 
sem que se conhecesse e reconhecesse com clareza o legislador» (comparar com p. 183 
acima e nota 49 [p. 175]). 

( 7S ) Assim, Locke por vezes identifica a lei natural, não com a lei da razão, mas 
com a razão pura e simples (cf. Treatises, I, §101, com II, §§6, 11,181; cf. também ibid., 
I, §111, infine). 

•(”) Gough, op. cit., p. 123. v 

( m ) Cf. Treatises, II, §52, in princ., e I, §109, in princ., com Essay, III.9, §§3, 8, 15, 
e cap. XI, §11; Treatises, prefácio, I, §§1 e 47; II, §§165, 177, 223 e 239. 
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iência comparável à matemática, em todos os pontos demonstrável, 

) ainda assim, seria melhor deixar a instrução do povo aos preceitos 
e princípios do Evangelho» ( 8I ). 

porém, por mais que Locke, no Tratado, tivesse seguido a tradi- 
uma comparação sumária da sua doutrina com as doutrinas de 
fjoóker e de Hobbes mostraria que Locke se afastou consideravelmen¬ 
te da doutrina tradicional da lei natural e seguiu os passos dados por 
IIobb eS ( 82 )- realidade, há apenas um passo no Tratado em que 
Locke assinala explicitamente que se afasta de Hooker. Mas o passo 
chama a nossa atenção para um afastamento radical. Depois de citar 
jfooker, Locke diz: «Mas eu acrescento que todos os homens estão por 
atureza no [estado de natureza]». Deste modo, Locke sugere que, 
° n do Hooker, alguns homens estavam de facto ou acidentalmente 
S estado de natureza. Na verdade, Hooker não dissera nada sobre o 
n ° a do de natureza: toda a doutrina do estado de natureza baseia-se 
num» ruptura com os seus princípios, isto é, com os princípios da dou¬ 
trina tradicional da lei natural. A ideia de estado de natureza em Locke 
, | nS cparável da doutrina «de que no estado de natureza todos têm 
L ooder executivo da lei natural». Por duas vezes afirma no contexto 
reíbrid° q ue esta doutrina é «estranha», isto é, nova( 83 ). 

'TCfóÕsonableness, p. 146. Cf. as alusões à vida além da morte em Treatises, II, §21, 
corn §13, infine. Cf. as alusões à religião em Treatises, II, §§92, 112, 209-210. 
infi ne ’ £ !T1 Treatises, II, §§5-6, Locke cita Hooker, 1.8, sec. 7. O passo é usado por 
, . p a ra estabelecer o dever de se amar o próximo como a si mesmo; é usado por 
^ Ü< ke para estabelecer a igualdade natural de todos os homens. No mesmo contexto, 
L oC substitui o dever do amor mútuo, de que falava Hooker, pelo dever de evitar 
k° c pátios a outros, isto é, deixa cair o dever dc caridade (cf. Hobbes, De eive, IV.12 
cal ' sal g e gundo Hooker (1.10, sec. 4), os pais detêm por natureza «o poder supremo no 
Ê ? das suas famílias»; segundo Locke ( Treatises, II, §§52 ss.), todos os direitos naturais 
se '° . sa0 _ para mais não dizer, inteiramente partilhados pela mãe (cf. nota 75 acima). 
d° P 3 ndo Hooker (1.10, sec. 5), a lei natural prescreve a sociedade civil; segundo Locke 
Seg u ^ §95 e ^3), «qualquer conjunto de homens pode » formar uma sociedade 

s pálicos não estão no original). Cf. Hobbes, De eive, VI.2 e nota 67 acima. Cf. 
clV> pretação da preservação de si em Hooker, 1.5, sec. 2, com a interpretação com- 
a * ,lte ^ en te diferente em Treatises, I, §§ 86 , 88 . Considerar, sobretudo, a discordância 
P* et , entre Hooker (1.8, secs. 2-3) e Locke ( Essay , 1.3) relativa ao papel do consensus 
ig:„'. f*** . na demonstração da existência da lei natural. 

gf ntt m freatises, II, §§9, 13 e 15; cf. §91 nota, onde Locke, citando Hooker, num co- 
toí- tário expli ca| á vo alude ao estado de natureza que não é mencionado por Hooker; ; 
iP^ajnbéin com Hobbes, Leviathan, cap. XIII (83). Sobre o carácter «estranho»; 
* utr ina segundo a qual no estado de natureza todos têm o poder executivo da lei 
° a j cf. Tomás de Aquino, Surnma theoiogica, II.2, q. 64, a. 3, e Suarez, Tr. de legibusft 
|||l e c S 1 e 3, por um lado, e Grócio, De jure belli ac pàcis, 11.20, secs. 3 e 7 e 11.25, sec. > 
ilÉP' ssim cojno Richard Cumberland, De legibus naturae, cap. 1, sec. 26, por outro. 7; 
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Qual é, pois, a razão por que, segundo Locke, admitir a lei natural 
requer que se admita um estado de natureza, e de modo mais particular, 
a admissão de que no estado de natureza «cada homem tem o direito de 
(...) ser o executor da lei natural»? «(...) Como seria completamente 
em vão supor uma regra a impor às acções livres do homem, sem lhe 
juntar alguma sanção do bem e do mal para determinar a sua vontade, 
sempre que supomos uma lei, temos também de supor uma recompensa 
ou um castigo que acompanhem essa lei». Para ser uma lei, a lei natu¬ 
ral tem de ter sanções. Segundo a concepção tradicional, essas sanções 
são dadas pelo julgamento da consciência, que é o julgamento de Deus. 
Locke rejeita esta perspectiva. Segundo ele, o julgamento da consciên¬ 
cia «não é mais do que a nossa própria opinião ou julgamento acerca 
da rectidão ou depravação moral das nossas próprias acções». Ou para 
citar Hobbes, o qual Locke implicitamente acompanha: «as consciências 
privadas (...) não passam de opiniões privadas». Portanto, a consciência 
não pode ser um guia; muito menos pode gerar sanções. Ainda que o 
veredicto da consciência seja identificado com a opinião recta acerca 
da qualidade moral das nossas acções, por si mesmo é completamente 
impotente: «Basta ver um exército a saquear uma cidade, e comparar a 
sua observância ou o seu sentido dos princípios morais, ou os seus escrú¬ 
pulos de consciência, com todos os ultrajes que comete». Se há sanções 
para a lei natural neste mundo, essas sanções têm de ser executadas por 
seres humanos. Mas qualquer «execução» da lei natural que ocorrer na, 
e pela, sociedade civil parece ser o resultado de uma convenção humana. 
Portanto, a lei natural não será efèctiva neste mundo, e, por conseguin¬ 
te, não será uma verdadeira lei, se não for eficaz no estado que antecede 
a sociedade civil ou o governo - no estado de natureza; mesmo no estado 
de natureza todos têm de ser efectivamente responsáveis perante os ou¬ 
tros seres humanos. Contudo, isso exige que no estado de natureza cada 
um tenha o direito de ser o executor da lei natural: «a lei natural seria vã, 
tal como as outras leis que concernem os homens neste mundo, se não 
houvesse alguém que no estado de natureza tenha o poder de executar 
esta lei». Com efeito, a lei natural é dada por Deus, mas para que seja 
uma lei, não é necessário que se saiba que íõi dada por Deus porque ela 
é imediatamente sancionada, não por Deus, nem pela consciência, mas 
por seres humanos ( 84 ). 

( 84 ) Reasonableness, p 114: «se não houvesse castigo para os transgressores cia [lei 
de Jesus], as suas leis não seriam leis de um rei (...), mas apenas palavras vazias, sem 
força, nem influência». Treatises, II, §§7, 8, 13, in fine, 21 in fine-, cf. ibid., §11, with I, 
§56. Essay, 1.3, §§6-9, e 11.28, §6; Hobbes, Leviathan, chap. XXIX (212). Quando fala 
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lei natural não pode ser verdadeiramente uma lei se não for 
efectiva no estado de natureza. Não pode ser efectiva no estado de 
natureza se o estado de natureza não for um estado de paz. A lei na¬ 
tural impõe a todos o dever perfeito de preservar o resto do género 
humano «tanto quanto for possível», mas só «quando a sua própria 
preservação não estiver em causa». Se o estado de natureza fosse ca¬ 
racterizado pelo conflito habitual entre a preservação de si mesmo e 
a preservação dos outros, a lei natural que «quer a paz e a preservação 
de todo o género humano» seria inoperante: a exigência prioritária 
da preservação de si mesmo não deixaria espaço à preocupação com 
os outros. Portanto, o estado de natureza tem de ser um estado social; 
no estado de natureza todos os homens «formam uma só sociedade» 
em virtude da lei natural, embora não tenham «um superior comum 
na terra». Na medida em que a preservação de si mesmo requer ali¬ 
mento e outras coisas necessárias, e que a escassez de tais coisas leva 
ao conflito, o estado de natureza tem de ser um estado de abundân¬ 
cia: «Deus deu-nos todas as coisas em abundância». Alei natural não 
pode ser uma lei se não for conhecida; tem de ser conhecida e por¬ 
tanto tem de ser conhecível no estado de natureza( 85 ). 

Depois de ter tirado ou sugerido este retrato do estado de nature¬ 
za, em particular nas primeiras páginas do Tratado, Locke vai demoli- 
lo à medida que avança no seu argumento. O estado de natureza, 
que, à primeira vista, parece ser a idade de ouro governada por Deus 
ou por bons demónios, é literalmente um estado sem governo, é uma 
«anarquia pura». Poderia durar para sempre, «não fosse a corrupção 
e perversidade dos homens degenerados»; mas infelizmente «a maior 
parte não respeita escrupulosamente a equidade e a justiça». Por esta • 
razão, para não mencionar outras, o estado de natureza tem grandes/ 
«inconveniências». Muitas «ofensas, injúrias e males recíprocos (...) : 

do direito natural de cada um ser o executor da lei natural, Locke refere-se a «essa ; 
grande lei natural, ‘Quem derramar o sangue do homem, terá o seu próprio sangue,., 
derramado’» (Génesis 9:6). Mas omite a razão bíblica, «porque o homem foi feito à 
imagem de Deus». A razão lòckeana para o direito de infligir a pena capital aos assassi¬ 
nos é a de que o homem «pode destruir coisas nocivas» para o homem (os itálicos não-; 
estão no original). Locke negligencia o facto de tanto o assassino, como o assassinado, 
terem sido criados à imagem de Deus: o assassino «pode ser destruído como um leão; 
ou um tigre, um desses animais selvagens com os quais o homem não pode viver em 
sociedade, nem em segurança» ( Treatises , II, §§8, 10, 11, 16, 172, 181; cf. I, §30). Cf. 
Tomás de Aquino, Summa theologica, I, q. 79, a. 13 e II.1, q. 96, a. 5 ad 3 (cf. a. 4, otp 
1); Hooker, 1.9, secs. 2-10, sec. 1; Grócio, De jure belli ac pacis, Prolegomena, §§20 e 27; 
Cumberland. loc. cit. '“j 

( 85 ) Treatises, I, §43; II, §§6, 7, 11, 19, 28, 31, 51, 56-57, 110, 128, 171, 172. 
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aguardam os homens no estado de natureza»; aí, «os tumultos e os 
problemas seriam infindáveis». O estado de natureza «está cheio de 
medos e perigos contínuos». Trata-se de uma «má condição». Longe 
de ser um estado de paz, é um estado em que a paz e o sossego são? 
incertos. O estado de paz é a sociedade civil; o estado que antecede 
a sociedade civil é o estado de guerra ( 86 ). Trata-se ou da causa, ou 
do efeito, do facto de o estado de natureza ser um estado, não de 
abundância, mas de penúria. Os que nele vivem estão «carenciados e 
miseráveis». A abundância requer a sociedade civil( 87 ). Por ser uma 
«anarquia pura», não é provável que o estado de natureza seja um 
estado social. De facto, caracterizá-se pela «ausência da sociedade». 
«Sociedade» e «sociedade civil» são termos sinónimos. O estado de 
natureza é «desregrado». Porquanto «o primeiro e mais forte desejo 
que Deus plantou nos homens» não foi o cuidado com os outros, 
nem sequer o cuidado com a própria descendência, mas o desejo de 
preservação de si mesmo ( 88 ). 

O estado de natureza seria um estado de paz e de boa vontade se 
os homens no estado de natureza estivessem submetidos à lei natural. 
Mas «ninguém pode estar submetido a uma lei que não lhe foi pro¬ 
mulgada». O homem conheceria a lei natural no estado de natureza 
se «os ditames da lei natural» estivessem «implantados nele» ou «es¬ 
critos nos corações do género humano». Mas não há regras morais 
«inscritas nos nossos espíritos» ou «escritas nos [nossos] corações» ou 
«impressas nos [nossos] espíritos» ou «implantadas» em nós. Como 
não há qualquer habitus de princípios morais, como não há synderesis 
ou consciência, todo o conhecimento da lei natural adquire-se atra¬ 
vés do estudo: para conhecer a lei natural é preciso ser «um estudante 
dessa lei». A lei natural só pode ser conhecida através da demonstra¬ 
ção. Portanto, a questão é saber se os homens no estado de natureza 
são capazes de se tornarem estudantes da lei natural. «A maior parte 
da humanidade carece de lazer ou de capacidade para a demons¬ 
tração (...) E com mais razão podeis esperar fazer de jornaleiros e 
comerciantes, e de solteironas e amas de leite, perfeitos matemáticos 
do que torná-los deste modo peritos em ética». Todavia, um jornalei- 

( 86 ) Tbid., II, §§13, 74, 90, 91 e nota, 94, 105, 123, 127, 128, 131, 135 nota, 136, 
212, 225-27. 

( 87 ) Tbid., §§32, 37, 38, 41-43, 49. 

( 88 ) Tbid., §§21, 74, 101, 105, 116, 127, 131, in princ., 132, in princ., 134, in princ. 
(cf. 124 in princ.), 211, 220, 243; cf. I, §56 com 88. Cf. ambas as passagens, assim como 
I, §97, e II, §60, 63, 67, 170, com Essay, 1.3, §§3, 9, 19. 
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ro em Inglaterra goza de uma situação mais confortável do que um 
rei dos Americanos, e «no princípio, o mundo inteiro era a América, 
e mais ainda do que é agora». «As primeiras épocas» caracterizam- 
se mais por «uma inocência negligente e imprevidente» do que por 
hábitos de estudo ( 89 ). A condição em que o homem vive no estado 
de natureza - os «perigos contínuos» e a «penúria» - impossibilita o 
conhecimento da lei natural: no estado de natureza a lei natural não 
é promulgada. Como a lei natural, para ser uma lei no sentido pró¬ 
prio do termo, tem de ser promulgada no estado de natureza, somos 
uma vez mais forçados a concluir que a lei natural não é uma lei no 
sentido próprio do termo ( 90 ). 

Qual é, então, o estatuto da lei natural ha doutrina de Locke? 
Qual é o seu fundamento? Não há nenhuma regra da lei natural que 
seja inata, «isto é, (...) impressa no espírito como um dever». Isso 
mostra-se pelo facto de não haver regras da lei natural «que, como 
deveriam fazer os princípios práticos, continuem constantemente a 
operar e a influenciar todas as nossas acções sem cessar [e que] po¬ 
dem ser observadas em todas as pessoas e em todas as épocas, de 
forma estável e universal». Contudo, «a Natureza (...) introduziu no 
homem um desejo de felicidade e uma aversão à miséria; na realida¬ 
de, estes são princípios práticos inatos»: são universal e constante¬ 
mente eficazes. O desejo de felicidade, e a prossecução da felicidade 
a que dá azo, não são deveres. Mas «tem de se permitir aos homens 
que prossigam a sua felicidade, mais, não se pode impedi-los». O de¬ 
sejo de felicidade e a prossecução da felicidade têm o carácter de 
um direito absoluto, de um direito natural. Há, então, um direito 
natural inato, ao passo que não há qualquer dever natural inato. Para 
compreender como isso é possível, basta reformular a nossa última 
citação: a prossecução da felicidade é um direito, «tem de ser permi¬ 
tido», porque «não pode ser impedido». Trata-se de um direito que 
precede todos, os deveres pela mesma razão que, segundo Hobbes, 
estabelece o direito de preservação de si mesmo como o facto moral 
fundamental: tem de se permitir que o homem defenda a sua vida 
contra a morte violenta porque é levado a fazê-lo por uma certa ne¬ 
cessidade natural semelhante à que arrasta uma pedra que cai. Por 

( 89 ) Cf. sobretudo, Treatises, 11, §11 in fine, e 56, com Essay, 1.3, §8, e 1.4, §12; 
Treatises, II, §§6, 12, 41, 49, 57, 94, 107, 124, 136; Essay, 1.3, §§1, 6, 9, 11-13, 26, 27; 
Reasonableness,pp. 146, 139, 140. Cf. nota 74 acima. 

( 90 ) Cf. o uso do termo «crime» (em oposição a «pecado») em Treatises, II, §§10, 
11, 87, 128, 218, 230, com Essay, 11.28, §§7-9. 



O DIREITO NATURAL MODERNO 

ser universalmente efectivo, o direito natural, em contraposição ao 
dever natural, é efectivo no estado de natureza: o homem no esta¬ 
do de natureza é «senhor absoluto da sua própria pessoa e das suas 
posses» ( 91 ). Como o direito natural é inato, ao passo que a lei natural 
não o é, o direito natural é mais fundamental do que a lei natural, e 
é o seu fundamento. 

Como a felicidade pressupõe a vida, o desejo de vida, em caso de 
conflito, goza de prioridade sobre o desejo de felicidade. Este ditame 
da razão é ao mesmo tempo uma necessidade natural: «o primeiro 
e mais forte desejo que Deus plantou nos homens, e que forjou nos 
princípios da sua natureza, foi o da preservação de si mesmo». O mais 
fundamental de todos os direitos é portanto o direito de preservação 
de si mesmo. Embora a natureza tenha posto no homem «um forte 
desejo de preservar a sua vida e o seu ser», só a razão humana pode 
ensinar-lhe o que é «necessário e útil ao seu ser». E a razão — ou, me¬ 
lhor, a razão aplicada a um objecto que será agora especificado - é 
a lei natural. A razão ensina que «quem é senhor de si mesmo e da 
sua vida tem também um direito aos meios de a preservar». A razão 
mais ensina que, como todos os homens são iguais em relação ao de¬ 
sejo, e por conseguinte ao direito, de preservação de si, são também 
iguais no que é essencial, não obstante todas as outras desigualdades 
naturais ( 92 ). Daqui Locke conclui, tal como Hobbes concluiu, que 
no estado de natureza cada um é juiz dos meios necessários para a sua 
preservação, e isso leva-o, como levou Hobbes, à conclusão adicional 
de que, no estado de natureza, «todo o homem pode fazer o que lhe 
parece conveniente» ( 93 ). Portanto, não surpreende que o estado de 
natureza esteja «cheio de medos e perigos contínuos». Mas a razão 
ensina que a vida não pode ser preservada, muito menos usufruída, 
senão num estado de paz: a razão quer a paz. Portanto, a razão quer 
modos de conduta que conduzam à paz. Assim, a razão dita que «nin¬ 
guém deve fazer mal a outrem, que aquele que fizer mal a outro - e 

( 91 ) Essay, 1.3, §§3 e 12; Reasonableness, p. 148; Treatises, II, §123 (cf. §6). Cf. 
Hobbes, De eive, 1.7, e III.27 nota. 

( 92 ) Treatises, I, §§86-88, 90 in princ., 111 in fine-, II, §§6, 54, 149, 168, 172. Pode- 
se descrever a relação do direito de preservação de si com o direito à prossecução da 
felicidade do seguinte modo: o primeiro é o direito de «subsistir» e implica o direito 
ao que é necessário ao ser do homem; o segundo é o direito de «gozar as conveniência 
da vida» ou à «preservação confortável» e também implica, por conseguinte, o direito 
ao que é útil para o ser do homem sem que lhe seja necessário (cf. Treatises, I, §§86, 
87, 97; II, §§26, 34, 41). 

(») Ibid., II, §§10, 13, 87, 94,105, 129, 168, 171. 
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que por isso renunciou à razão - pode ser punido por todos e que o 
ofendido deve obter uma indemnização. Estas são as regras funda¬ 
mentais da lei natural sobre a qual se baseia o Tratado: a lei natural 
não é mais do que a soma dos ditames da razão relativos à «seguran¬ 
ça mútua» dos «homens ou à paz e segurança» do género humano. 
Como no estado de natureza todos os homens são juízes em causa 
própria, e como, portanto, o estado de natureza é caracterizado pelo 
conflito constante que surge da própria lei natural, o estado natureza 
«é intolerável»; o governo ou a sociedade civil é o único remédio. 
Em conformidade, a razão dita o modo de construção da sociedade 
civil e quais são os seus direitos ou limites: existe um direito público 
racional ou um direito constitucional natural. O princípio desse di¬ 
reito público é que todo o poder social ou governamental decorre 
de poderes que por natureza pertencem aos indivíduos. O contrato 
dos indivíduos realmente interessados na sua preservação - não o 
contrato de pais enquanto pais, nem a designação divina, nem um 
fim do homem que seja independente das vontades actuais de todos 
os indivíduos - cria todo o poder da sociedade: «o poder supremo em 
cada comunidade política não [é] senão o poder conjunto de cada 
membro da sociedade» ( 94 ). 

A doutrina da lei natural de Locke pode então ser compreendi¬ 
da na perfeição se admitirmos que as lei naturais que ele aceita são, 
como disse Hobbes, «apenas conclusões, ou teoremas acerca do que 
conduz à preservação e à defesa» do homem contra outros homens. 
É assim que se tem de compreender a doutrina da lei natural de Lo¬ 
cke, já que a concepção alternativa está exposta às dificuldades que 
foram apresentadas. A lei natural, como Locke a entende, formula 
as condições de paz ou, em termos mais gerais, da «felicidade públi¬ 
ca» ou da «prosperidade de qualquer povo». Existe portanto unia 
espécie de sanção para a lei natural neste mundo: o desrespeito pela 
lei natural conduz à miséria pública e à penúria.. Mas esta sanção é, 
insuficiente. O cumprimento universal da lei natural garantiria, com 
efeito, a paz perpétua e a prosperidade em todo o mundo. Mas, sé 
esse cumprimento universal falhar, pode bem acontecer que a socie¬ 
dade que cumpre a lei natural goze de menos felicidade temporal do 
que a sociedade que a transgride. Pois, tanto nos assuntos externos, 
como nos assuntos internos, a vitória nem sempre favorece a «parte 
justa»; os «grandes ladrões (...) são demasiado grandes para as mãos 


O DIREITO NATURAL MODERNO 


197 


fracas da justiça neste mundo». Contudo, permanece pelo menos a 
seguinte diferença entre os que cumprem escrupulosamente a lei na¬ 
tural e os que não a cumprem, que só os primeiros podem agir e falar 
com coerência; só os primeiros podem afirmar sem contradição que 
existe uma diferença fundamental entre sociedades civis e bandos de 
ladrões, uma distinção à qual todas as sociedades e todos os governos 
são sempre forçados a apelar. Numa palavra, a lei natural é «mais uma 
criatura do entendimento do que uma obra da natureza»; : é uma «no¬ 
ção», existe «apenas no espírito», e não «nas próprias coisas». Esta é.a 
derradeira razão que permite que a ética seja elevada ao estatuto’ dé 
uma ciência demonstrativa( 95 ). 

Não se pode clarificar o estatuto da lei natural sem ponderar o 
estatuto do estado de natureza. Locke é mais categórico do que Ho¬ 
bbes ao assegurar que os homens viveram efectivamente no estado 
de natureza ou que o estado natureza não é uma mera pressuposição 
hipotética( 96 ). Isso quer dizer, em primeiro lugar, que os homens 
viveram realmente, e podem viver, sem estarem sujeitos a um supe¬ 
rior comum na terra. Ademais, Locke quer dizer que os homens que 
vivem nessa condição, e que estudam a lei natural, saberiam como re¬ 
mediar as inconveniências da sua condição e lançar as bases da felici¬ 
dade pública. Mas homens destes só poderiam conhecer a lei natural 
enquanto viviam no estado de natureza, se já tivessem vivido numa 
sociedade civil, ou, melhor, numa sociedade civil em que a razão ti¬ 
vesse sido convenientemente cultivada. E por isso que, para ilustrar o 
caso de homens que estão no estado de natureza sob a lei natural, o 
exemplo de uma elite entre os colonos ingleses na América seria mais 
apropriado do que o dos índios selvagens. Um exemplo melhor ainda 
seria o de quaisquer homens altamente civilizados após o colapso da 
sua sociedade. E curta a distância que separa este exemplo da ideia 

( 95 ) Ibid., §§1, 12,176-77, 202; Essay, III.5, §12, e IV.12, §§7-9 (cf. Espinosa, Ética, 
IV, prefácio e 18 schol.). Sobre o elemento de ficção legal que está implícito na «lei 
natural e da razão», cf. Treatises, II, §98 inprinc., com §96. Cf. Reasonahleness, p. 11: «a 
lei da razão, ou, como é chamada, a lei natural». Cf. também Secção A, nota 8 acima, 
e notas 113 e 119 abaixo. Hobbes, De eive. Epístola Dedicatória, e Leviathan, cap. XV 
(96 e 104-105) 

( S6 ) Cf. Leviathan, cap. XIII (83) - ver também a versão latina — com Treatises, II, 
§§14,100-103, 110. A razão para o afastamento de Locke relativamente a Hobbes é que, 
segundo Hobbes, o estado de natureza é pior do que qualquer tipo de governo, enquan¬ 
to para Locke o estado de natureza é preferível ao governo arbitrário e sem lei-Daí queiíí 
Locke ensine que o estado de natureza é mais viável do ponto de vista dos homens sensa- ' 
tos do que a «monarquia absoluta»: o estado de natureza tem de ser, ou foi, real. r, ; <■' l 
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de que o exemplo mais óbvio de homens que estão no estado de na¬ 
tureza sob a lei natural é o de homens que vivem na sociedade civil e 
que reflectem sobre o que com justiça podem exigir dela, ou sobre as 
condições de razoabilidade da obediência civil. Assim, torna-se final¬ 
mente irrelevante saber se o estado de natureza entendido como um 
estado em que os homens estão sujeitos apenas à lei natural, e não a 
um qualquer superior comum na terra, chegou ou não a existir ( 97 ). 

É com base na concepção hobbesiana da lei natural que Locke se 
opõe às conclusões de Hobbes. Locke tenta mostrar que o princípio 
de Hobbes - o direito de preservação de si mesmo -, longe dc favore¬ 
cer o governo absoluto, requer o governo limitado. A liberdade, a «li¬ 
berdade em relação ao poder arbitrário e absoluto», é «a barreira» da 
preservação de si mesmo. Por conseguinte, a escravidão é contrária 
à lei natural, salvo se for substituta da pena capital. Nada que seja in¬ 
compatível com o direito básico de preservação, e portanto nada que 
se não possa supor como objecto de consentimento livre por parte 
de uma criatura racional, pode ser justo; daí que a sociedade civil ou 
o governo não possam ser estabelecidos legitimamente pela força ou 
pela conquista: só o consentimento «criou ou podia criar um governo 
legítimo no mundo». Pela mesma razão, Locke condena a monarquia 
absoluta ou, mais precisamente, «o poder arbitrário absoluto (...) de 
um só ou de vários», assim como o «governo sem leis firmemente 
estabelecidas» ( 9S ). Apesar das limitações que Locke exige, a comu¬ 
nidade política permanece para ele, como para Hobbes, «o podero¬ 
so leviatã»: ao entrar na sociedade civil, «os homens prescindem de 
todo o seu poder natural em favor da sociedade na qual entram». 
Tal como Hobbes, também Locke admite um só contrato: o contrato 
de união que cada indivíduo faz com todos os outros indivíduos da 
mesma multidão é idêntico ao contrato de sujeição. Tal como Hob¬ 
bes, também Locke ensina que, graças ao contrato fundamental, todo 
o homem «contrai uma obrigação perante todos os membros dessa 
sociedade de se submeter à determinação da maioria e de se deixar 
dirigir por ela»; ensina, portanto, que o contrato fundamental esta¬ 
belece imediatamente uma democracia incondicionada; ensina que 
esta primeira democracia pode por voto maioritário manter-se a si 

( 97 ) Cf. Tratados, II, §111, 121, 163; cf. Hobbes, De eive, praef: «in jure civitatis, 
civiumque offlciis investigandis opus est, non quidem ut dissolvatur civitas, sed tamen 
ut tamquam dissoluta consideretur». 

( 9a ) Treatises, I, §§33 e 41; II, §§13, 17, 23, 24, 85, 90-95, 99, 131, 132, 137, 153, 
175-76, 201-2; cf. Hobbes, De eive, V.12, e VHI.1-5. 
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mesma ou transformar-se noutra forma de governo; e ensina que o 
contrato social é, pois, de facto idêntico a um contrato de sujeição 
ao «soberano» (Hobbes) ou ao «poder supremo» (Locke), e não à 
sociedade ("). Locke contraria Hobbes ao ensinar que independen¬ 
temente da instância em que «o povo» ou «a comunidade», isto é, a 
maioria, colocou o poder supremo, esta retém «um poder supremo 
de remover ou alterar» o governo estabelecido, isto é, retém um direi¬ 
to de revolução ( 10 °). Mas este poder (que em tempo de normalidade 
está dormente) não condiciona a sujeição do indivíduo em relação 
à comunidade ou à sociedade. Pelo contrário, é justo dizer que Ho¬ 
bbes realça de forma mais vincada do que Locke o direito individual 
de resistir à sociedade ou ao governo sempre que a sua preservação 
esteja em perigo ( 101 ). 

Não obstante, Locke teria razão em afirmar que o poderoso le¬ 
viatã, tal como o construíra, proporcionava maiores garantias para a 
preservação do indivíduo do que o Leviatã de Hobbes. O direito in¬ 
dividual de resistência à sociedade organizada, que Hobbes realçara 
e que Locke não negou, é uma garantia ineficaz da preservação do 
indivíduo ( 102 ). Como a única alternativa à anarquia pura - a uma con¬ 
dição em que a preservação de cada um está sob ameaça constante 
- reside nos «homens prescind[ir]em de todo o seu poder natural em 
favor da sociedade na qual entram»; a única garantia eficaz dos direitos 
dos indivíduos reside na construção de uma sociedade incapaz de opri¬ 
mir os seus membros: só uma sociedade ou um governo assim constru¬ 
ídos são legítimos ou conformes à lei natural; só uma sociedade dessas 
pode com justiça exigir que o indivíduo prescinda de todo o seu poder 

("j Treatises, II, §§89, 95-99, 132, 134, 136; Hobbes, De eive, V.7; VI.2, 3, 17; 
VIII.5, 8, 11; cf. também Leviathan, caps. XVIII (115) e XIX (126). 

O Treatises, II, §§149, 168, 205, 208, 209, 230. Por um lado, Locke ensina que 
a sociedade pode existir sem governo (ibid., §§121 e 211), e, por outro lado, que a 
sociedade não pode existir sem governo {ibid., §§205 e 219); A contradição desaparece 
se tomarmos em consideração o facto de que só no momento da revolução é que a 
sociedade existe, e age, sem governo. Se a sociedade, ou «o povo», não existisse e, por 
isso, não pudesse agir enquanto não houvesse governo, isto é, enquanto não houvesse 
governo legítimo, não poderia haver qualquer acção do «povo» contra um governo de 
facto. Assim entendida, a acção revolucionária é uma espécie de decisão maioritária 
que estabelece um novo poder legislativo ou um novo poder supremo no momento 
exacto em que abole os poderes antigos. 

( 101 ) E por esta razão que Locke acentua bastante mais o dever do serviço militar 
para o indivíduo do que Hobbes (cf. Treatises, II, §§88, 130, 168, 205, e 208, com Levia¬ 
than, caps. XXI [142-43], XIV [86-87], e XXVIII [202]). 

O 02 ) Treatises, II, §§168 e 208. 
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natural. Segundo Locke, as melhores salvaguardas institucionais dos 
direitos dos indivíduos são fornecidas por uma constituição que, em 
praticamente todos os assuntos internos, subordine de forma escrupu¬ 
losa o poder executivo (que tem de ser forte) à lei, e em última análise 
a uma assembleia legislativa bem definida. A assembleia legislativa tem 
estar limitada à elaboração das leis em contraposição a «decretos arbi 
trário e extemporâneos»; os seus membros têm de ser eleitos pelo povo 
por períodos razoavelmente curtos, e portanto estarem «eles mesmos 
sujeitos âs leis que elaboraram»; o sistema eleitoral tem de tomar em 
conta tanto a dimensão da população, como as riquezas ( 10S ). Pois em 
bora Locke pareça ter pensado que a preservação do indivídúo estives¬ 
se menos ameaçada pela maioria do que por governantes monárqui 
cos e oligárquicos, não se pode dizer que tivesse uma crença implícita 
na maioria como garantia dos direitos do indivíduo ( 104 ). Nos passos 
em que Locke parece descrever a maioria como se fosse uma garantia 
desse tipo, ele descreve os casos em que a preservação do indivíduo 
é ameaçada por governantes tirânicos, monárquicos ou oligárquicos 
logo, a derradeira e única esperança para o indivíduo sofredor repou 
sa obviamente nas disposições da maioria. Locke considerava o podei 
da maioria como uma barreira ao mau governo e como uma última 
instância contra o governo tirânico; não via nela um substituto do go¬ 
verno, nem a considerava idêntica ao governo. No seu pensamento, à| 
igualdade é incompatível com a sociedade civil. A igualdade de todos 
os homens em relação ao direito de preservação de si mesmo não anu 
la por completo o direito particular dos homens mais razoáveis. Pelo 
contrário, o exercício desse direito particular é propício à preservação 
e felicidade de todos. E sobretudo, como a preservação de si mesmo e 
a felicidade requerem propriedade, a tal ponto que se pode dizer que 
o fim da sociedade civil é a preservação da propriedade, a protecção 
dos membros possidentes da sociedade contra as reivindicações dos 
indigentes «= ou a protecção dos industriosos e racionais contra os pre 
guiçosos e contendores - é essencial para a felicidade pública ou para 
o bem comum( 105 ). 

A doutrina da propriedade de Locke, que é quase literalmente á 
parte central da sua doutrina política, é seguramente a sua parte mais 


( 10S ) Ibid., §§94, 134, 136, 142, 143, 149, 150, 153, 157-59. 

( 104 ) Ver os exemplos de tirania mencionados em Tratados, II, §201: não é dado 
, riscqualquer exemplo de uma tirania da maioria. Cf. também os comentários de Locke adi 
■ carácter do povo, ibid., §223: o povo é mais «lento» do que «inconstante». 


Ibid., §§34, 54, 82, 94,102, 131, 157-58. 
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característica( 106 ). Distingue de forma muito clara a sua doutrina po¬ 
lítica, não só da de Hobbes, mas também das doutrinas tradicionais. 
Por ser uma parte da sua doutrina da lei natural, partilha das mesmas 
complexidades. A sua dificuldade peculiar pode ser apresentada pro¬ 
visoriamente da seguinte maneira: A propriedade é uma instituição da 
lei natural; a lei natural define o modo e as limitações da apropriação 
justa. Os homens possuem propriedade antes de haver sociedade civil; 
entram na sociedade civil com vista a preservar ou proteger a proprie¬ 
dade que adquiriram no estado de natureza. Mas, assim que se forma a 
sociedade civil, se é que não antes, a lei natural no que toca à proprie¬ 
dade deixa de ser válida; aquiló a que podemos chamar propriedade 
«convencional» ou «civil» - a propriedade que é possuída no seio da 
sociedade civil - baseia-se apenas na lei positiva. Porém, embora a so¬ 
ciedade civil seja a criadora da propriedade civil, não é sua senhora: 
a sociedade civil tem de respeitar a propriedade civil; a sociedade ci¬ 
vil, por assim dizer, não tem outra função senão servir a sua própria 
criação. Locke reclama para a propriedade civil uma santidade muito 
maior do que para a propriedade natural; isto é, a propriedade que é 
adquirida e possuída exclusivamente com fundamento na lei natural, 
na «lei suprema». Então, por que está Locke tão impaciente por provar 
que a propriedade antecede a sociedade civil? ( 107 ) 

O direito natural à propriedade é um corolário do direito fun¬ 
damental à preservação de si mesmo; não decorre do pacto, nem 
de qualquer acto da sociedade. Se todos têm o direito natural de se 
preservarem, então têm necessariamente o direito a tudo o que é ne¬ 
cessário para a sua preservação. O necessário para a preservação de 
si não consiste tanto, como Hobbes parece ter acreditado, em facas 
e armas, mas em víveres. Os alimentos só contribuem para a preser¬ 
vação se forem comidos, isto é, apropriados de tal maneira que se 

( I06 ) Depois de ter concluído este capítulo, chamaram a minha atenção para o 
artigo de C. B. Macpherson, «Locke on Capitalist Appropriation», Western Political 
Quarterly, 1951, pp. 550-566. Existe uma considerável área de concordância entre a 
interpretação do capítulo sobre a propriedade feita pelo Sr. Macpherson e a interpre¬ 
tação exposta neste texto. Cf. American Political Science Review, 1950, pp. 767-770. 

( !07 ) «Parece haver alguma incoerência entre a sua aceitação do ‘consentimento’ 
como base dos direitos de propriedade existentes e a teoria de que o governo existe 
com o propósito de defender o direito natural de propriedade. Não hã dúvida de que 
Locke teria resolvido a contradição passando da fraseologia da ‘lei natural’ para consi¬ 
derações utilitárias, o que acontece de modo constante». (R. H. I. Palgrave, Dictionary 
of Political Ecònomy, s. v. «Locke»), Locke não tem de «passar» da lei natural para 
considerações utilitárias porque a lei natural, tal como ele a entende, a saber, como a 
formulação das condições da paz e da felicidade pública, é em si mesma «utilitária». 
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tornam propriedade exclusiva do indivíduo; existe então um direito 
natural a uma espécie de «domínio privado exclusivo do resto do gé¬ 
nero humano». O que vale para os alimentos aplica-se mutatis mutan- 
dis a todas as outras coisas necessárias para a preservação de si, e até 
para a preservação confortável, pois o homem tem um direito natural 
não só à sua preservação, mas também à procura da felicidade. 

Para não se tornar incompatível com a paz e a preservação do gé¬ 
nero humano, o direito natural de cada um a se apropriar de tudo o 
que é útil para si tem de ser limitado. Esse direito natural tem de ex¬ 
cluir qualquer direito de apropriação de coisas que já foram apropria¬ 
das por outros; tirar coisas que outros apropriaram, isto é, causar danos: 
a outros é contrário à lei natural. A lei natural também não encoraja 
a mendicidade; a necessidade enquanto tal não constitui um título à 
propriedade. A persuasão não constitui melhor título à propriedade 
do que a força. O único modo honesto de apropriar coisas é retirá-las, 
não dos outros homens, mas directamente da natureza, «a nossa mãe 
comum»; é fazer seu o que anteriormente não pertencia a ninguém, 
e que portanto podia ser tomado por qualquer um; o único modo ho- 
nesto de apropriar coisas é através do trabalho individual. Por natureza, 
cada um é o proprietário exclusivo do seu corpo e, por conseguinte, do 
agir do seu corpo, isto é, do seu trabalho. Portanto, se um homem mis¬ 
tura o seu trabalho - mesmo que seja apenas o trabalho de colher amo¬ 
ras - com coisas que ninguém possui, essas coisas convertem-se numa 
mistura indissolúvel da sua propriedade exclusiva com a propriedade 
de ninguém, e portanto convertem-se em sua exclusiva propriedade. 
O trabalho é o único título à propriedade que é conforme ao direito 
natural. «O homem, por ser senhor de si mesmo e proprietário da sua 
própria pessoa, das suas acções e do seu trabalho, [tem] em si mesmo o 
grande fundamento da propriedade» ( 10S ). Na origem da propriedade 
está, não a sociedade, mas o indivíduo — o indivíduo incentivado ape¬ 
nas pelo seu interesse próprio. 

A natureza estabeleceu «uma medida da propriedade»; há limites 
impostos pela lei natural ao que um homem pode apropriar para si. 
Através do seu trabalho, cada um pode apropriar-se de tanto quan¬ 
to for necessário e útil para a sua preservação. Em particular, pode 
■ apropriar-se de toda a terra que conseguir usar para cultivo ou pasto. 
iSe tiver mais de um tipo de coisas (A) do que conseguir usar, e menos 
íjue conseguir usar de outro tipo (B), poderia usar (A) trocando-o 


;{'£).:Treatises, II, §§26-30, 34, 44. 
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por (B). Assim, através do seu trabalho, cada homem pode apropriar- 
se não só do que é em si mesmo útil para si, mas também do que se 
pode tornar útil para si se for trocado por outras coisas úteis. Através 
do seu trabalho, o homem pode apropriar-se das coisas que são, ou 
podem vir a ser, úteis para si, mas só disso; não pode apropriar-se de 
coisas que deixariam de ser úteis por causa da sua apropriação; pode 
apropriar-se de tudo quanto «puder usar para qualquer conveniência 
da vida antes que se estrague». Pode, por isso, acumular muito mais 
nozes que «estão prontas a consumir durante um ano inteiro» do 
que ameixas que «apodrecem numa semana». Quanto às coisas que 
nunca se estragam, e, além disso, não têm qualquer «uso real», como 
o ouro, prata e diamantes, pode acumular tanto quanto quiser. Por¬ 
quanto não é a «grandeza» daquilo que o homem apropria através 
do seu trabalho (ou através da troca dos produtos do seu trabalho) 
que o torna culpado de um crime contra a lei natural, mas «o pere¬ 
cimento inútil de alguma coisa nas suas mãos». Por conseguinte, só 
pode acumular muito poucas coisas perecíveis e úteis. Pode acumular 
muitas coisas duráveis e úteis. Pode acumular ouro e prata até ao 
infinito ( 109 ). Os terrores da lei natural já não atingem quem cobiça, 
mas quem desperdiça. A lei natural em matéria de propriedade aten¬ 
ta na prevenção do desperdício; ao apropriar-se de coisas através do 
seu trabalho, o homem tem de pensar exclusivamente na prevenção 
do desperdício; não tem de pensar nos outros seres humanos ( no ). 
Chacun pour soi; Dieu pour nous tous. 

A lei natural em matéria de propriedade, tal como foi até agora re¬ 
sumida, aplica-se apenas ao estado de natureza ou a uma certa fase do 
estado de natureza. É a «lei natural original» que vigorava «nas primei¬ 
ras épocas do mundo» ou «no princípio»( m ). E vigorava nesse passado 
distante apenas porque as condições em que os homens então viviam 
o exigiam. A lei natural podia permanecer em silêncio quanto aos in¬ 
teresses e necessidades dos outros homens porque essas necessidades 
eram supridas pela «nossa mãe comum»; por mais que um homem 
com o seu trabalho apropriasse, havia o «suficiente e igualmente bom 
em comum para os outros». A lei natural original era o ditame da ra- 

(™) Ibid., §§31, 37, 38, 46. 

( uo ) Cf. ibid., §§40-44, com Cícero, Deveres, 11.12-14: o mesmo tipo de exemplo 
que Cícero invoca para demonstrar a virtude do auxílio que o homem presta ao ho¬ 
mem é invocado por Locke para demonstrar a virtude do trabalho. :: 

( in ) Treatises, II, §§30, 36, 37, 45. Note-se a transição cia conjugação do tempo 
presente para o passado em §§32-51, e em particular, em §51. i 
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'o no princípio, porque no princípio o mundo era pouco povoado e 
havia «abundância das provisões naturais» ( 112 ). Isso não pode querer - 
dizer que os primeiros homens viviam num estado de abundância pro¬ 
videnciado pela sua mãe comum; pois se assim fosse, o homem não 
teria sido forçado desde o início a trabalhar para viver, e a lei natural 3 
n ão teria proibido de forma tão severa todo o tipo de desperdício: í 
A abundância natural é apenas uma abundância potencial: «a natureza e 
terra forneceram apenas os materiais que, por si mesmos, quase não ;igj 
t êtn valor»; forneceram «bolotas, água e folhas, ou peles», a comida j 
e a bebida e o vestuário da idade de ouro ou do Jardim do Éden, por 
oposição a «pão, vinho e panos». A abundância natural, a abundância ; || 
dos primeiros tempos, nunca se tornou abundância real durante as J| 
rimeiras épocas; a penúria é que era real. Assim sendo, era evidente- - í 
Atente impossível ao homem, através do seu trabalho, apropriar-se de :|| 
tnais do que os bens estritamente necessários à sua vida, ou do que era || 
absolutamente necessário para a sua mera preservação (por oposição É 
àpreservação confortável); o direito natural à preservação confortável. | 
era ilusório. Mas precisamente por esta razão, cada homem foi forçado || 
a apropriar-se, através do seu trabalho, do que necessitava para a sua | 
preservação sem qualquer consideração pelos outros homens. Pois o |j 
homem está obrigado a considerar a preservação de outros apenas se, gg 
e quando, «a sua própria preservação não está em causa» ( n3 ). Locke ;|| 
justifica explicitamente o direito natural do homem de se apropriar é||| 
possuir sem considerar as necessidades dos outros ao referir-se à abuiy-ij 
dância das provisões naturais que no princípio estava à disposição de 
todos; mas, segundo os seus princípios, tal desconsideração pode ser;j|J 

’ 1 
—nãS: §§27, 31, 33, 34, 36. j' 

(i |S ) Ibid., §§6, 32, 37, 41, 42, 43, 49,107, 110. Locke diz que os primeiros homens ^ 
não desejavam ter «mais do que necessitavam». Mas temos de nos perguntar se os indivj- ; 
duos «carentes e çpiserãveis» que povoavam a terra no princípio tiveram sempre aquilo 
de que necessitavam. Pela razão que é dada no texto, o homem tem de ter o direito natií-f 
1 dc apropriação do que necessita para a sua preservação através do seu trabalho, seip 
, uidar de saber se sobra o suficiente para os outros. O mesmo raciocínio parece conduzifâp 
C COI ,clusão de que a apropriação legítima não se pode limitar à apropriação através do ^ 
trabalho; porque num estado de extrema escassez, cada um pode tirar aos outros o que 
necessita simplesmente para sobreviver, quer os outros morram de fome, quer não. Mas 
isso apenas significa que numa condição de extrema escassez a paz é completamente im- 
ossível, e a lei natural formula o modo como os homens têm de agir para alcançar,a paz, 
se esta não for completamente impossível: a lei natural no que respeita à propriedaàe 
necessariamente se mantém dentro dos limites atribuídos à lei natural enquanto tal. Mas^ 
nas florestas brumosas que se estendem para além desses limites, apenas há o direitç>d| 
preservação de si, que é aí tão precário, como é por toda a parte irrevogável. 
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iguahnente bem justificada se pressupusermos que os homens viviam 
num estado de penúna; e só desta maneira se pode justificá-la, já que 
Locke diz que os únicos homens a quem a lei natural original se aplica¬ 
va viviam num estado de penúria. É a pobreza das primeiras épocas do 
mundo que explica por que razão a lei natural original (1) comandava 
a apropriação apenas com base no trabalho, (2) ordenava a prevèrição 
do desperdício, e (S) autorizava a desconsideração pelas necessidades 
dos outros seres humanos. A apropriação sem considerar as necessida¬ 
des dos outros é pura e simplesmente justificada porque é justificada 
sem que seja preciso saber se os homens viviam num estado de abun¬ 
dância ou num estado de penúria. .■ •rT.Aí.o:\.. í íyi -.k :,t 

Tomemos agora em consideração aquela forma de lei natural que 
substituiu a lei natural original, e que regula a propriedade no seio da 
sociedade civil. Segundo a lei natural original, o homem pode /apro- 
priar-se, através do seu trabalho, de tanto quanto puder usar antes que 
se estrague; não é exigida nenhuma outra limitação porque sobra o 
suficiente e igualmente bom em comum para os outros que ainda não 
foi apropriado por ninguém. Segundo a lei natural original, o homem 
pode apropriar-se, através do seu trabalho, de tanto ouro e prata quan¬ 
to quiser porque estas coisas não têm valor em si mesmas( m ). Na socie¬ 
dade civil, quase tudo foi apropriado; em particular, a terra tornou-se 
escassa. O ouro e a prata não só são escassos, como, com a invenção do 
dinheiro, tornaram-se «tão valiosos que são entesourados» ( n5 ). Seria, 
portanto, de esperar que a lei natural original tivesse sido substituída 
por regras que impusessem restrições muito mais apertadas à apropria¬ 
ção do que as que existiam no estado de natureza( H6 ). Como já não há 
o suficiente e igualmente bom em comum para todos, dir-se-ia que a 
equidade exigiria que o direito natural do homem de se apropriar de 
tanto quanto possa usar deveria ser reduzido ao direito de se apropriar 
de tanto quanto necessitar, para não condenar os pobres ao «sufoco». 
E, como o ouro e a prata têm agora imenso valor, a equidade pareceria 
exigir que o homem deveria perder o direito natural a acumular tanto 
dinheiro quanto quisesse. Porém, Locke ensina exactamente o oposto: 
o direito de apropriação é muito mais restrito no estado de natureza do 
que na sociedade civil. Um dos privilégios de que o homem gozava no 

: ■. ( 114 ) Ibid., §§33, 34, 37, 46. 

( m ) Ibid., §§45 e 48. . 

L-> ( 116 ) «As obrigações da lei natural não cessam na sociedade; acontece que em matos 

: casos são delimitadas de forma mais estrita» (ibid, §135) (os itálicos não estão no origi¬ 
nal). A propriedade não está contida nos «muitos casos» a que Locke se refere. . vçí 
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estado de natureza é, na realidade, negado ao homem que vive na socie¬ 
dade civil: o trabalho já não cria um título suficiente à propriedade ( U7 ). 
Mas esta perda é apenas uma parte do enorme ganho feito pelo direito 
de apropriação depois das «primeiras épocas» chegarem ao fim. Na 
sociedade civil o direito de apropriação é inteiramente libertado dos 
grilhões que ainda o acorrentavam sob a lei natural original de Locke: 
a introdução do dinheiro introduziu «maiores posses e um direito a 
elas»; o homem pode agora «com direito e sem injúria, possuir mais do 
que consegue usar» ( 118 ). Embora Locke sublinhe o facto de a invenção 
do dinheiro ter revolucionado a propriedade, não diz uma palavra que . 
sugira que o direito natural de acumular tanto ouro e prata quanto se 
quiser foi afectado por essa revolução. Segundo a lei natural - o que 
quer dizer segundo a lei moral — o homem na sociedade civil pode ad¬ 
quirir propriedade de todos os tipos - e em particular o dinheiro - no 
montante que quiser; e pode adquiri-la de todas as maneiras que sejam 
permitidas pela lei positiva, que mantém a paz entre os concorrentes e 
no interesse dos concorrentes. Até a proibição do desperdício pela lei 
natural já não é válida na sociedade civil( 119 ). 

( n7 ) «Assim, no principio, o trabalho conferiu o direito de propriedade» (ibid., 
§45); «o trabalho pôde constituir, no inicio, a origem do título de propriedade» (§51); 
cf. também §§30 e 35 (os itálicos não estão no original). 

(“») Ibid., §§36, 48, 50. 

( 1 is) Luigi Cossa, An Introduction to the Study of Political Economy (Londres, 1893), 
p. 242: I.ocke, «ao afirmar inequivocamente o poder produtivo do trabalho, evita o 
erro antigo de Hobbes, o qual incluiu o solo e a poupança nos componentes da pro¬ 
dução». Segundo Locke, a lei natural original relativa à propriedade mantém-se cm 
vigor nas ligações entre sociedades civis, porque «todas as comunidades políticas estão 
num estado de natureza relativamcnte umas às outras» ( Treatises, II, §§183 e 184; cf, 
Hobbes, De eive, XIII.ll, e XIV.4, assim como Leviathan, caps. XIII [83] e XXX [226]). 
Daí que a lei natural original determine os direitos sobre os vencidos que o conquista¬ 
dor adquire numa guerra justa; por exemplo, o conquistador numa guerra justa não 
adquire um título à propriedade fundiária dos conquistados, mas pode ficar com o 
seu dinheiro corço indemnização por prejuízos sofridos, porque «tais riquezas ou te¬ 
souros (...) têm somente um valor imaginário e fantástico; não foi a natureza que lhes 
atribuiu o valor que têm» ( Treatises, II, §§180-184). Ao fazer esta declaração, Locke 
não se esquece do facto de o dinheiro ser imensamente valioso nas sociedades civis, 
e de a conquista pressupor a sua existência. Resolve-se a dificuldade com a seguinte 
consideração: A função principal da dissertação de Locke sobre a conquista consiste 
em mostrar que esta não pode legitimar o governo. Por conseguinte, tinha de mostrar, 
em particular, que o conquistador não se converte num governante legítimo dos con¬ 
quistados ao se tornar proprietário da sua terra; daí que tenha de sublinhar a diferença 
essencial entre terra e dinheiro, e o valor superior da primeira para a preservação de si. 
Ademais, Locke neste contexto descreve uma situação em que o comércio e a indústria 
estão estagnados, e não é a preservação confortável, mas a preservação nua e crua (da 
parte inocente do povo conquistado) que está em causa. 
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Locke não comete o absurdo de justificar a emancipação do desejo 
de adquirir recorrendo a um inexistente direito absoluto de proprieda¬ 
de. Justifica a emancipação do desejo de adquirir da única forma pela 
qual essa emancipação pode ser defendida: Locke mostra que esta con¬ 
duz ao bem comum, à felicidade pública ou â prosperidade temporal 
da sociedade. As restrições sobre o desejo de adquirir eram necessárias 
no estado de natureza porque o estado de natureza é um estado de pe¬ 
núria. Na sociedade civil, podem ser abandonadas sem perigo porque 
a sociedade civil é um estado de abundância: «(...) um rei de um terri¬ 
tório vasto e fértil alimenta-se, aloja-se e veste-se pior do que um jorna¬ 
leiro em Inglaterra» ( 12 °). O jornaleiro em Inglaterra não tem sequer o 
direito natural de se queixar da perda do seu direito natural à apropria¬ 
ção de terra e de outras coisas através do seu trabalho: o exercício de 
todos os direitos e privilégios do estado de natureza dar-lhe-iam menos 
riqueza do que a que ele recebe com um salário de «subsistência» pelo 
seu trabalho. Longe de ficarem sufocados pela emancipação do desejo 
de adquirir, os pobres enriquecem. Pois a emancipação do desejo de 
adquirir não só é compatível com a abundância generalizada, como é 
a sua causa. A apropriação ilimitada sem consideração pelas necessida¬ 
des dos outros é a verdadeira caridade. 

Não há dúvida de que o trabalho fornece o título original à pro¬ 
priedade. Mas o trabalho é também a origem de quase todo o valor: 
«o trabalho constitui, de longe, a maior parte do valor das coisas de 
que nos servimos neste mundo». O trabalho deixa de fornecer um 
título à propriedade na sociedade civil; mas permanece o que sempre 
foi, a origem do valor ou da riqueza. Por conseguinte, o trabalho é im¬ 
portante, não por criar um título de propriedade, mas como origem 
da riqueza. Qual é, então, a causa do trabalho? O que é que induz os 
homens a trabalhar? O homem é induzido a trabalhar graças às suas 
necessidades/graças às suas necessidades egoístas. Porém, a sua mera 
preservação apenas precisa de pouquíssimas coisas, e, portanto, não 
exige dele muito trabalho; basta colher bolotas e apanhar maçãs das 
árvores. O verdadeiro trabalho — o melhoramento dos dons espontâ- 

( 12 °) Treatises, II, §41. «Considero que o direito de propriedade - o direito dos 
indivíduos de ter e possuir, para seu usufruto particular e egoísta, o produto da sua 
própria indústria, com a capacidade de dispor da totalidade desse produto do modo 
que lhe for mais conveniente, é essencial para o bem-estar e até para a perduração 
da sociedade (...), pois partilho (...) com o Sr. Locke a convicção de que esse direito 
foi estabelecido pela natureza». (Thomas Hodgskin, The Natural and Artificial Right of 
Property Contrasted [1832], p. 24; citado em W. Stark, The Ideal Foundations ofEconomic 
Thought [Londres, 1943], p. 59). 
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neos da natureza - pressupõe que o homem não se satisfaz com o que 
necessita. Os seus apetites não serão alargados se previamente as suas 
perspectivas não se alargarem também. Os homens de perspectivas 
mais amplas são «os racionais», e que constituem uma minoria. Além 
disso, o verdadeiro trabalho pressupõe que o homem está disposto a, 
e é capaz de, se submeter ao fardo efectivo do trabalho em nome das 
conveniências futuras; e «os industriosos» constituem uma minoria. 
«Os preguiçosos e irreflectidos» constituem «de longe a maior parte 
do género humano». Por isso, a produção de riqueza exige que os 
industriosos e racionais tomem a dianteira e forcem os preguiçosos 
e irreflectidos a trabalhar contra a sua vontade para o seu próprio 
bem. O homem que espontaneamente trabalha com afinco no me¬ 
lhoramento dos dons da natureza de forma a ter, não só o necessário, 
mas o que pode usar, e por mais nenhuma outra razão, «não diminui, 
antes aumenta os recursos comuns do género humano». Ele é um 
maior benfeitor do género humano do que aqueles que dão esmolas 
aos pobres; esses diminuem, em vez de aumentar, os recursos comuns 
do género humano. Mais, ao se apropriarem de tanto quanto podem 
usar, os industriosos e racionais reduzem a extensão dos «grandes 
terrenos comuns do mundo» que estão desaproveitados; com o «acto 
de cercar», criam um tipo de escassez que força os preguiçosos e ir¬ 
reflectidos a trabalhar muito mais afincadamente do que de outro 
modo fariam, e assim a melhorar a sua própria condição através do 
melhoramento da condição de todos. Mas a verdadeira abundân¬ 
cia não será produzida se o indivíduo não tiver um incentivo para 
se apropriar de mais coisas do que as que consegue usar. Mesmo os 
industriosos e racionais retrocederão para a preguiça letárgica tão 
característica dos primeiros homens se o seu amor habendi não puder 
ter outros objectos além das coisas que são por si mesmas úteis, como 
a terra fértil, gado e casas cómodas. O trabalho necessário para a 
criação da abundância nunca se concretizará enquanto não houver 
dinheiro: «Encontrai algo com o mesmo uso e valor do dinheiro, ve¬ 
reis o mesmo homem imediatamente começar a aumentar as suas 
posses» «para além do que era necessário para que o consumo da 
sua família estivesse amplamente abastecido». Embora o trabalho seja 
então a causa necessária da abundância, não é a sua causa suficiente; 
o incentivo a esse trabalho que produz a verdadeira abundância é q 
desejo de adquirir - o desejo de ter mais do que o homem consegue 
usar — que se realiza através da invenção do dinheiro. Temos de acres-; 
centar o comentário dc que aquilo que o dinheiro iniciou só chega 


O DIREITO NATURAL MODERNO 


209 


à sua fruição graças às descobertas e invenções geradas pela ciência 
da natureza: «o estudo da natureza (...) pode trazer mais benefícios 
para o género humano do que os monumentos de caridade exemplar 
que foram construídos, com tão grandes custos, pelos fundadores de 
hospitais e de asilos. Aquele que primeiro (...) tornou pública a vir¬ 
tude e o uso correcto do kin-kina (...) salvou mais gente da sepultura 
do que quem construiu (...) hospitais»( m ). 

Se o fim do governo não é outro senão «a paz, a segurança e o 
bem público do povo»; se a paz e a segurança são as condições indis¬ 
pensáveis da abundância, e o bem público do povo é idêntico à abun¬ 
dância; se o fim do governo é, portanto, a abundância; se a abundân¬ 
cia requer a emancipação do desejo de aquisição; e se o desejo de 
aquisição necessariamente se desvanece quando as suas recompensas 
não pertencem de forma segura aos que as merecem - se tudo isto for 
verdadeiro, segue-se que o fim da sociedade civil é «a preservação da 
propriedade». «A preservação da sua propriedade é o fim principal 
e capital em vista do qual os homens se unem em comunidades polí¬ 
ticas e se submetem ao governo». Com esta afirmação crucial, Locke 
não quer dizer que os homens entram na sociedade civil com vista a 
preservar os «estreitos limites da pequena propriedade de cada um» 
dentro dos quais os seus desejos estavam confinados pelo «modo de 
vida pobre e simples» típico do «princípio das coisas» ou do estado 
de natureza. Os homens entram na sociedade com vista, não tanto à 
preservação, mas ao alargamento das suas posses. A propriedade a ser 
«preservada» pela sociedade civil não é a propriedade «estática» - a 
pequena quinta que se herdou dos pais e que será legada aos filhos - 
mas a propriedade «dinâmica». O pensamento de Locke é expresso 
na perfeição pela declaração de Madison: «A protecção das [faculda¬ 
des desiguais e diferentes de aquisição de propriedade] é o primeiro 
objecto do governo» ( 122 ). 

Uma coisa é dizer que o fim do governo ou da sociedade é a 
preservação da propriedade ou a protecção das faculdades aquisitivas 
desiguais; outra coisa completamente diferente, e, dir-se-ia, perfeita¬ 
mente supérflua, é dizer, como Locke diz, que a propriedade precede 
a sociedade. Porém, ao dizer que a propriedade precede a sociedade 
civil, Locke diz que até a propriedade civil - a propriedade cuja p 

( 121 ) Treatises, II, §§34, 37, 38, 40-44, 48-49; Essay, 1.4, §15, e IV. 12, §12; ckfjób?. 
bes, Leviathan, cap. XXIV: «O dinheiro é o sangue da comunidade política». , 

( 122 ) 7 Yeatises, II, §§42, 107, 124, 131; The Federalist, n° 10 (os itálicos nãdestaó 
original). Cf. nota 104 acima. 
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se baseia na lei positiva - é, do ponto de vista mais crucial, indepen¬ 
dente da sociedade: não é uma criação da sociedade. «O homem», 
isto é, o indivíduo, tem «ainda em si mesmo o grande fundamento da 
propriedade». A propriedade é criada pelo indivíduo, e é criada em 
diferentes graus por diferentes indivíduos. A sociedade civil apenas 
reúne as condições para que os indivíduos possam prosseguir sem 
entraves a sua actividade produtivo-acquisitiva. 

Hoje, a doutrina da propriedade em Locke é inteiramente inteli¬ 
gível se for tomada como a doutrina clássica do «espírito do capitalis¬ 
mo», ou como uma doutrina sobre o principal objectivo das políticas 
públicas. Desde o século XIX que os leitores de Locke sentiram dificul¬ 
dade em compreender a razão da sua utilização da «fraseologia da lei 
natural», ou por que é que Locke expôs a sua doutrina nos termos da 
lei natural. Mas dizer que a felicidade pública requer a emancipação 
e a protecção das faculdades aquisitivas equivale a dizer que acumular 
tanto dinheiro (ou outras riquezas) quanto se queira é correcto ou jus¬ 
to, isto é, intrinsecamente justo ou justo por natureza. E as regras que 
nos permitem distinguir o que é justo por natureza do que é injusto 
por natureza, quer em termos absolutos, quer sob condições específi¬ 
cas, chamavam-se «proposições da lei natural». Nas gerações seguintes, 
os seguidores de Locke já não julgavam precisar da «fraseologia da lei 
natural» porque davam por adquirido algo que Locke não dava por 
adquirido: Locke ainda pensava que tinha de provar que a aquisição 
ilimitada de riqueza não era injusta ou moralmente incorrecta. 

Na verdade, era fácil para Locke ver um problema onde os seus 
sucessores viram apenas uma ocasião para aplaudir o progresso ou 
eles próprios, já que na época de Locke a maioria das pessoas ainda 
apoiava a perspectiva mais antiga segundo a qual a aquisição ilimitada 
de riqueza é injusta ou moralmente incorrecta. Isto também explica 
por que é que Locke, ao apresentar a sua doutrina da propriedade, 
«embrulhou tanto o que queria dizer, que não é fácil compreendê- 
lo» ou por que acompanhou «o rebanho» tanto quanto lhe foi possí¬ 
vel. Apesar de ocultar da grande maioria dos seus leitores o carácter 


revolucionário da sua doutrina da propriedade, Locke enunciou-a 
de forma suficientemente clara. Fê-lo invocando ocasionalmente a 
perspectiva mais antiga, e com aparente aprovação. Atribuiu a intro¬ 
dução de «um direito a posses mais extensas» ao «desejo de ter mais 
do que um homem» necessita, ou a um crescimento da «cobiça» ou 
ap «amor sceleratus habendi, a vil concupiscência». Na mesma linha, 
-.Locke fala com desdém das «pequenas peças de metal amarelo» e das 
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«pedras cintilantes» ( 123 ). Mas rapidamente abandona estas niaisenes: 
o essencial do seu capítulo sobre a propriedade é que a cobiça e a 
concupiscência, longe de serem por essência malignas ou estúpidas, 
se forem devidamente canalizadas, são eminentemente benéficas e 
razoáveis, e nesse aspecto muito superiores à «caridade exemplar». 
Se a sociedade civil for construída sobre o «fundamento baixo mas 
sólido» do egoísmo ou de certos «vícios privados», alcançar-se-ão «be¬ 
nefícios públicos» muito maiores do que se exortarmos futilmente 
à virtude, que é por natureza «desprovida». Temos que nos orien¬ 
tar, não pelo modo como os homens deveriam viver, mas pelo modo 
como os homens realmente vivem. Locke quase cita as palavras do 
apóstolo, «Deus dá-nos abundantemente todas as coisas para nosso 
uso», e fala das «bênçãos que Deus lhe dispensou [ao homem] com 
uma mão liberal», e no entanto «a natureza e a terra fornecem ape¬ 
nas os materiais que, por si mesmos, quase não têm valor» ( 124 ). Locke 
diz que Deus é «o único senhor e proprietário do mundo inteiro», 
que os homens são propriedade de Deus, e que «a propriedade do 
homem sobre as criaturas não é mais do que a liberdade de as usar, 
que é concedida por Deus»; mas também diz que «o homem é senhor 
absoluto da sua própria pessoa e das suas posses» ( 125 ). Locke declara 
que «para um proprietário será sempre pecado deixar o seu irmão 
morrer por falta de assistência quando os meios abundam». Mas, na 
sua discussão temática sobre a propriedade, Locke guarda silêncio 
sobre quaisquer deveres de caridade ( 12B ). 

O 23 ) Treatises, II, §§37, 46, 51, in fine, 75, 111. 

I 123 ) Ibid., I, §§40, 43; II, §§31, 43. Cf. as declarações de Locke a respeito da im¬ 
portância relativa dos dons da natureza e do trabalho humano com a posição de Am- 
brósio, Hexamaeron, trad. Goerge Boas, em Essays on Primitivism andRelaíed Meas in the 
Middle Ages (Baltimore: Johns Hopkins Press, 1948), p. 42. 

( 125 ) Treatises, I, §39; II, §§6, 27, 123. A propósito, é possível assinalar que se «o 
homem no estado de natureza [é] o senhor absoluto das suas próprias (...) posses» ou 
se a propriedade existe para «o exclusivo benefício e proveito do proprietário», então 
o direito natural dos filhos «de herdar os bens dos seus pais» (ibid., I, §§88, 93, 97; II, 
§190) está sujeito a um condicionamento crucial: os filhos têm este direito se os pais 
nào dispuserem de outro modo da sua propriedade, o que, segundo Locke, está ao seu 
alcance (II, §87; II, §§57, 65, 72, 116, in fine). Em suma, o direito natural dos filhos de 
herdar a propriedade dos seus pais resume-se a isto: se os pais morrerem intestados, 
supõe-se que teriam preferido ter como herdeiros dos seus bens os seus filhos em vez 
de estranhos. Cf. 1, §89, com Hobbes, De eive, IX. 15. 

(1 26 ) Treatises, I, §42 (sobre o uso da palavra «pecado», cf. nota 90 acima). Cf. 
ibid., §92: «A propriedade (...) existe para o exclusivo benefício e proveito do proprie¬ 
tário» (Os itálicos não estão no original). Sobre a menção do dever de caridade nó 
capítulo sobre a conquista (II, §183), ver nota 119 acima. Cf nota 73 acima. .. 
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o ensinamento de Locke em matéria de propriedade, e, por 
• ia de razão, toda a sua filosofia política, são revolucionários não 

relação à tradição bíblica, mas igualmente em relação à tradição 
S< 1 C ófica. Com a mudança de ênfase nos deveres ou obrigações natu- 

6 ° S para os direitos naturais, o indivíduo, o ego, tornou-se no centro 
^'rigem do mundo moral, já que o homem - e não o fim do homem 
e ° ( . tornou nesse centro ou origem. A doutrina da propriedade em 

7 S cke é uma expressão ainda mais «avançada» desta mudança radical 
do que a fil° s °fi a polida de Hobbes. Segundo Locke, o homem e 

"o a natureza, a obra do homem e não o dom da natureza, é a ori- 
na m de quase tudo o que tem valor: o homem deve aos seus próprios 
S sforços quase tudo o que tem valor. Não é a gratidão resignada, nem 
eS onsciente obediência ou imitação da natureza, mas a confiança em 
a . a c riatividade que doravante se convertem nas marcas da nobreza 
humana. O homem emancipa-se efectivamente das constrições da na- 
ureza, e por conseguinte o indivíduo emancipa-se de todos aqueles 
laços sociais que antecedem o consentimento ou o pacto, através da 
mancipação do seu desejo produtivo de aquisição, que é necessa- 
iamente, se bem que de forma acidental, beneficente, e, portanto, 
^sceptível de se converter no laço social mais forte: a contenção dos 
apetites é substituída por um mecanismo que tem efeitos benéficos, 
essa emancipação cumpre-se através da intercessão do protótipo d; 
oisas convencionais, isto é, o dinheiro. O mundo onde a criatividade 
humana parece ser soberana é, de facto, o mundo que substituiu a 
egra da natureza pela regra da convenção. Doravante, a natureza 
fornece apenas coisas em si mesmas destituídas de valor; as formas 
são providenciadas pelo homem, pela criação livre do homem. Poi 
não existem formas naturais, nem «essências» inteligíveis: «as ideia 
abstractas» são «invenções e criaturas do entendimento, por ele cri 
das para seu próprio uso». O entendimento e a ciência estão para 
ue é «dadoS como o trabalho humano, estimulado pelo dinheiro-; 
dar o seu maior esforço, está para a matéria-prima. Portanto, não h 
princípios naturais do entendimento: todo o conhecimento é adq- 
rido; todo o conhecimento depende do trabalho e é trabalho ( 127 )r 

Locke é um hedonista: «O que é propriamente bom ou mau n 
é nada mais do que o simples prazer ou dor». Mas trata-se de u 

õ Referindo-se a uma concessão que os seus opositores não deveriam fazer,j| 

. jíj. «Pois se destruiria aquela generosidade da natureza que tanto apreciam, admin 
do ser o conhecimento daqueles princípios dependente do trabalho da ínteligênci 
{Essay, 1.2, §10) (os itálicos não estão no original). , 
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hedonismo particular: «A maior felicidade consiste», não em gozar 
os mais prazeres, mas «em ter aquelas coisas que produzem o maior 
prazer». Não é inteiramente acidental que o capítulo em que estas 
afirmações ocorrem, e que acaba por ser o capítulo mais extenso de 
todo o Ensaio, se intitule «Poder». Pois se, como diz Hobbes, «o poder 
de um homem (...) é constituído pelos seus meios actuais para ob¬ 
ter algum bem aparente futuro», Locke diz, com efeito, que a maior 
felicidade consiste no maior poder. Como não há naturezas conhe- 
cíveis, não há uma natureza do homem que constitua a referência 
para que possamos distinguir entre prazeres conformes à natureza e 
prazeres contrários à natureza, ou entre prazeres que são por natu¬ 
reza superiores e prazeres que são por natureza inferiores: o prazer 
e a dor «entre diferentes homens (...) são coisas muito diferentes». 
Portanto, «os filósofos do passado investigaram em vão se o summum 
bonum consistia na riqueza, ou nos deleites corporais, ou na virtude, 
ou na contemplação?» Na ausência de um summum bonum, o homem 
estaria privado por completo de uma estrela e de uma bússola para 
a sua vida se não houvesse um summum malum. «O desejo é sempre 
guiado pelo mal, pela fuga ao mal»( 128 ). O desejo mais forte é o de¬ 
sejo de preservação de si mesmo. A morte é o mal perante o qual o 
desejo recua. A morte tem, então, de ser o maior dos males: O que 
nos leva a nos apegarmos à vida não é a doçura natural de viver, mas 
os terrores da morte. O que a natureza estabelece com firmeza é aqui¬ 
lo de que foge o desejo, é o ponto de partida do desejo; o objectivo 
rumo ao qual o desejo se move é secundário. O facto principal é a 
carência. Mas esta carência, esta privação, já não é entendida como 
o que aponta para algo completo, perfeito, íntegro. As necessidades 
da vida já não são entendidas como necessárias para a vida completa 
ou para a vida boa, mas como meras inevitabilidades. Por isso, a sa¬ 
tisfação das necessidades já não está limitada pelas exigências da vida 
boa, e fica destituída de propósito. O objectivo do desejo é definido 
pela natureza apenas de modo negativo - pela negação da dor. Não 
é o prazer mais ou menos obscuramente antecipado que solicita os 
esforços humanos: «o principal, se não o único, estímulo à indústria 
e acção humanas é a inquietude». A primazia natural da dor é tão 
poderosa que a negação activa da dor é ela mesma dolorosa. O tra¬ 
balho é a dor que remove a dor( 129 ). É esta dor, e, por conseguinte, 

( 1M ) Essay, 11.21, §§55, 61, 71; cap. 20, §6. 

.. ( 129 ) Treatises, II, §§30, 34, 37, 42. 
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um defeito, que originariamente dá ao homem o mais importante de 
todos os direitos: os sofrimentos e os defeitos, em vez dos méritos ou 
virtudes, originam direitos. Hobbes idendficou a vida racional com 
a vida dominada pelo medo do medo, pelo medo que nos alivia do 
medo. Guiado pelo mesmo espírito, Locke identifica a vida racional 
com a vida dominada pela dor que alivia a dor. O trabalho ocupa 
o lugar da arte que imita a natureza; porquanto o trabalho é, nas 
palavras de Hegel, uma atitude negativa face à natureza. O ponto de 
partida dos esforços humanos é a miséria: o estado de natureza é um 
estado abjecto. O caminho para a felicidade faz-se num movimento 
de afastamento em relação ao estado de natureza, num movimen 
t0 de afastamento em relação à natureza: a negação da natureza é 
o caminho para a felicidade. E se o movimento para a felicidade é 
a realização da liberdade, a liberdade é a negatividade. Tal como a 
dor primária, também a dor que alivia a dor «cessa apenas com a 
morte». Como não há, portanto, prazeres puros, não há uma tensão 
necessária entre, por um lado, a sociedade civil, enquanto poderoso 
leviatãou enquanto sociedade coerciva, e, por outro lado, a vida boa 
o hedonismo converte-se em utilitarismo ou em hedonismo político. 
0 doloroso alívio da dor culmina não tanto nos maiores prazeres, mas 
«em ter aquelas coisas que produzem os maiores prazeres». A vida é a 
descontente procura de contentamento. 




VI 

A Crise do Direito Natural Moderno 

A. ROUSSEAU 

A primeira crise da modernidade ocorreu no pensamento de Jean- 
-Jacques Rousseau. Rousseau não foi o primeiro a sentir que o projecto 
moderno era um erro radical e a procurar um remédio no regresso ao 
pensamento clássico. Basta mencionar o nome de Swift. Mas Rousseau 
não era um «reaccionário». Ele rendeu-se à modernidade. É-se tentado 
a dizer que só por ter aceite o destino do homem moderno é que Rous¬ 
seau regressou à antiguidade. Seja como for, o seu retorno à antiguidade 
foi, ao mesmo tempo, um avanço da modernidade. Embora invocasse 
Platão, Aristóteles ou Plutarco contra Hobbes, Locke ou os Enciclope¬ 
distas, desfez-se de elementos importantes do pensamento clássico que 
ainda assim haviam sido preservados pelos seus antecessores modernos. 

Em Hobbes, a razão, fazendo uso da sua autoridade, emancipara a pai¬ 
xão; a paixão adquiriu o estatuto de uma mulher emancipada; a razão 
continuou a governar, ainda que por controlo remoto. Em Rousseau, foi 
a própria paixão que tomou a iniciativa e se revoltou; usurpando o lugar 
da razão e negando indignada o seu passado libertino, a paixão começou 
a pronunciar julgamentos sobre as vilanias da razão, com a severidade ca¬ 
racterística da virtude de um Catão. As pedras ígneas com que a erupção 
rousseauniana cobrira o mundo ocidental, depois de terem arrefecido 
e depois de terem sido polidas, foram usadas nas estruturas imponentes >' 
que os grandes pensadores do final do século XVIII e do início do séculò 
XIX edificaram. É verdade que os seus discípulos clarificaram as: suas , 
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D erspectivas, mas podemos questionar se preservaram a amplitude da 
sua visão O seu ataque apaixonado e vigoroso à modernidade em nome 
do que era, ao mesmo tempo, a antiguidade clássica e uma moderni¬ 
dade mais avançada foi repetido, com não menos paixão e força, por 
Nietzsche, que assim instaurou a segunda crise da modernidade — a crise 
dos nossos tempos. 

Rousseau atacou a modernidade em nome de duas ideias classicas: 
por um lado, a cidade e a virtude, e, por outro, a natureza* 1 ). «Os po¬ 
líticos antigos falam sem cessar de costumes e de virtude; os nossos só 
falam de comércio e de dinheiro». O comércio, o dinheiro, as luzes, a 
emancipação do desejo de aquisição, o luxo e a crença na omnipòtência 
da legislação são características do Estado moderno, quer seja a monar¬ 
quia absoluta ou a república representativa. As maneiras e a virtude estão 
em casa na cidade. É verdade que Genebra é uma cidade, mas é menos 
cidade do que as cidades da antiguidade clássica, em particular Roma: 
no seu encómio de Genebra, aqueles de quem Rousseau diz serem o 
modelo de todos os povos livres e o mais respeitável de todos os povos 
livres, não são os Genebrinos, mas os Romanos. Os Romanos são o mais 
respeitável de todos os povos livres porque constituíam o povo mais vir¬ 
tuoso, mais poderoso e mais livre que alguma vez existiu. Os Genebrinos 
não são Romanos, nem Espartanos, nem sequer Atenienses, porque lhes 
falta o espírito público ou o patriotismo dos antigos. Estão mais preocu¬ 
pados com os seus assuntos privados ou domésticos do que com a pátria. 
Falta-lhes a grandeza de alma dos antigos. São mais burgueses do que 
cidadãos. A unidade sagrada da cidade foi destruída nos tempos pós- 
clássicos pelo dualismo do poder temporal e do poder espiritual e, em 
última análise, pelo dualismo da pátria terrestre e celeste O • 

ê) Neste capítulo são usadas as seguintes referências abreviadas das obras de 
Rousseau' «D' Alembert» = Lettre à d’Alembert sur les spectacles, ed. Léon Fontaine; 
«Beaumont» = LeitreàM. deBeaumont (ed. Garnier ed.); «Confissões» = Les Confessions. fi 
ed Ad Van Bever «C S » = Contraí social-, «Primeiro Discurso» = Discours sur les Sciences • 
et sur les arts ed G. R. Havens; «Segundo Discurso» = Discours sur l origine de 1’inéga- 
litè (ed Flammarion); «Émile» = Émile (ed. Garnier); «Hachette» = (Euvres complèíes, 
ed Hachette- «Julie» = Julie ou la Nouvelle Héloíse (ed. Garnier); « Montagne» = Lettres 
écrites de la Montagne (ed. Garnier); «Narcisse» = Préface de Narcisse (ed. Flammarion); 
«Rêveries» = Les Rêveries du promeneur solitaire, ed. Marcei Raymond. 

■ rí : (?) Primeiro Discurso, p. 134 ; Narcisse, pp. 53-54, 57 nota; Segundo Discurso, pp. 

66 67 71-72-, D'Alembert, pp. 192, 237, 278 ; Julie, pp. 112-13 ; C.S., XV, 4, 8 ; Montagne, 
pp 292-93 Nenhum outro pensador moderno compreendeu melhor a concepção fi- >; 
irílosòfica da polis do que Rousseau: a polis é a associação completa que corresponde à 
. extensão natural da capacidade humana de conhecer e de amar. Ver em particular 
W^égyndó Discurso, pp. 65-66, e C.S., II, 10. , 
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O Estado moderno apresenta-se a si mesmo como um corpo ar¬ 
tificial que se realiza pela convenção e que remedeia as deficiênciás 
do estado de natureza. Por conseguinte, para o crítico do Estado mo¬ 
derno surgiu a questão de saber se o estado de natureza é preferível 
à sociedade civil. Rousseau sugeriu o abandono do mundo da artifi¬ 
cialidade e da convenção e propôs o retorno ao estado de natureza, o 
retorno à natureza. Em toda a sua carreira, nunca se contentou com a 
simples exortação da cidade clássica contra o Estado moderno. Qua¬ 
se no mesmo fôlego, invocou «o homem da natureza», o selvagem 
pré-político, contra a própria cidade clássica( 3 ). 

Há uma tensão óbvia entre o retorno à cidade e o retorno ao es¬ 
tado de natureza. Esta tensão constitui a substância do pensamento 
de Rousseau. Ele apresenta aos seus leitores o espectáculo confuso de 
um homem que incessantemente oscila entre duas posições diametral¬ 
mente opostas. Num certo momento, defende ardentemente os direi¬ 
tos do indivíduo, ou os direitos do coração, contra todas as restrições 
e contra toda a autoridade; no momento seguinte, exige com idêntico 
ardor a submissão total do indivíduo à sociedade ou ao Estado e ad¬ 
voga a mais rigorosa disciplina moral ou social. Hoje, a maioria dos 
comentadores sérios de Rousseau tendem a pensar que ele acabou por 
ser bem sucedido na superação do que consideram ser uma hesitação 
temporária. Dizem-nos que o Rousseau amadurecido encontrou uma 
solução que, segundo ele, satisfazia por igual as pretensões legítimas do 
indivíduo e as da sociedade, consistindo a solução num certo tipo de 
sociedade ( 4 ). Essa interpretação está sujeita a uma objecção decisiva. 
Rousseau acreditou até ao fim que mesmo o bom tipo de sociedade é 
uma forma de servidão. Daí que não pudesse considerar a sua solução 
para o problema do conflito entre o indivíduo e a sociedade como mais 
do que uma aproximação tolerável a uma solução - uma aproximação 
que permanece aberta a dúvidas legítimas. O adeus à sociedade, à au¬ 
toridade, à contenção e à responsabilidade, ou o retorno ao estado de 
natureza, permanece para ele uma possibilidade legítima( 5 ). A ques¬ 
tão, então, reside em saber, não como Rousseau resolveu o conflito 

( 3 ) First Discourse, pp.102 nota, 115 nota, 140. «Censuram-me por ter tirado 
dos antigos os meus exemplos de virtude. Parece-me que teria encontrado ainda mais 
exemplos, se tivesse conseguido subir mais alto» (Hachette, I, pp. 35-36). 

( 4 ) A formulação clássica desta interpretação de Rousseau encontra-se em Kant, 
«Idee zu einer allgemeinen Geshichte in weltbürgerlicher Absicht», Siebenter Satz 
(ThePhilosophy ofKant, ed. CarlJ. Friedrich [ed. «Modern Library»], pp. 123-127). 

( 5 ) C.S., I, 1; II, 7, 11; III, 15; Émile, I, pp. 13-16, 79-80, 85; Segundo Discurso, 
pp. 65, 147, 150, 165. 
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entre o indivíduo e a sociedade, mas antes qual foi o seu entendimento 

desse conflito insolúvel. _ 

O Primeiro Discurso de Rousseau dá-nos indicações para uma formu¬ 
lação mais precisa desta questão. Nessa que é a primeira das suas obras 
importantes, Rousseau atacou as ciências e as artes por serem incom¬ 
patíveis com a virtude, e a virtude é a única coisa que importa( 6 ). Apa¬ 
rentemente, a virtude requer o apoio da fé ou do teísmo, embora não 
necessariamente do monoteísmo ( 7 ). Porém, a ênfase é posta na pró¬ 
pria virtude. Rousseau indica qual é o sentido da virtude de uma forma 
suficientemente clara para os seus propósitos ao referir os exemplos do 
cidadão-filósofo Sócrates, de Fabrício, e sobretudo de Catao: Catão foi 
«o maior de todos homens» ( 8 ). A virtude é principalmente a virtude 
política, a virtude do patriota ou a virtude de todo um povo. A virtude 
pressupõe a sociedade livre, e a sociedade livre pressupõe a virtude: a 
virtude e a sociedade livre estão ligadas uma à outra( 9 ). Rousseau afas¬ 
ta-se dos seus modelos clássicos em dois aspectos. Seguindo os passos 
de Montesquieu, Rousseau considera que o princípio da democracia 
é a virtude: esta é inseparável da igualdade ou do reconhecimento da 
igualdade ( 10 ). Em segundo lugar, acredita que o conhecimento que 
é necessário para a virtude é providenciado, não pela razao, mas por 
aquilo a que chama «consciência» (ou «a ciência sublime das almas 
simples») ou pelo sentimento ou pelo instinto. O sentimento que tem 
em mente acaba por ser originariamente o senúmento da compaixao, 
a raiz natural de toda a beneficência genuína. Rousseau via uma liga¬ 
ção entre a sua inclinação para a democracia e a sua preferência pelo 
sentimento em detrimento da razão ( n ). 

( 6 ) Primeiro Discurso, pp. 97-98, 109-110, 116. Hachette, I, p 55: A moral é infini¬ 
tamente mais sublime do que as maravilhas do entendimento. 

C) Primeiro Discurso, pp. 122, 140-141; Emile, II, p. 51; Mie, pp. 502 ss., 603, 

Montagne, p.180. „ „ t ,„ : 

( 8 ) Primeiro Discurso, pp. 120-122; Segundo Discurso, p. 150; Mie, p. 3_5. Ha- - 
chette, I pp. 45-46: A igualdade original é «a fonte de toda a virtude». Ibtd., p. 59: 
Catão deu ao género humano o espectáculo e o modelo da virtude mais pura que 

jamais existiu. , _ , . T o,, : 

H Narcisse, pp. 54, 56, 57 nota; Emile, I, p. 308; C.S., I, 8 ; Confessions, I, p. 244. 

( 10 ) Hachette, I, pp. 41, 45-46; Segundo Discurso, pp. 66 , 143-144; Montagne, p,jj 
252. Comparar a citação da Apologia de Sócrates de Platão (21b ss.) no Primeiro Discin- 
so (pp. 118-120) com o originai platónico: Rousseau não cita a censura que Sóuates 
faz aos estadistas (democráticos ou republicanos); e substitui a censura socratica aos ... 
artesãos por uma censura aos artistas. , . „ Q „ 

. (H) Primeiro Discurso, p. 162; Segundo Discurso, pp.107-110; Emile, I, pp. 286-287, | 
307; Confissões, I, p. 199; Hachette, I, pp. 31, 35, 62-63. 
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Como Rousseau pressupunha que a virtude e a sociedade livre es¬ 
tavam ligadas uma à outra, podia demonstrar que a ciência e a virtude 
eram incompatíveis provando a incompatibilidade entre a ciência e a 
sociedade livre. O raciocínio que subjaz ao Primeiro Discurso pode ser 
reduzido a cinco considerações principais, que, na realidade, não são 
suficientemente desenvolvidas nessa obra, mas que se tornam sufi¬ 
cientemente claras se, ao se ler o Primeiro Discurso, se tomar em conta 
as obras posteriores de Rousseau( 12 ). 

Segundo Rousseau, a sociedade civil é essencialmente uma so¬ 
ciedade particular ou, com maior rigor, uma sociedade fechada. 
Afirma ele que a sociedade civil só pode ser saudável se tiver um 
carácter próprio, e isso exige que a sua individualidade seja pro¬ 
duzida ou estimulada por instituições nacionais e exclusivas. Estas 
instituições têm de ser animadas por uma «filosofia» nacional, por 
um modo de pensar que não é transferível para outras sociedades: 
«a filosofia de um povo é desapropriada para um povo diferente». 
Por outro lado, a ciência ou a filosofia é essencialmente universal. 
A ciência ou a filosofia necessariamente enfraquece o poder das 
«filosofias» nacionais e, por conseguinte, a ligação dos cidadãos ao 
modo de vida particular da sua comunidade, ou às suas maneiras. 
Por outras palavras, enquanto a ciência é essencialmente cosmopo¬ 
lita, a sociedade tem de ser animada por um espírito dè patriotis¬ 
mo, por um espírito que de modo algum é incompatível com ódios 
nacionais. A sociedade política, por ser uma sociedade que tem de 
se defender de outros Estados, tem de estimular as virtudes milita¬ 
res, e normalmente desenvolve um espírito belicista. A filosofia ou 
a ciência, pelo contrário, abate o espírito belicista ( ls ). Ademais, a 
sociedade requer que os seus membros se dediquem por inteiro 
ao bem comum, ou que estejam ocupados ou activos em prol dos 
seus concidadãos: «Todo o cidadão ocioso é um biltre». Por outro 
lado, o lazer, que se distingue mal do ócio, é reconhecidamente 
um elemento fundamental da ciência. Por outras palavras, o ver¬ 
dadeiro cidadão dedica-se ao dever, ao passo que o filósofo ou o 

( l ") Este procedimento é indiscutível, já que o próprio Rousseau disse que no 
Primeiro Discurso ainda não revelara completamente os seus princípios, e que essa obra 
não é a mais adequada também por outras razões (Primeiro Discurso, pp. 51, 56, 92, 
169-170); e, por outro lado, o Primeiro Discurso revela a unidade da concepção funda¬ 
mental de Rousseau de forma mais clara do que as obras posteriores. 

(i3) p r i me i ro Discurso, pp. 107, 121-123, 141-146; Narcisse, pp. 49 nota, 51-52, 57 
nota; Segundo Discurso, pp. 65-66, 134-135, 169-170; C.S., II, 8 (infine)-, Émile, I, p. 13; 
Gouvernement de Pologne, caps. II e III; Montagne, pp. 130-133. 
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cientista prossegue egoisticamente o seu prazer( 14 ). Além disso, a 
sociedade requer que os seus membros adiram sem discussão a cer¬ 
tas crenças religiosas. Estas certezas salutares, os «nossos dogmas» 
ou «os dogmas sagrados autorizados pelas leis» são ameaçados pela 
ciência. A ciência ocupa-se da verdade enquanto tal, independen¬ 
temente da sua utilidade, e assim, por causa da sua intenção, está 
exposta ao perigo de conduzir a verdades inúteis ou até perniciosas. 
Porém, a verdade é inacessível, e portanto a procura da verdade 
conduz ao erro perigoso ou ao cepticismo perigoso. O elemento 
fundamental da sociedade é a fé ou a opinião. Portanto, a ciên¬ 
cia, ou a tentativa de substituir a opinião pelo conhecimerlto, põe 
necessariamente em perigo a sociedade( 15 ). De resto, a sociedade 
livre pressupõe que os seus membros abandonaram a sua liberdade 
originária ou natural em favor da liberdade convencional, isto é, em 
favor da obediência às leis da comunidade ou às regras uniformes 
de conduta, para cuja feitura todos podem ter contribuído. A socie¬ 
dade civil requer a conformidade ou a transformação do homem 
enquanto ser natural num cidadão. Mas o filósofo ou cientista tem 
de seguir o seu «próprio génio» com sinceridade absoluta, ou sem 
qualquer consideração pela vontade geral ou pelo modo de pensar 
da comunidade ( 16 ). Finalmente, a sociedade livre é concretizada 



( 14 ) Primeiro Discurso, pp. 101, 115, 129-132, 150; Hachette, I, p. 62; Narcisse, 
pp. 50-53; Segundo Discurso, p. 150; D‘Alemberí, pp. 120, 123, 137; Julie, p. 517; Émile, 
I, p. 248. 

( 15 ) Primeiro Discurso, pp. 107, 125-126, 129-133, 151, 155-157; Narcisse, pp. 56, 57 
nota; Segundo Discurso, pp. 71, 152; C.S., II, 7; Confessions, II, p. 226. Hachette, I, p. 38 
nota: «Com efeito, a exposição das máximas perniciosas e dos dogmas ímpios das suas 
seitas seria um pormenor bem infamante para a filosofia. (...) haverá uma só dentre 
todas essas seitas que não tenha caído num erro perigoso? E o que dizer da distinção das 
duas doutrinas, tão avidamente acolhida por todos os filósofos, e segundo a qual profes¬ 
savam em segredo sentimentos contrários aos que ensinaram em público? Pitágoras foi 
o primeiro a recorrer à doutrina interior; só a revelou aos seus discípulos depois de os 
ter posto à prova por muito tempo e com o maior dos mistérios. Dara-lhes em segredo 
lições de ateísmo, e oferecia com solenidade sacrifícios ajúpiter. Os filósofos de tal ma¬ 
neira aprovaram o método que este se espalhou rapidamente por toda a Grécia, e daí 
para Roma, como se pode ver pelas obras de Cícero, que corp os seus amigos zombara 
dos deuses imortais, os mesmos que, nos seus discursos no tribunal, eram invocados 
com tanta veemência. A doutrina interior nunca foi levada da Europa para a China; mas 
também aí nasceu com a filosofia; e é a essa doutrina que os Chineses devem agradecer 

lã multidão de ateus ou de filósofos que há entre eles. A história dessa doutrina fatal, 
eitapór um homem instruído e sincero, seria um golpe terrível contra a filosofia antiga e 
fidefnà». (Os itálicos não estão no original). Cf. Confissões, II, p. 329. 

(! 6 ) Primeiro Discurso, pp. 101-102, 105-106, 158-159; Segundo Discurso, p. 116; 
I,i'6, 8 ; II, 7; Émile, I, pp. 13-15. 
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pela substituição da desigualdade natural pela igualdade conven¬ 
cional. Porém, a prossecução da ciência requer o cultivo dos talen¬ 
tos, isto é, da desigualdade natural; este estímulo é um traço tão 
característico da ciência que se justifica dizer que a preocupação 
com a superioridade, ou com o orgulho, é a raiz da ciência ou da 
filosofia ( 17 ). 

Foi por meio da ciência ou da filosofia que Rousseau avançou a 
tese de que a ciência ou a filosofia é incompatível com a sociedade 
livre e, por conseguinte, com a virtude. Ao fazê-lo, Rousseau tacita¬ 
mente admitiu que a ciência ou a filosofia pode ser salutar, isto é, 
compatível com a virtude. Não se limitou a fazer esta admissão tácita. 
Mesmo no Primeiro Discurso, cobriu de grandes elogios as sociedades 
eruditas cujos membros têm de combinar a instrução com a moral; 
chamou a Bacon, a Descartes e a Newton os educadores do género 
humano; exigiu que os estudiosos de primeira ordem tivessem um 
asilo honroso nas cortes dos príncipes, de modo a que pudessem, a 
partir daí, iluminar os povos quanto aos seus deveres, e assim contri¬ 
buir para a sua felicidade ( 18 ). 

Rousseau sugeriu três soluções diferentes para esta contradi¬ 
ção. Segundo a primeira sugestão, a ciência é má para uma so¬ 
ciedade boa e boa para uma sociedade má. Numa sociedade cor¬ 
rupta, numa sociedade governada de forma despótica, o ataque 
a todas as opiniões sagradas ou preconceitos é legítimo porque 
a moral social não pode ser pior do que já é. Numa sociedade 
dessas, só a ciência pode providenciar alguma dose de conforto 
ao homem: a discussão dos fundamentos da sociedade pode con¬ 
duzir à descoberta de paliativos para os abusos reinantes. Esta 
solução seria suficiente se Rousseau tivesse dirigido as suas obras 
apenas aos seus contemporâneos, isto é, a membros de uma socie¬ 
dade corrupta. Mas queria viver como autor para lã do seu tempo, 
e previu uma revolução. Portanto, escreveu também tendo em 
vista os requisitos de uma sociedade boa, e, com efeito, de uma 
sociedade mais perfeita do que jamais existira, que poderia ser 
instituída depois da revolução. Esta solução, a melhor solução, 
para o problema político é descoberta pela filosofia e só pela fi¬ 
losofia. Daí que a filosofia não possa ser somente boa para uma 

( 17 ) Primeiro Discurso, pp. 115, 125-126, 128, 137, 161-162; Narcisse, p. 50; Segun¬ 
do Discurso, p. 147; C.S., I, 9 (/« fine)-, Hachette, I, p. 38 nota. 

( 18 ) Primeiro Discurso, pp. 98-100, 127-128, 138-139, 151-152, 158-161; Narcisse, 
pp. 45, 54. 
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sociedade má; é indispensável para o aparecimento da melhor 

sociedade ( 19 ). 

De acordo com a segunda sugestão de Rousseau, a ciência é boa 
ara «os indivíduos», isto é, para «alguns grandes génios» ou para «al¬ 
gumas almas privilegiadas» ou para «o pequeno número de verdadei¬ 
ros filósofos», entre os quais se inclui a si mesmo, mas má para «os 
povos» ou para «o público» ou para «os homens comuns» (les hommes 
vulgares) ■ Foi por isso que atacou no Primeiro Discurso, não a ciência 
enquanto tal, mas a vulgarização da ciência ou a difusão do conheci¬ 
mento científico. A difusão do conhecimento científico é desastrosa 
não só para a sociedade, mas para a própria ciência ou filosofia; pela 
vulgarização, a ciência degenera em opinião, ou o combate contra o 
preconceito torna-se ele mesmo num preconceito. A ciência tem de 
permanecer o privilégio de uma pequena minoria; tem de ser mantida 
em segredo longe do homem comum. Como todos os livros são acessí¬ 
veis não só à pequena minoria, mas a todos os que sabem ler, Rousseau 
viu-se forçado pelos seus princípios a apresentar os seus ensinamentos 
filosóficos ou científicos com grandes reservas. Na realidade, Rousseau 
acreditava que numa sociedade corrupta, como aquela em que vivia, a 
difusão do conhecimento filosófico já não podia ser perniciosa; mas, 
como se disse anteriormente, ele não escreveu apenas para os seus con¬ 
temporâneos. O Primeiro Discurso tem de ser compreendido à luz destes 
factos. A função dessa obra é afastar da ciência, não todos os homens, 
mas apenas os homens comuns. Quando Rousseau rejeita a ciência por 
ser pura e simplesmente má, fala como se fosse um homem comum 
dirigindo-se a homens comuns. Mas dá a entender que, longe de ser 
um homem comum, é um filósofo que surge sob a aparência de um ho¬ 
mem comum, e que, longe de se dirigir em última análise ao «povo», 
dirige-se apenas àqueles que não estão subjugados pelas opiniões do 
seu século, do seu país ou da sua sociedade ( 20 ). 


( 19 ) Primeiro Discurso, p. 94 (cf. 38, 46, 50); Narcisse, pp. 54, 57-58, 60 nota; Se¬ 
gundo Discurso, pp. 66, 68, 133, 136, 141, 142, 145, 149 .Julie, prefácio (inprinc.); C.S., 

I Beaumont, pp. 471-472. 

( 20 ) Primeiro Discurso, pp. 93-94, 108 nota, 120, 125, 132-133, 152, 157-162, 227; 
Hachette, I, pp. 23, 26, 31, 33, 35, 47 nota 1, 48, 52, 70; Segundo Discurso, pp. 83, 170, 
175 ; D'Alembert, pp. 107-108; Beaumont, p. 471; Montagne, pp. 152-153, 202, 283. Um 
crítico do Primeiro Discurso disse: «E impossível dar mais publicidade a verdades que 
choquem tão frontalmente com o gosto geral (.. ; )». Rousseau respondeu-lhe da se-., 1 " 
guinte forma: «Discordo completamente desta opinião, e creio que é preciso dar ossi-: 
uhos às crianças» (Hachette, I, p. 21; cf. também Confissões, II, pp. 247). O princípio de 
Rousseau era dizer a verdade «sobre todas as coisa úteis » ( Beaumont, pp. 472, 495; Ré ve- , j 
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Pode então parecer que foi a crença de Rousseau na despropor¬ 
ção fundamental entre a ciência e a sociedade (ou o «povo») que 
constituiu a razão elementar da sua crença de que o conflito entre 
o indivíduo e a sociedade é insolúvel, ou de ter apresentado uma 
derradeira reserva em benefício do «indivíduo», isto é, das poucas 
«almas privilegiadas» contra as pretensões até da sociedade melhor. 
Esta impressão é confirmada pelo facto de Rousseau encontrar os 
fundamentos da sociedade nas necessidades do corpo e, ao referir-se 
a si mesmo, dizer que jamais algo relacionado com os interesses do 
seu corpo poderia ocupar verdadeiramente a sua alma; ele próprio 
encontra a verdadeira felicidade e uma auto-suficiência divina nas ale¬ 
grias e êxtases da contemplação pura e desinteressada - por exemplo, 
no estudo das plantas, seguindo o espírito da obra de Teofrasto( 21 ). 
Assim, é cada vez mais forte a impressão de que Rousseau procurou 
restaurar a ideia clássica da filosofia por oposição ao lluminismo. 
E certamente em oposição ao lluminismo que reafirma a importância 
crucial das desigualdades naturais entre os homens no que diz res¬ 
peito aos dons intelectuais. Mas é preciso acrescentar imediatamen¬ 
te que, assim que Rousseau recupera a concepção clássica, sucumbe 
uma vez mais aos poderes dos quais se tentou libertar. A mesma razão 
que o força a invocar a natureza contra a sociedade civil, força-o a 
invocar a natureza contra a filosofia ou a ciência ( 22 ). 

A contradição do Primeiro Discurso a respeito do valor da ciência 
é resolvida tão completamente quanto possível por Rousseau com a 
sua terceira sugestão, que integra a primeira e segunda sugestões. 
A primeira e segunda sugestões resolvem a contradição ao distinguir 
dois tipos de audiência da ciência. A terceira sugestão resolve a con- 

ries, IV); daí que se possa não só suprimir ou disfarçar verdades que estão desprovidas 
de qualquer utilidade, mas até induzir deliberadamente em erro com a afirmação do 
contrário dessas verdades, sem com isso cometer o pecado da mentira. A consequência 
relativamente às verdades nocivas ou perigosas é óbvia (cf. também Segundo Discurso, 
Primeira Parte in fine, e Beaumont, p. 461). Comparar com Dilthey, Gesammelte Schrif- 
ten, XI, 92: «IJohannes von Mueller refere-se] à peculiar tarefa:”exprimir-se de tal 
forma que as autoridades aprendam a verdade, sem que os súbditos o compreen¬ 
dam, e ensinar os súbditos de tal modo que pudessem ficar assaz convencidos da 
felicidade da sua condição”». 

( 2I ) Primeiro Discurso, p. 101; Montagne, p. 206; Confissões, III, pp. 205, 220-21; 
Rêveries, V-VII. 

(“) Primeiro Discurso, p. 115 nota; Narcisse, pp. 52-53; Segindo Discurso, pp.-89, 
94, 109, 165; Julie, pp. 415-417; Émile, I, pp. 35-36,118, 293-294, 320-321. Hachette,>1, 
pp. 62-63: «Ousar-se-á tomar o partido do instinto contra a razão? É precisamente isso . 
que eu peço». : 
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. - 0 ao distinguir dois tipos de ciência: um tipo de ciência que 

tra 'n-tível com a virtude, e a que se pode chamar «metafísica» 
jnconip^ # ■ i «x • x 

ciência puramente teórica), e outro tipo de ciência que e compa- 

( /° U . coin a virtude, e a que se pode chamar «sabedoria socrática». 

tlV bedoria socrática é o conhecimento de si mesmo; é o conhecimen- 

A S fla sua própria ignorância. Trata-se, portanto, de uma espécie de 

t0 ticismo, um «cepticismo involuntário», mas que não é perigoso. 

^sabedoria socrática não é idêntica à virtude, pois a virtude é «a 

A , Sa da das almas simples», e Sócrates não era üma alma simples. Se 

a r d a de que todos os homens podem ser virtuosos, já a sabedoria 

6 crática é apanágio de uma pequena minoria. A sabedoria socrática 

' essencialmente ancilar; a prática humilde e silenciosa da virtude é 

C única coisa que importa. A sabedoria socrática tem a função de de- 

r der «a ciência das almas simples», ou a consciência, contra todos 

C t’oos de sofística. A necessidade dessa defesa não é acidental e não 

° S limita a tempos corruptos. Como disse um dos maiores discípulos 

Rousseau, a simplicidade ou a inocência é, sem dúvida, uma coisa 

C avilhosa, mas pode ser facilmente iludida; «portanto, a sabedoria 

m e de qualquer modo consiste mais em fazer, ou em se abster de 

' U (T do que em conhecer, necessita da ciência». A sabedoria socrá- 

2 é necessária, não por causa de Sócrates, mas por causa das almas 

UCa ] es oU do povo. Os verdadeiros filósofos desempenham a função 

S1 ] u tamente necessária de serem os guardiões da virtude ou da so- 

a . c j aC j e livre. Por serem os educadores do género humano, eles, e só 

C |e S podem iluminar os povos quanto aos seus deveres e ao carácter 

^acto da sociedade boa. Com vista ao desempenho desta função, a 

abedoria socrática reivindica a totalidade da ciência teorética como 

fundamento; ela é o fim e a coroa da ciência teorética. A ciência 

teorética, que não está intrinsecamente ao serviço da virtude e, por 

conseguinte, é má, tem de ser posta ao serviço da virtude de modo / 

C s e tornar boa(^ 3 ). Contudo, só pode tornar-se boa se o seu estudo - 

^ntinuar a ser o privilégio dos poucos homens que estão por natu-;jj 

reza destinados a guiar os povos; só uma ciência teorética esotérica | 

ode tornar-se boa. Isso não implica que, em tempos de corrupção, g 

a restrição sobre a vulgarização da ciência não possa e não tenha de | 


se r afrouxada. 


iBlí 


- Discurso , pp. 93, 97, 99-100, 107, 118-122, 125, 128, 129, 130 nota, 0 

,„2 J 52-154, 161-162; Hachette, I, p. 35; Narcisse, pp. 47, 50-51, 56; Segundo Dis- jj 
13 ' 1, 74 76; Émile, II, pp. 13, 72, 73; Beaumont, p. 452. Cf. Kant, Gnmdlegung zur 

A Map hysik der Sitien, Erster .Abschmtt (infine). , | 
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Poderia considerar-se definitiva uma tal solução se o cidadão 
virtuoso, e não o «homem natural», fosse o derradeiro padrão de 
Rousseau. Mas, segundo ele, o filósofo, em certos aspectos, está mais 
próximo do homem natural do que o cidadão virtuoso. Aqui, basta 
referir o «ócio» que o filósofo partilha com o homem natural( 24 ). Em 
nome da natureza, Rousseau colocou em questão não só a filosofia, 
mas também a cidade e a virtude. Foi forçado a fazê-lo porque a sua 
sabedoria socrática, em última análise, se baseia na ciência teorética 
ou, melhor, num tipo particular de ciência teorética, designadamen¬ 
te as ciências modernas da natureza. 


Para compreender os princípios teóricos de Rousseau, é preciso 
recorrer ao Discurso sobre a Origem da Desigualdade. Ao contrário das in¬ 
clinações dos estudiosos de hoje, Rousseau sempre considerou õ Segun¬ 
do Discurso «uma obra da maior importância». Afirmou que nela desen¬ 
volvera os seus princípios «por completo», ou que o Segundo Discurso é 
o texto em que revelou os seus princípios «com a maior ousadia, para 
não dizer audácia» ( 25 ). Na verdade, o Segundo Discurso é a obra mais 
filosófica de Rousseau; contém as suas reflexões fundamentais. Em 
particular, o Contrato Social assenta nos alicerces dispostos no Segundo 
Discurso O. O Segundo Discurso é decididamente a obra de um «filóso¬ 
fo». A moral é aí tida, não como uma pressuposição não discutida ou 
inquestionável, mas como um objecto ou como um problema. 

O Segundo Discurso pretende ser uma «história» do homem. Essa his¬ 
tória tem como modelo a exposição do destino do género humano feita 
por Lucrécio no quinto livro do seu poema( 27 ). Mas Rousseau retira 
essa exposição do seu contexto epicurista e coloca-o num contexto for¬ 
necido pelas ciências naturais e sociais modernas. Lucrécio descreveu o 
destino do género humano com o intuito de mostrar que esse destino 
pode ser perfeitamente compreendido sem se recorrer à actividade di¬ 
vina. Procurou os remédios para os males que foi forçado a mencionar 
na fuga filosófica à vida política. Já Rousseau conta a história do homem 
com o propósito de descobrir a ordem política que é conforme ao direi¬ 


to natural. De resto, pelo menos no início, ele acompanha Descartes em 


( 24 ) Primeiro Discurso, pp. 105-1066; Segundo Discurso, pp. 91, 97, 122, 150-151/ 
168; Confissões, II, p. 73; III, pp. 205, 207-209, 220-221; Réveries, VI (in fine) e VII. ; 

( 25 ) Confissões, II, pp. 221-246. 

( 26 ) Cf. em particular C.S., I, 6 (inprinc.), que mostra que a razão de ser do o 
trato social é enunciada, não no C.S., mas no Segundo Discurso. Cf. também C.5.,T, í 

( 57 ) Segundo Discurso, p. 84; cf. também Confissões, II, p. 244. Ver Jean Mor 
cherches sur les sources du discours de Tinégalité», Annales de la Sociétê J.J. Rc 
V (1909), pp. 163-164. 
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z de Epicuro: pressupõe que os animais são máquinas e que o homem 
^transcende o mecanismo geral, ou a dimensão da necessidade (me- 
S< ânica) por meio da espiritualidade da sua alma. Descartes integrara 
C cosmologia «epicurista» num contexto teísta: Deus criou a matéria e 
estabeleceu as leis dos seus movimentos, e o universo, com a excepção 
da alma racional do homem, veio a existir por processos puramente me¬ 
cânicos; a alma racional requer uma criação particular porque o pensar 
não pode ser entendido como uma modificação da matéria móvel; a ra¬ 
cionalidade é a diferença específica do homem em relação aos animais. 
Rousseau coloca em questão não só a criação da matéria, mas também 
a definição tradicional do homem. Aceitando a concepção de que os 
animais selvagens são máquinas, sugere que apenas há uma diferença 
de grau entre os homens e os animais no que diz respeito ao entendi¬ 
mento, ou que as leis da mecânica explicam a formação das ideias. 
O homem tem o poder de escolher, e a sua consciência desta liberdade, 
ue não pode ser explicada fisicamente, prova a espiritualidade da sua 
alma. «Não é, então, tanto o entendimento que constitui a diferença 
específica do homem em relação aos animais, mas antes a sua quali¬ 
dade de agente livre». Porém, independentemente do que Rousseau 
ossa ter pensado a este respeito, o argumento do Segando Discurso não 
se baseia no pressuposto de que a liberdade da vontade é a essência do 
homem, ou, em termos mais gerais, o argumento não se baseia numa 
metafísica dualista. Rousseau continua dizendo que a definição já cita¬ 
da do homem está sujeita a contestação, e, por conseguinte, substitui 
«liberdade» por «perfectibilidade»; ninguém pode negar o facto de 
o homem se distinguir dos animais pela sua perfectibilidade. Rous¬ 
seau pretende assentar a sua doutrina nos alicerces mais sólidos; não 
uer torná-la dependente de uma metafísica dualista que está exposta 
a «objecções insolúveis», a «objecções poderosas» ou a «dificuldades 
insuperáveis» ( 28 ). O argumento do Segundo Discurso pretende ser acei- 
rável tanto para os materialistas como para os restantes. Pretende ser 
neutro a respeito do conflito entre materialismo e anti-materialismo, 
ou pretende ser científico no sentido actual da palavra( 29 ). 

A investigação «física» ( 30 ) do Segundo Discurso pretende ser idên¬ 
tica a um estudo do fundamento do direito natural e, consequente- 


(28) Segundo Discurso, pp. 92-95,118, 140,166; Julie, p. 589 nota; Émile, II, pp. 24, 
37 - Beaumont, pp. 461-463; Rêveries, III. Cf. Primeiro Discurso, p. 118.1 

( 29 ) Sobre a pré-história desta abordagem, ver acima, pp. 150-151 e 174-175. 

(») Segundo Discurso, pp. 75, 173. 






mente, da moral; a investigação «física» pretende revelar o carácter 
exacto do estado de natureza. Rousseau admite sem discussão que para 
estabelecer o direito natural é preciso regressar ao estado de natureza. 
Aceita a premissa de Hobbes. Repudiando os ensinamentos dos filó¬ 
sofos antigos sobre o direito natural, Rousseau diz que «Hobbes viu 
muito bem o defeito de todas as definições modernas de direito natu¬ 
ral». «Os modernos» ou «os nossos juristas» (por oposição aos «juristas 
romanos», isto é, a Ulpiano) assumem erradamente que o homem é, 
por natureza, capaz de fazer um uso pleno da razão, isto é, que o ho¬ 
mem enquanto homem está sujeito a deveres perfeitos da lei natural. 
Rousseau obviamente entende por «definições modernas de direito 
natural» as definições tradicionais que ainda predominavam no ensino 
académico do seu tempo. Rousseau concorda, então, com o ataque de 
Hobbes aos ensinamentos tradicionais da lei natural: a lei natural tem 
de ter as suas raízes em princípios que são anteriores à razão, isto é, em 
paixões que não têm de ser especificamente humanas. Vai mais longe 
na sua concordância com Hobbes ao encontrar o princípio da lei na¬ 
tural no direito de preservação de si mesmo, o que implica o direito 
de cada um ser o único juiz dos meios apropriados à sua preservação. 
Segundo ambos os pensadores, esta perspectiva pressupõe que a vida 
no estado de natureza é «solitária», isto é, que se caracteriza pela au¬ 
sência não só da sociedade, mas inclusive da sociabilidade( âl ). Rousse¬ 
au expressa a sua lealdade ao espírito da reforma das doutrinas da lei 
natural levada a cabo por Hobbes ao substituir «essa máxima sublime 
da justiça racional ‘Faz aos outros o queres que te façam a ti’ (...) por 
esta máxima muito menos perfeita, mas talvez mais útil ‘Faz o bem a ti 
mesmo com o menor mal possível aos outros’». Rousseau tenta basear 
a justiça no entendimento dos «homens como eles são», e não como 
devem ser, com não menos seriedade do que Hobbes. E aceita a redu¬ 
ção operada por Hobbes da virtude à virtude social ( 32 ). 


( 31 ) Ibíd., pp. 76, 77, 90, 91, 94-95,104, 106, 118, 120, 151 ■, Julie, p. 113; C.S., I, 2; 
II, 4, 6; cf. também Emile, II, p. 45. 

( 32 ) Segundo Discurso, p. 110; cf. também C.S., I (inprinc.)-, D'Alembert, pp. 246, 
248; e Confissões, II, p. 267. Rousseau estava perfeitamente ciente das implicações anti- 
bíblicas da concepção do estado de natureza. Por essa razão, apresentou originalmente 
a sua exposição do estado de natureza como sendo inteiramente hipotética; a ideia 
de que o estado de natureza foi em tempos real contradiz o ensinamento bíblico que 
todo o filósofo cristão é obrigado a aceitar. Mas o ensinamento do Segundo Discurso 
não é de um cristão; trata-se do ensinamento de um homem que se dirige ao género 
humano; o Liceu do tempo de Platão e de Xenócrates, e não o século XVIII, é o seu 
ambiente natural; é um ensinamento que resulta da aplicação da luz natural ao estudo 
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Rousseau afasta-se de Hobbes pelas mesmas duas razões por que 
se afasta de todos os filósofos políticos anteriores. Em primeiro lu¬ 
gar, «todos os filósofos que examinaram os fundamentos da socieda¬ 
de sentiram a necessidade de recuar até ao estado de natureza, mas 
nenhum deles lá chegou». Todos eles pintaram o homem civilizado 
quando afirmavam que estavam a pintar o homem natural ou o ho¬ 
mem no estado de natureza. Os predecessores de Rousseau tentaram 
definir o carácter do homem natural olhando para o homem como 
ele é agora. Esse procedimento era razoável enquanto se assumisse 
que o homem é, por natureza, social. Partindo deste pressuposto 
era possível separar sem ambiguidades o natural do positivo," ou do 
convencional, identificando o convencional com o que é manifesta¬ 
mente estabelecido por convenção. Poder-se-ia presumir sem discus¬ 
são que são naturais pelo menos todas essas paixões que surgem no 
homem independentemente do fiat da sociedade. Mas assim que se 
nega, juntamente com Hobbes, a socialidade natural do homem, tem 
de se considerar a possibilidade de muitas paixões que aparecem no 
homem tal como o observamos serem convencionais na medida em 
que têm por origem a influência subtil e indirecta da sociedade, e, 
por conseguinte, da convenção. Rousseau afasta-se de Hobbes por¬ 
que aceita a premissa de Hobbes; Hobbes é grosseiramente incon¬ 
sistente porque, por um lado, nega que o homem seja por natureza 
social e, por outro lado, tenta definir o carácter do homem natural 
referindo-se à sua experiência dos homens, e que é a experiência 
do homem social( 33 ). Ao examinar com profundidade a crítica de 



da natureza do homem, e a natureza nunca mente. De acordo com estas afirmações, 
Rousseau avança mais tarde que dá a sua exposição do estado de natureza por demons¬ 
trada. O que permanece hipotético, ou menos seguro do que a exposição do estado 
de natureza, é a descrição dos desenvolvimentos que medeiam o estado de natureza 
e o despotismo, ou «a história dos governos». No final da Primeira Parte dessa obra 
bipartida, Rousseau designa o estado de natureza como um «facto»; o problema reside 
em relacionar «dots factos dados como reais» «através de uma sequência de factos in¬ 
termédios, efectivamente desconhecidos ou assim considerados». Os factos dados são 
o estado de natureza e o despotismo contemporâneo. E aos factos intermédios, e não 
às características do estado de natureza, que Rousseau se refere quando diz no primei¬ 
ro capítulo do Contraio Social que os ignora. Se a exposição rousseauniana do estado 
de natureza fosse hipotética, toda a sua doutrina política seria hipotética; as preces e 
a paciência, e não a insatisfação nem, sempre que possível, a reforma, seriam as suas 
consequências práticas. Cf. Segundo Discurso, pp. 75; 78-79, 81, 83-85, 104, 116-117, 
149, 151-152, 165; cf. também a referência aos «milhares de séculos» que o desenvolvi¬ 
mento do espírito humano exigiu ( ibid ., p. 98) com a cronologia bíblica; ver também 
Morei, op. cit., p. 135. 

(*>) Segundo Discurso, pp. 74-75, 82-83, 90, 98, 105-106, 137-138, 160, 175. 
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Hobbes à perspectiva tradicional, Rousseau deparou-se com uma difi¬ 
culdade que embaraça a maioria dos cientistas sociais dos nossos dias- 
só um procedimento especificamente «científico», e não a reflexão 
sobre a experiência humana dos homens, parece ser capaz de condu¬ 
zir a um conhecimento genuíno da natureza do homem. A reflexão 
de Rousseau sobre o estado de natureza, em contraposição à reflexão 
de Hobbes, assume o carácter de uma investigação «física». 

Hobbes identificara o homem natural com o selvagem. Rousseau 
aceita com frequência esta identificação e, em conformidade, faz um 
uso considerável da literatura etnográfica da sua época. Mas a sua 
doutrina do estado de natureza é, em princípio, independente des¬ 
te tipo de conhecimento, pois, como ele aponta, o selvagem já está 
moldado pela sociedade, e, portanto, já não é um homem natural em 
sentido estrito. Também sugere algumas experiências que poderiam 
ser úteis na determinação do carácter do homem natural. Mas es¬ 
tas experiências, por serem algo que pertence ao futuro, não podem 
servir de base à sua doutrina. O método que Rousseau utiliza consis¬ 
te numa «meditação sobre as primeiras e mais simples operações da 
alma humana»; esses actos mentais que pressupõem a sociedade não 
podem pertencer à constituição natural do homem, já que o homem 
é solitário por natureza ( 34 ). 

A segunda razão por que Rousseau se afasta de Hobbes pode ser 
exposta da seguinte maneira. Hobbes ensinara que, para ser eficaz, 
o direito natural tem de estar enraizado na paixão. Por outro lado, 
aparentemente Hobbes concebera as leis naturais (as regras que pres¬ 
crevem os deveres naturais do homem) ao modo tradicional, como 
ditames da razão; descrevera-as como «conclusões ou teoremas». 
Rousseau conclui que, tendo em conta a validade da crítica de Hob¬ 
bes à perspectiva tradicional, tem de se colocar a concepção hobbe- 
siana das leis naturais em questão: não só o direito natural, mas as leis 
naturais ou os deveres naturais do homem ou as suas virtudes sociais 
têm de estar enraizadas directamente na paixão; têm de ter uma sus¬ 
tentação muito mais poderosa do que o raciocínio ou o cálculo. Por 
natureza, a lei natural «tem de falar imediatamente com a voz da na¬ 
tureza»; tem de ser pré-racional, tem de ser ditada pelo «sentimento 
natural» ou pela paixão ( 3S ). 

( 34 ) Ibid., pp. 74-77, 90, 94-95,104, 124, 125,174; cf. também Condorcet, Esquisse 
d'im tableaii historique des progrès de Vesprit humain, Première Epoque (in princ.). 

( 35 ) Segundo Discurso, pp. 76-77,103, 107-110; cf. also Êmile, I, p. 289. 
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Rousseau resu miu o resultado do seu estudo do homem natural na 
laração de que o homem é bom por natureza. Esse resultado pode 
^entendido como o produto de uma crítica à doutrina de Hobbes 
^ k ase i a em premissas hobbesianas. Eis o argumento de Rousseau: 
q L ^ omenl é por natureza associai, como Hobbes admitia. Mas o orgu- 
^ 0 u o amour-propre pressupõe a sociedade. Daí que o homem natural 
d 10 0ssa ser orgulhoso ou vaidoso, ao contrário do que Hobbes de- 
° a °dia Mas o orgulho ou a vaidade é a raiz de todos os vícios, como 
í 6 ’ 11 ,, e s também defendia. O homem natural está, portanto, despro- 
•a de todos os vícios. O homem natural é impelido pelo amor de si 
^ oU pelo cuidado com a sua preservação; por conseguinte, fará 
1(1 | a0S 0 utros, se acreditar que a sua preservação depende disso; mas 
**1 oroC urará fazer mal por fazer mal, como seria o caso se fosse orgu- 
11 0 u vaidoso. De resto, o orgulho e a compaixão são incompatíveis; 
^fliedida em que estamos preocupados com o nosso prestígio, somos 
113 síveis ao sofrimento dos outros. O poder da compaixão diminui 
'° se a umento do refinamento ou da convenção. Rousseau sugere 
c0líl 0 homem natural é compassivo: o género humano não poderia 
^sobrevivido ao período anterior à existência de restrições conven- 
ter - s se os impulsos poderosos do instinto da preservação de si não 
c sseJI1 gido mitigados pela compaixão. Rousseau parece pressupor 
BVe o desejo instintivo da preservação da espécie se divide em desejo 
c l uC roC riação e em compaixão. A compaixão é a paixão de onde de- 
^rrem todas as virtudes sociais. Conclui que o homem é por natureza 
C ° norque é por natureza conduzido pelo amor de si e pela compai- 
- e está desprovido de vaidade ou orgulho ( 36 ). 

^ pela mesma razão que o orgulho está ausente no homem natural, 
está também desprovido de entendimento ou de razão e, assim, 
eSt ^ erC iade. A razão é contemporânea da linguagem, e a linguagem 
essupõe a sociedade: sendo pré-social, o homem natural é pré-ra- 
P r a | Aq ui uma vez mais Rousseau tira das premissas de Hobbes a 
^oclusão necessária que Hobbes não tirara. Estar dotado de razão 
C °nifi ca ter M c i as gerais. Mas as ideias gerais, distintas das imagens 
memória ou da imaginação, não são produto de um processo na- 
a [ oU inconsciente; pressupõem definições; devem o seu ser à de- 
finiçã 0 - ® a * ^ ue P ressu ponham a linguagem. Como a linguagem não 
, natu ral, a razão não é natural. Daqui podemos compreender me- 

7ím~sêgwdcDiscurso, pp. 77, 87, 90, 97-99, 104, 107-110, 116, 120, 124-125, 147, 
156-157, 160-161, 165, 176-177. 
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lhor por que Rousseau substituiu a definição tradicional do homem 
como um animal racional por uma nova definição. De resto, como 
o homem natural é pré-racional, é completamente incapaz de obter 
qualquer conhecimento da lei natural que é a lei da razão, embora 
«ele atribua a si mesmo [de acordo] com a razão o direito às coisas de 
que necessita». O homem natural é pré-moral em todos os aspectos: 
não tem coração. O homem natural é sub-humano ( 37 ). 

A tese de Rousseau de que o homem é por natureza bom tem de 
ser entendida à luz da sua afirmação de que o homem é por natureza 
sub-humano. O homem é por natureza bom porque é por natureza 
esse ser sub-humano que é capaz de se tornar bom ou mau. Não há ver- 
dadeíramente uma constituição natural do homem: tudo o que é espe¬ 
cificamente humano é adquirido, ou depende, em última análise, do 
artificio ou da convenção. O homem é por natureza quase infinitamen¬ 
te perfectível. Não há obstáculos naturais ao progresso quase ilimitado 
do homem ou ao seu poder de se libertar do mal. Pela mesma razão, 
não há obstáculos naturais à degradação quase ilimitada do homem. 
O homem é por natureza quase infinitamente maleável. Nas palavras 
do Abade Raynal, o género humano é aquilo que quisermos fazer dele. 
O homem não tem uma natureza no sentido preciso da palavra que lhe 
colocaria um limite ao que ele pode fazer de si mesmo ( 3S ). 

( 37 ) Ibid., pp. 85, 89, 93-94, 98-99, 101,102,105-106, 109, 111, 115, 118,157,168. 
Morei ( op. cit., p. 156) aponta na direcção certa quando diz que Rousseau «substitui a 
fabricação natural das ideias gerais pela sua construção cientificamente reflectida» (cf. 
acima, pp. 149-151). No modelo de Rousseau, o poema de Lucrécio (V, 1028-1090), a 
génese da linguagem é descrita sem qualquer referência à génese da razão: a razão re¬ 
leva da constituição natural do homem. Em Rousseau, a génese da linguagem coincide 
com a génese da razão ( C.S ., I, 8; Beaumont, pp. 444, 457). 

( 38 f A afirmação de Rousseau segundo a qual o homem é por natureza bom é 
deliberadamente ambígua. Exprime duas perspectivas incompatíveis - uma perspec¬ 
tiva bastante tradicional e uma outra absolutamente contrária à tradição. A primeira 
pode ser enunciada do seguinte modo: O homem é por natureza bom; é mau por 
sua culpa; quase todos os males têm uma origem humana: quase todos os males se 
devem à civilização; a civilização tem a sua raiz no orgulho, isto é, no mau exercício 
da liberdade. A consequência prática desta perspectiva é a de que os homens devem 
suportar os males agora inevitáveis da civilização com um espírito de paciência e de 
oração. Segundo Rousseau, esta perspectiva baseia-se na crença na revelação bíblica. 
Além disso, o homem natural ou o homem no estado de natureza, tal como Rousseau o 
descreve, é incapaz de orgulho; daí que o orgulho não possa ter sido a razão que levou 
ao abandono do estado de natureza (um estado de inocência) nem para a entrega do 
homem à aventura da civilização. Em termos mais gerais, o homem natural não está 
dotado de livre-arbítrio; por isso, não pode fazer um mau exercício da sua liberdadeÇq. 
homem natural caracteriza-se pela perfectibilidade, e não pela liberdade. Cf. Segundo 
Discurso, pp. 85, 89, 93-94, 102, 160; C.S., I, 8; cf. acima nota 32. 
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Se a humanidade do homem é adquirida, essa aquisição tem de 
ser explicada. Segundo as exigências de uma «investigação física», a 
humanidade do homem tem de ser compreendida como um produto 
de uma causalidade acidental. Para Hobbes, este problema nem se 
colocava. Mas decorria necessariamente das suas premissas. Hobbes 
disdnguira a produção natural ou mecânica dos seres naturais da pro¬ 
dução voluntária ou arbitrária das construções humanas. Concebera 
o mundo do homem como uma espécie de universo dentro do uni¬ 
verso. Concebera o abandono pelo homem do estado de natureza 
e a instituição da sociedade civil como uma espécie de revolta do 
homem contra a natureza. Porém, como Espinosa indicara, a suáno- 
ção do todo exigia que o dualismo entre o estado de natureza e o 
estado da sociedade civil, ou o dualismo entre o mundo natural e o 
mundo do homem, fosse reduzido ao monismo do mundo natural, 
ou que a transição do estado de natureza para a sociedade civil, ou a 
revolta do homem contra a natureza, fosse entendida como um pro¬ 
cesso natural ( 39 ). Hobbes escondera de si mesmo esta necessidade, 
em parte porque pressupôs erradamente que o homem pré-social é já 
um ser racional, um ser capaz de fazer contratos. Portanto, para ele a 
transição do estado de natureza para a sociedade civil coincidia com a 
conclusão do contrato social. Mas Rousseau, ao apreender as implica¬ 
ções necessárias das premissas de Hobbes, foi forçado a conceber essa 
transição como um processo natural, ou pelo menos como se tivesse 
sido assim preparada: o abandono do estado de natureza, a entrega 
do homem à aventura da civilização, não se deve a um bom ou mau 
uso da liberdade do homem, nem à necessidade essencial, mas à cau¬ 
salidade mecânica ou a uma série de acidentes naturais. 

A humanidade ou a racionalidade do homem é adquirida. A razão 
chega mais tarde do que as necessidades elementares do coipo. Apa¬ 
rece no decurso do processo de satisfação dessas necessidades. Origi- 
nariamente, estas necessidades simples e uniformes são satisfeitas com 
facilidade. Mas precisamente este facto leva a um enorme aumento da 
população e assim dificulta a satisfação das necessidades elementares. 
Por conseguinte, o homem é forçado a pensar - a aprender a pensar 
- para sobreviver. De resto, as necessidades elementares são satisfei¬ 
tas de diferentes maneiras em climas e condições diversos. Portanto, 
o espírito desenvolve-se na proporção exacta à maneira particular em 

( M ) Cf. a crítica dc Espinosa a Hobbes na Epistola 50 com Tr. theol.-pol., cap. IV 
( inprinc .) e Ética, III, prefácio; cf. acima cap. V, A, nota 9. 
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que as necessidades básicas ou a sua satisfação são modificadas pelas 
circunstâncias particulares. Tais circunstâncias moldam o pensamento 
dos homens. Uma vez assim moldados, os homens desenvolvem novas 
necessidades, e, na tentativa de as satisfazer, o espírito desenvolve-se 
ainda mais. O progresso do espírito é, então, um processo necessário. 
É necessário porque os homens são forçados a recorrerem à invenção 
por causa de transformações (formação de ilhas, erupção de vulcões, 
e coisas semelhantes) que, embora não estejam dirigidas a um fim e 
serem, por isso, acidentais, são ainda assim os efeitos necessários de 
causas necessárias. O acidente impõe ao homem o entendimento e o 
seu desenvolvimento. Por este ser o carácter específico da transição do 
estado de natureza para a vida civilizada, talvez não seja surpreendente 
que o processo de civilização tenha destruído a felicidade sub-huma- 
na do estado de natureza ou que os homens tenham cometido erros 
graves na organização das sociedades. No entanto, toda esta miséria e 
todos estes erros foram necessários; foram o resultado necessário da 
falta de experiência e da falta de filosofia dos primeiros homens; Ainda 
assim, a razão, por imperfeita que seja, desenvolve-se na sociedade e 
através dela. Por fim, a falta originária de experiência e de filosofia é 
suprida, e o homem consegue estabelecer o direito público em bases 
sólidas ( 40 ). É nesse momento, o momento de Rousseau, que o homem 
deixa de ser moldado por circunstâncias fortuitas e passa a ser molda¬ 
do pela sua razão. O homem, produto de um destino cego, toma-se 
finalmente o senhor clarividente do seu próprio destino. A criatividade 
ou domínio da razão sobre as forças cegas da natureza é um produto 
dessas mesmas forças cegas. 

Com a doutrina do estado de natureza de Rousseau, o direito na¬ 
tural moderno atinge a sua fase crítica. Ao analisá-lo meticulosamen¬ 
te, Rousseau foi colocado perante a necessidade de o abandonar por 
completo. Se o estado de natureza é sub-humano, é absurdo regressar 
ao estado de natureza com o objectivo de aí encontrar a norma para o 
homem. Hobbes negara que o homem tem um fim natural. Acredita-: 


ra que podia encontrar um fundamento natural ou não arbitrário do 
direito nas origens do homem. Rousseau mostrou que as origens do 
homem não têm qualquer traço humano. Por conseguinte, com base 
na premissa de Hobbes tornou-se necessário desistir completameni 
da tentativa de encontrar o fundamento do direito na nature 


( i0 ) Segundo Discurso, pp. 68, 74-75,91,94-96, 98-100, 116, 118-119, 123, 12 
128, 130, 133, 135, 136, 141, 142, 145, 179; Narcisse, p. 54; Julie, p. 633 nota. 







§g|N'rí 

-S /- 234 


DIREITO NATURAL E HISTÓRIA 


natureza humana. E aparentemente Rousseau indicou uma alternati¬ 
va. Pois mostrara que o que caracteriza o humano não é o dom da 
natureza, mas o resultado do que o homem fez, ou foi forçado a fazer, 
de forma, a superar ou a mudar a natureza humana: a humanidade do 
homem é produto do processo histórico. Por um instante - o instante 
durou mais de um século — parecia ser possível procurar no processo 
histórico o critério da acção humana. Essa solução pressupunha que 
o processo histórico ou os seus resultados são inequivocamente prefe¬ 
ríveis ao estado de natureza, ou que esse processo «tem um sentido». 
Rousseau não podia aceitar esse pressuposto. Compreendeu que na 
medida em que o processo histórico é acidental, também não pode for¬ 
necer ao homem um critério, e que, se esse processo tem um propósito 
°c to, a sua finalidade não pode ser reconhecida a menos que haja 
critérios que transcendam a história. O processo histórico não pode ser 
recon ecido como progressivo sem um conhecimento prévio do fim 
ou propósito do processo. Para ter sentido, o processo histórico tem 
de cu inar no conhecimento perfeito do verdadeiro direito público; 
o homem não pode ser, nem tornar-se, o senhor clarividente do seu 
destino se não possuir esse conhecimento. Logo, não é o conhecimen- 
t0 -ui° P rocesso histórico, mas o conhecimento do verdadeiro direito 
pú co que fornece ao homem o verdadeiro critério. 

Avançou-se a sugestão de que a situação precária de Rousseau se 
eveu a um simples mal-entendido. Na doutrina académica do seu 
tempo, o estado de natureza era entendido, não como a condição em 
que o ornem realmente vivera no princípio, mas como uma mera 
«suposição», o homem no estado de natureza é o homem com todas 
as suas faculdades essenciais convenientemente desenvolvidas, mas 
«consi era-se» que está sujeito apenas à lei natural, e que é, portanto, 
etentor de todos aqueles deveres e direitos, e só daqueles deveres e 
ireitos, que decorrem da lei natural; é irrelevante saber se o homem 
em gum momeqto realmente viveu nesse estado em que não estava 
sujeito a qualquer lei positiva. No Segundo Discurso, o próprio Rous¬ 
seau a ude a esta concepção do estado de natureza e parece aceitá- 
3 h° Contrato Social, parece dizer que o conhecimento do 

estat o e natuieza «histórico» é irrelevante para o conhecimento do 
ireito natural. Por isso, o seu ensinamento sobre o estado de natu- 
reza paieceria não ter outro mérito senão o de ter tornado perfeita-- 
mente c ara a necessidade de separar em absoluto os dois sen tidos | 
comp etamente independentes entre si de estado de natureza: o esta : 
coce natureza como a condição originária do homem (e, portanto, 
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como um facto do passado) e o estado de natureza como o estatuto 
legal do homem enquanto homem (e, portanto, como uma abstrac- 
ção ou uma suposição). Por outras palavras, Rousseau parece ser uma 
testemunha algo relutante do facto de a doutrina do direito natural 
académico ser superior aos ensinamentos de homens como Hobbes e 
Locke( 41 ). A sua crítica não tem em conta a ligação necessária entre 
a questão respeitante à existência, bem como ao conteúdo, do direito 
natural, e a questão respeitante às sanções do direito natural, sendo 
a última questão idêntica à questão do lugar do homem no todo, ou 
da origem do homem. Por conseguinte, Rousseau não está inteira¬ 
mente errado quando diz que todos os filósofos políticos sentiram a 
necessidade de regressar ao estado de natureza, isto é, à condição ori¬ 
ginária do homem; todos os filósofos políticos são forçados a reflectir 
sobre a questão de saber se, e em que medida, as exigências da justiça 
se apoiam em algo que é independente das estipulações humanas. 
Rousseau não podia ter regressado à doutrina académica do direito 
natural do seu tempo, a menos que pura e simplesmente adoptasse a 
teologia natural tradicional em que essa doutrina se baseava de modo 
explícito ou implícito ( 42 ). 

O carácter, assim como o conteúdo, do direito natural pode ser 
decisivamente afectado pelo modo como se concebe a origem do ho¬ 
mem. Isso não elimina o facto de o direito natural se dirigir ao homem 
como ele é agora, e não ao animal estúpido que vivia no estado de 
natureza de Rousseau. Portanto, é difícil compreender como é que 
Rousseau pôde basear a sua doutrina relativa ao direito natural naqui¬ 
lo que pensava que sabia sobre o homem natural ou sobre o homem 
no estado de natureza. A sua concepção do estado de natureza indica 
uma doutrina do direito natural que já não se baseia em considerações 
sobre à natureza do homem, ou indica uma lei da razão que já não é 
entendida como uma lei da natureza ( 43 ). Pode-se dizer que Rousseau 
indicou o carácter dessa lei da razão através da sua doutrina da vontade 
geral, através de uma doutrina que pode ser vista como o resultado 
da tentativa de encontrar um substituto «realista» para a lei natural 
tradicional. Segundo essa doutrina, a limitação dos desejos humanos é 
afectada, não pelos requisitos ineficazes da perfeição do homem, mas 

C“) Moses Mendelssohn, Gesammelte Schriften (Jubilaeuins-Ausgabe), II, 92; cf. 
Segundo Discurso, p. 83, e acima, pp. 230-231. 

( 42 ) Cf. C.S., II, 6 (vercap. III, nota 18 deste capítulo). Sobre a relação entre o C.S. 
e o Segundo Discurso, ver notas 26 e 32 acima. 

rí 3 ) Cf. C.S., II, 4, e Segundo Discurso, p. 77. 
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pelo reconhecimento em todos os outros do mesmo direito que re¬ 
clamo para mim; todos os outros têm necessariamente um interesse 
efectivo no reconhecimento dos seus direitos, ao passo que ninguém, 
ou apenas uns poucos, têm um interesse efectivo na perfeição humana 
dos outros homens. Neste caso, o meu desejo transforma-se num de¬ 
sejo racional por ser «generalizado», isto é, por ser entendido como o 
conteúdo de uma lei que vincula todos os membros da sociedade por 
igual; um desejo que passa no teste da «generalização» demonstra ser, 
por esse mesmo facto, racional e, por conseguinte, justo. Ao deixar 
de entender a lei da razão como uma lei da natureza, Rousseau podia 
ter separado radicalmente a sua sabedoria socrática da ciência natüral. 
Porém, Rousseau não deu esse passo. A lição que aprendera de Mon- 
tesquieu contrariou no seu pensamento as tendências doutrinárias 
inerentes à lei natural constitucional; e o doutrinarismo extremo foi o 
resultado da tentativa de tornar a lei da razão radicalmente indepen¬ 
dente do conhecimento da natureza do homem í 44 ). 

A conclusão sobre o estado de natureza que Rousseau tirou das 
premissas de Hobbes parecia sugerir um retorno à concepção do ho¬ 
mem como um animal social. Havia ainda outra razão suplementar que 
o podia ter feito regressar a essa concepção. Segundo Hobbes, todas as 
virtudes e deveres provêm unicamente do cuidado com a preservação 
de si mesmo, e por isso provêm imediatamente do cálculo. Contudo, 
Rousseau sentiu que o cálculo ou o interesse próprio não é suficiente¬ 
mente forte como laço da sociedade, nem é suficientemente profundo 
enquanto raiz da sociedade. Porém, recusou admitir que o homem é 
um animal social por natureza. Pensou que a raiz da sociedade podia 
ser encontrada nas paixões ou sentimentos humanos, em contraposi¬ 
ção a uma socialidade fundamental do homem. O seu raciocínio pode 
ser descrito da seguinte forma: Se a sociedade é natural, então não se 
fundamenta essencialmente nas vontades dos indivíduos; é essencial- 


( 4< ) Rousseau manifesta a sua concordância com os clássicos quando concorda 
explicitamente com o «princípio estabelecido por Montesquieu» de que «por não ser 
um fruto de todos os climas, a liberdade não está ao alcance de todos os povos» (C.S., 
III, 8). A aceitação desse princípio explica o carácter moderado da maioria das propos¬ 
tas de Rousseau que visavam uma aplicação imediata. No entanto, Rousseau afasta-se 
de Montesquieu e dos clássicos quando ensina que «todo o governo legítimo é repu¬ 
blicano» (II, 6), e que, por isso, quase todos os regimes existentes são ilegítimos: «são. 
pouquíssimas as nações que têm leis» (III, 15). Isso equivale a dizer que, em muitos ; 
casos, os regimes despóticos são inevitáveis, sem que esse facto os legitime: o estrangu¬ 
lamento de um sultão é tão legítimo como todas as suas actividades governamentais,, 
{ Segundo Discurso, p. 149). 
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mente a natureza, e não a vontade do homem, que o converte num 
membro da sociedade. Por outro lado, preserva-se a primazia do indi¬ 
víduo em relação à sociedade se o lugar que Hobbes atribuíra ao cál¬ 
culo ou ao interesse próprio for atribuído à paixão ou ao sen tim ento. 
Assim, Rousseau recusou regressar à concepção do homem como um 
animal social porque estava interessado na independência radical do 
indivíduo, isto é, de todos os seres humanos. Reteve a noção do estado 
de natureza porque o estado de natureza garantia, a independência 
radical do indivíduo. Reteve a noção do estado de natureza porque 
estava interessado num padrão natural desse tipo que favorecesse aò 
máximo a independência do indivíduo ( 45 ). 

Rousseau não podia ter conservado a ideia do estado de natureza 
se a depreciação ou a destruição do estado de natureza que ele provo¬ 
cou não tivesse sido dominada no seu pensamento por um aumento 
correspondente na importância da independência ou da liberdade; 
isto é, do traço mais característico do homem no estado de natureza. 
Na doutrina de Hobbes, a liberdade, ou o direito de cada unusér o 
único juiz dos meios necessários à sua preservação, estivera subordi¬ 
nada à preservação de si mesmo; em caso de conflito entre a liberda¬ 
de e a preservação de si mesmo, esta gozava de prioridade. Contudo, 
segundo Rousseau, a liberdade é um bem maior do que a vida. De 
facto, Rousseau tende a identificar a liberdade com a virtude ou com 
a bondade. Afirma que a liberdade é obediência à lei que cada um 
deu a si mesmo. Isto significa, em primeiro lugar, que não é só a obe¬ 
diência à lei que tem de ter a sua origem no indivíduo, mas também 
a própria legislação. Em segundo lugar, significa que a liberdade não 
é tanto a condição da virtude, nem a sua consequência, mas é antes 
a própria virtude. O que é verdade em relação à virtude também se 
pode dizer da bondade; ser-se livre, ou ser-se aquilo que se é, é ser 
bom - este é um dos sentidos possíveis da sua tese de que o homem 
é por natureza bom. Sobretudo, Rousseau sugere que a definição tra¬ 
dicional de homem tem de ser substituída por uma nova definição 
segundo a qual é a liberdade, e não a racionalidade, que constitui 
a distinção específica do homem ( 46 ). Pode-se dizer que Rousseau 
originou «a filosofia da liberdade». Ninguém melhor do que Hegel 
apreendeu a ligação entre a forma desenvolvida da «filosofia da liber- 

H Hachette, I, p. 374; Émile, I, pp. 286-87, 306; II, 44-45. 

C* 6 ) Segundo Discurso, pp. 93 (cf. Espinosa, Ética, III, 9 schol.), 116, 130, 138,: 140- 
141, 151; C.S. , I, 1 (inprinc. ), 4, 8, 11 ( in princ. ); III, 9 nota (infine). Cf. os títulos das duas 
primeiras partes de De eive de Hobbes; também Locke, Treatises, II, §§4, 23, 95, 123. : ,i \ 
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dade», isto è, o idealismo alemão, e Rousseau, e portanto Hobbes. 
Hegel reparou nas afinidades entre o idealismo de Kant e Fichte e «os 
sistemas anti-socialistas do direito natural», isto é, aquelas doutrinas 
do direito natural que negam a socialidade natural do homem e «pos¬ 
tulam o ser do indivíduo como a coisa primeira e suprema» ( 47 ). 

«Os sistemas anti-socialistas do direito natural» haviam surgido 
em virtude de uma transformação do epicurismo. Segundo a doutrina v 
epicurista, o indivíduo é por natureza livre de todos os laços sociais 
porque o bem natural é idêntico ao que é prazenteiro, isto é, é fun¬ 
damentalmente idêntico ao que dá prazer ao corpo. Mas, segundo a 
mesma doutrina, o indivíduo mantém-se por natureza dentro de limi¬ 
tes bem definidos porque há um limite natural para o prazer, a saber, 
o prazer maior ou supremo: o esforço infindável por obter prazer é 
contrário à natureza. A transformação do epicurismo por Hobbes im¬ 
plicou a libertação do indivíduo não só em relação a todos os laços 
sociais que não têm a sua origem na vontade individual, mas também 
em relação a qualquer fim natural. Ao rejeitar a noção de um fim 
natural para o homem, Hobbes já não entendia a «vida boa» como a 
submissão ou a assimilação do indivíduo a um modelo universal que é 
apreendido antes de ser objecto da vontade. Concebeu a vida boa em 
termos das origens do homem, ou do direito natural do homem, em 
contraposição ao seu dever ou perfeição ou virtude. O direito natural, 
tal como Hobbes o entendia, canaliza mais o desejo infinito do que 
o limita: esse desejo infinito por mais e mais poder, que tem origem 
na preocupação com a preservação de si mesmo, torna-se idêntico à 
legítima prossecução da felicidade. O direito natural assim entendido 
conduz apenas a deveres condicionais e a uma virtude mercenária. 
Rousseau estava persuadido de que a felicidade como Hobbes a en¬ 
tendia é indistinguível da miséria constante ( 4S ) e que o entendimento 
«utilitário» que Hobbes e Locke tinham da moral não é adequado: a 
moral tem de ter uma sustentação mais sólida do que o cálculo. Ao. 
tentar restaurar um entendimento adequado de felicidade e de moral, 

( 47 ) «Wissenschafdiche Behandlungsarten des Naturrechts», Schriften zur Politik 
und Rechtsphilosophie , ed. Lasson, pp. 346-347: «É certo que, numa abstracção vul¬ 
gar, se salienta a infinitude enquanto carácter absoluto do sujeito na doutrina da 
felicidade em geral e, em particular, no direito natural dos sistemas que se dizem ,*g? 
anti-socialistas e põem o ser do particular enquanto primeira e suprema questão, 
.mas não na pura abstracção de cuja forma se revestiu no idealismo kantiano ou. 
>fjéfitianò>>. Cf. Hegel, Encyclopàdie, §§481-482. -j-ís* 

C 8 ) Segundo Discurso, pp. 104-105,122, 126, 147, 160-163; cf. também Èmilé, ■ : 

^ U.vpp. 286-287. 

fiSL ' 



A CRISE DO DIREITO NATURAL MODERNO 


239 


Rousseau recorreu a uma versão consideravelmente modificada da te¬ 
ologia natural tradicional, mas sentiu que mesmo essa versão da teolo¬ 
gia natural estava exposta a «objecções insolúveis»( 49 ). Na medida em 
que estava impressionado com a força dessas objecções, não teve outro 
remédio senão tentar compreender a vida humana partindo da noção 
hobbesiana da primazia do direito ou da liberdade em contraposição 
à primazia da perfeição ou da virtude ou do dever. Tentou enxertar a 
noção de deveres incondicionais e de uma virtude não-mercenária na 
ideia hobbesiana da primazia da liberdade ou dos direitos. Admitiu 
por assim dizer, que os deveres têm de ser concebidos como decor¬ 
rentes dos direitos, ou que não existe uma lei natural propriamente 
dita anterior à vontade humana. Porém, apercebeu-se de que o direito 
básico em questão não pode ser o direito de preservação de si mesmo, 
isto é, um direito que conduz apenas a deveres condicionais e que é 
ele mesmo decorrente de um impulso que o homem partilha com os 
animais. Para uma compreensão adequada da moral ou da humanida¬ 
de, seria preciso relacioná-las com um direito ou com uma liberdade 
radical e especificamente humana. Hobbes implicitamente admitira 
a existência dessa liberdade. Pois admitira implicitamente que se se 
abandonar o dualismo tradicional das substâncias, do espírito e do 
corpo, a ciência deixa de ser possível, salvo se o sentido, a ordem ou 
a verdade tiverem a sua origem apenas na acção criativa do homem, 
ou se o homem gozar da liberdade de um criador( 50 ). Hobbes viu-se, 
de facto, forçado a substituir o dualismo tradicional do corpo e do 
espírito, não pelo monismo materialista, mas pelo novo dualismo da 
natureza (ou da substância) e da liberdade. O que Hobbes, de facto, 
sugerira a respeito da ciência, Rousseau aplicou à moral. Este tendia 
a conceber a liberdade fundamental, ou o direito fundamental, como 
um acto criador que levaria a instituir única e exclusivamente deveres 
incondicionais: a liberdade seria essencialmente auto-legislação. 
O derradeiro desfecho desta tentativa consistiu na substituição da virtu¬ 
de pela liberdade, ou na perspectiva de que não é a virtude que torna 
um homem livre, mas é a liberdade que torna um homem virtuoso. 

E verdade que Rousseau distingue a verdadeira liberdade ou a li¬ 
berdade moral, que consiste na obediência à lei que cada um deu a si 
mesmo, e que pressupõe a sociedade civil, não só da liberdade civil, 
mas sobretudo da liberdade natural que pertence ap estado de natu- 

( 49 ) Cf. nota 28 [p. 226]. 

( 50 ) Ver pp. 149-151 acima. 
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reza, isto é, a um estado caracterizado pela submissão ao apetite cego 
e, por isso, caracterizado pela escravatura no sentido moral do termo. 
Mas também é verdade que nas suas mãos essas distinções tornam-se 
pouco nítidas. Pois também diz que na sociedade civil cada um «obe¬ 
dece apenas a si mesmo e permanece tão livre quanto era antes», isto é, 
como era no estado de natureza. Isto significa que a liberdade natural 
permanece como o modelo da liberdade civil, tal como a igualdade na¬ 
tural permanece como o modelo da igualdade civil ( 5i ). Por sua vez, a 
liberdade civil, sendo em certo sentido a obediência apenas a si mesmo, 
está certamente muito próxima da liberdade moral: O obscurecimento 
das distinções entre liberdade natural, liberdade civil e liberdade mo¬ 
ral não é um erro acidental: o novo entendimento de liberdade moral 
teve a sua origem na noção de que o fenómeno moral primordial é a 
liberdade no estado de natureza. Seja como for, o enaltecimento do 
estatuto da «liberdade» dá uma nova vida à ideia quase desacreditada 
do estado de natureza na doutrina de Rousseau. 

Na doutrina de Hobbes e de Locke, o estado de natureza fora, 
poder-se-ia dizer, um padrão negativo: o estado de natureza caracteri¬ 
za-se por uma contradição interna que indica uma, e só uma, solução 
suficiente, a do «poderoso leviatã» cujo «sangue é o dinheiro». Con¬ 
tudo, Rousseau pensava que a sociedade civil enquanto tal, para não 
mencionar a sociedade civil como Hobbes e Locke a tinham concebi¬ 
do, caracteriza-se por uma contradição interna fundamental, e que é 
precisamente o estado de natureza que está isento de contradições in¬ 
ternas; o homem no estado de natureza é feliz porque é radicalmen¬ 
te independente, ao passo que o homem na sociedade civil é infeliz 
porque é radicalmente dependente. Portanto, a sociedade civil tem 
de ser superada na direcção das origens do homem, do seu passadq 
mais remoto, e não do seu fim mais elevado. Assim, o estado de natu¬ 
reza para Rousseau tendia a tornar-se num padrão positivo. Porém, 
Rousseau admitia que a necessidade acidental forçara o homem a 
abandonar o estado de natureza, e que o transformou de tal maneira 
que o tornou para sempre incapaz de regressar a esse estado abenço¬ 
ado. Daí que a resposta de Rousseau â questão da vida boa tomasse a 
seguinte forma: a vida boa consiste na maior aproximação ao estado 
de natureza que seja possível no plano da humanidade ( 52 ). 

( M ) C.S. , I, 6, 8; Segimdo Discurso, p. 65. Sobre a ambiguidade da «liberdade», cf. 
também Segundo Discurso, pp. 138-141. 

(“) Segundo Discurso, pp. 65, 104-105, 117-118, 122, 125-126, 147, 151, 160-163, 
177-179; Julie, p. 385; C.S., II, 11; III, 15; Êmile, II, p. 125. 
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No plano político essa maior aproximação é alcançada por uma 
sociedade que seja erigida em conformidade com os requisitos do 
contrato social. A semelhança de Hobbes e de Locke, Rousseau ar¬ 
ranca da premissa de que no estado de natureza todos os homens são 
livres e iguais e que o desejo fundamental é o desejo de preservação 
de si mesmo. Afastando-se dos seus antecessores, Rousseau afirma 
que, no princípio ou no estado de natureza original, os impulsos do 
desejo de preservação de si eram temperados pela compaixão, e que 
o estado de natureza original foi consideravelmente modificado pela 
necessidade acidental antes do homem entrar na sociedade civil; a so¬ 
ciedade civil só se torna necessária ou possível numa fase muito tardia 
do estado de natureza. A mudança decisiva que teve lugar no estado 
de natureza consistiu no enfraquecimento da compaixão. A compai¬ 
xão enfraqueceu-se com o aparecimento da vaidade ou do orgulho, e, 
em última análise, com o aparecimento da desigualdade e, portanto, 
da dependência do homem relativamente aos seus congéneres. Em 
consequência destes desenvolvimentos, a preservação de si tornou-se 
cada vez mais árdua. Uma vez atingido o ponto crítico, a preservação 
de si exige a introdução de um substituto artificial para a compaixão 
natural, ou de um substituto convencional para a liberdade natural 
e para a igualdade natural que havia no princípio. É a preservação 
de todos que requer que a maior aproximação possível à liberdade e 
igualdade originárias seja realizada na sociedade ( 5S ). 

É preciso, então, procurar a raiz da sociedade civil exclusivamen¬ 
te no desejo de preservação óu no direito de preservação de si mes¬ 
mo. O direito de preservação de si implica o direito aos meios neces¬ 
sários a essa preservação. Por conseguinte, existe um direito natural 
à apropriação. Cada um tem por natureza direito de se apropriar dos 
frutos da terra de que necessita. Cada um pode adquirir através do 
seu trabalho, e apenas através do seu trabalho, um direito exclusivo 
ao produto da terra que cultivou, e portanto um direito exclusivo à 
própria terra, pelo menos até à colheita seguinte. O cultivo contínuo 
pode até tornar legítima a posse contínua da terra cultivada, mas não 
cria um direito de propriedade a essa terra; o direito de proprieda¬ 
de é criado pela lei positiva; antes da sanção da lei positiva, a terra 
é usurpada, isto é, é adquirida pela força, e não é verdadeiramente 
possuída. Se assim não fosse, o direito natural consagraria o direito 

( 5S ) Segundo Discurso, pp. 65, 75, 77, 81, 109-110, 115, 118, 120, 125, 129, 130, 
134; C.S., I, 6 (in princ. ); I, 2. 
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do primeiro ocupante em detrimento do direito de preservação de 
todos aqueles que, talvez sem disso terem culpa, não conseguiram 
apossar-se da terra; os pobres enquanto homens livres retêm o direito 
natural de adquirir o que necessitam para a sua preservação. Se fo¬ 
rem incapazes de se apropriar do que necessitam através do cultivo 
de um terreno próprio porque tudo foi já apropriado por outros, 
podem usar a força. Assim, nasce um conflito entre o direito do pri¬ 
meiro ocupante e o direito daqueles que têm de recorrer à força. 
A necessidade de apropriação das coisas necessárias à vida transforma 
a última fase do estado de natureza num horrível estado de guerra. 
Uma vez atingido este ponto, é do interesse de todos, dos pobres 
assim como dos ricos, que o direito suceda à violência, isto é, que se 
garanta a paz mediante uma convenção ou um pacto. Isso equivale 
a dizer que «segundo as máximas do sábio Locke, onde não há pro¬ 
priedade, não podia haver injustiça» ou que no estado de natureza 
cada um tem «um direito ilimitado a tudo o que o tente e possa ob¬ 
ter». O pacto que está na base das sociedades factuais transformou as 
posses factuais, tal como existiam na fase final do estado de natureza, 
em propriedade genuína. Sancionou, portanto, a usurpação inicial. 
A sociedade factual assenta numa fraude perpetrada pelos ricos contra 
os pobres: o poder político assenta no poder «económico». Nenhum 
melhoramento poderá jamais curar este defeito originário da socie¬ 
dade civil; é inevitável que a lei favoreça os que têm contra os que 
nada têm. Porém, apesar disso, a preservação de cada um requer que 
se conclua e cumpra o contrato social( 54 ). 

O contrato social poria em perigo a preservação individual se 
não permitisse que o indivíduo permanecesse o juiz dos meios neces¬ 
sários para a sua preservação ou se não permitisse que permanecesse 
tão livre como era dantes. Por outro lado, é da essência da sociedade 
civil que os julgamentos privados sejam substituídos pelo julgamento 
público. Estas exigências conflituantes são reconciliadas, na medida 
em que podem ser reconciliadas, se esses julgamentos públicos que 
resultam em acção executiva forem estritamente conformes à lei, se 
esses julgamentos públicos que são lei forem obra do corpo inteiro 
de cidadãos, e se cada homem adulto que esteja sujeito às leis possa 
influenciar o seu conteúdo através do voto. Votar uma lei significa 
que se concebe o objecto da sua vontade privada ou natural como o 


í 5 " 1 ) Segundo Discurso, pp. 82, 106, 117, 118, 125, 128-129, 131-135, 141, 145, 152; 
C.S., I, 2, 8, 9; II, 4 (injine); Emile, I, p. 309; II, p. 300. 



objecto de uma lei que vincula todos por igual e beneficia todos por 
igual, ou significa restringir o seu desejo egoísta tomando em con¬ 
ta as consequências indesejáveis que se seguiriam se todos os outros 
satisfizessem também o seu desejo egoísta. A legislação pelo corpo 
de cidadãos do qual ninguém está excluído é, portanto, o substituto 
convencional da compaixão natural. Com efeito, o cidadão é menos 
livre do que o homem no estado de natureza, já que não pode seguir 
o seu julgamento privado incondicionado, mas é mais livre do que o 
homem no estado de natureza, já que é constantemente protegido 
pelos seus concidadãos. O cidadão é tão livre quanto o homem no 
estado de natureza (original), já que, por estar sujeito apenas à lei 
ou à vontade pública ou à vontade geral, não está sujeito à vontade 
particular de qualquer outro homem. Mas para evitar qualquer tipo 
de dependência pessoal ou de «governo particular», tudo e todos têm 
de estar sujeitos à vontade geral; o contrato social requer «a alienação 
total de cada associado, com todos os seus direitos, a toda a socieda¬ 
de», ou a transformação de «cada indivíduo que é em si mesmo um 
todo perfeito e solitário numa parte de um todo maior do qual o in¬ 
divíduo, em certo sentido, recebe a sua vida e o seu ser». De forma a 
permanecer tão livre na sociedade quanto era dantes, o homem tem 
de ser completamente «colectivizado» ou «desnaturado»( 55 ). 

Em sociedade, a liberdade só é possível com a sujeição completa 
de cada um (e em particular do governo) à vontade de uma sociedade 
livre. Ao renunciar a todos os seus direitos em favor da sociedade, o ho¬ 
mem perde o direito de recorrer dos seus veredictos, isto é, da lei po¬ 
sitiva, apelando ao direito natural: todos os direitos tornam-se direitos 
sociais. A sociedade livre assenta na, e depende da, absorção do direito 
natural pela lei positiva. O direito natural é legitimamente absorvido 
pela lei positiva da sociedade que é construída em conformidade com 
o direito natural. A vontade geral toma o lugar da lei natural. «Pelo 
simples facto de ser, o soberano é sempre o que deve ser» ( 56 ). 

Por vezes, Rousséau chama «democracia» à sociedade livre tal 
como a entende. A democracia está mais próxima da igualdade do 
estado de natureza do que qualquer outro regime. Porém, a demo¬ 
cracia tem de ser «sabiamente temperada». Embora cada um tenha 

( 55 ) C.S., 1, 6, 7; II, 2-4, 7; Émile, I, 13. Rousséau reconhece que a discussão do 
contrato social no Segundo Discurso é provisória (p. 141). 

( 56 ) C.S., I, 7; II, 3, 6. Cf. ibid., II, 12 («Divisão das Leis») com os passos paralelos 
em Hobbes, Locke e Montesquieu, para não falar de Hooker e Suarez; Rousséau nem 
sequer menciona a lei natural. 
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de ter um voto, os votos têm de ser «arranjados» de maneira a favore¬ 
cer a classe média e a população rural em detrimento da canaille das 
grandes cidades. Caso contrário, aqueles que não têm nada a perder 
poderiam vender a liberdade a troco de pão( 57 ). 

A absorção do direito natural pela lei positiva levada a cabo por 
uma democracia apropriadamente limitada seria defensável se hou¬ 
vesse uma garantia de que a vontade geral - e isso significa, para to¬ 
dos os efeitos práticos, a vontade da maioria legal - não pudesse er¬ 
rar. A vontade geral ou a vontade do povo nunca erra na medida em 
que quer sempre o bem do povo, mas o povo nem sempre vislumbra 
o seu próprio bem. Portanto, a vontade geral tem necessidade de 
iluminação. Os indivíduos iluminados podem ver o bem da socieda¬ 
de, mas não há qualquer garanda de que irão promovê-lo se tal for 
contrário ao seu bem particular. O cálculo e o interesse-próprio não 
são laços sociais suficientemente fortes. Assim, tanto o povo na sua 
totalidade como os indivíduos têm igualmente necessidade de um 
guia; o povo tem de ser ensinado a saber o que quer, e o indivíduo, 
que enquanto ser natural está exclusivamente preocupado com o seu 
bem particular, tem de ser transformado num cidadão que prefere 
sem hesitar o bem comum ao seu bem particular. A solução para este 
duplo problema é dada pelo legislador, ou pelo pai da nação, isto 
é, por um homem de inteligência superior, o qual, ao atribuir uma 
origem divina a um código que elaborou ou ao honrar os deuses com 
a sua própria sabedoria, simultaneamente convence o povo da bon¬ 
dade das leis que submete ao seu voto e converte o indivíduo que 
era um ser natural num cidadão. Só pela acção do legislador é que 
a convenção pode adquirir, se não o estatuto da natureza, pelo me¬ 
nos a sua força. Não é preciso dizer que os argumentos com que o 
legislador convence os cidadãos da sua missão divina, ou da sanção 
divina para o seu código, têm necessariamente uma solidez duvido¬ 
sa. Poder-se-ia pensar que, assim que o código fosse ratificado, assim 
que se desenvolvesse um «espírito social», e quando a legislação sábia 
fosse aceite mais por causa da sua sabedoria comprovada do que pela 
sua presuntiva origem, a crença na origem sobrehumana do código 
já não seria necessária. Mas esta sugestão negligencia o facto de o 
respeito vivo pelas leis antigas, ou «o preconceito da antiguidade» 

fK;: ( 57 ) Segundo Discurso, pp. 66, 143; Julie, pp. 470-471; C.S., IV, 4; Montaigne, pp. 

252, 300-301. Cf. a crítica de Rousseau do princípio aristocrático dos clássicos em Nar- 
iiçisse, pp. 50-51, e no Segundo Discurso, pp. 179-180. 
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que é indispensável para a saúde da sociedade, só com grande dificul¬ 
dade conseguir sobreviver ao questionamento público do relato da 
sua origem. Por outras palavras, a transformação do homem natural 
num cidadão constitui um problema correlativo à própria socieda¬ 
de, e portanto a sociedade tem uma necessidade constante de pelo 
menos algo equivalente à acção, revestida de mistério e inspiradora 
de assombro, do legislador. Pois a sociedade só pode ser sã se as opi¬ 
niões e os sentimentos engendrados por ela superarem e, por assim 
dizer, aniquilarem os sentimentos naturais. Isto vale por dizer; que a 
sociedade tem de fazer tudo o que for possível para fazer os cidadãos 
esquecer os mesmos factos que a filosofia política coloca riocentrtíida 
sua atenção como os fundamentos da sociedade. A existência da so¬ 
ciedade livre depende em absoluto de um obscurecimento contra o 
qual a filosofia política necessariamente se revolta. Pará que a solução 
a que a filosofia política conduz funcione, é preciso que o problema 
colocado pela filosofia política seja esquecido( M ). ''■'■■■ab.i.tfÇ 

É sem dúvida verdade que a doutrina rousseauniana do legisla¬ 
dor tem por intenção clarificar o problema fundamental da socie¬ 
dade civil, e não sugerir uma solução prática, excepto na medida 
em que essa doutrina faz alusão à função do próprio Rousseau. 
A razão exacta pela qual Rousseau teve de abandonar a noção clássica 
do legislador consistiu no facto de essa noção tender a obscurecer 
a soberania do povo, isto é, tende a conduzir, para todos os efeitos 
práticos, à substituição da soberania plena do povo pela supremacia 
da lei. A noção clássica do legislador é irreconciliável com a noção 
de liberdade de Rousseau que leva à exigência de se recorrer com 
regularidade à vontade soberana do povo em contraposição ao todo 
da ordem estabelecida, ou à vontade da geração dos vivos em contra¬ 
posição à vontade das gerações passadas. Por conseguinte, Rousseau 
teve de encontrar um substituto para a acção do legislador. Segundo 
a sua última sugestão, a função originariamente confiada ao legisla¬ 
dor tem de ser desempenhada por uma religião civil descrita a partir 
de pontos de vista algo diferentes no Contrato Social, por um lado, e 
em Émile, por outro. Só a religião civil poderá gerar os sentimentos 
que se exigem ao cidadão. Não precisamos de examinar se Rousseau 
subscrevia inteiramente a religião que apresentou na profissão de fé 

( M ) Narcisse, p. 56; Segundo Discurso, pp. 66-67,143 ; C.S., II, 3, 6-7 ; III, 2, 11. 
Comparar a referência aos milagres no capítulo sobre o legislador ( C.S. , II, 7) com a 
discussão explícita do mesmo problema em Montagne, pp. ii-iii. 
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do vigário da Sabóia, questão a que não se pode responder tendo por 
referência aquilo que disse quando foi perseguido por causa dessa 
mesma profissão. O que é decisivo é o facto de que, segundo os seus 
pareceres explícitos sobre a relação entre o conhecimento, a fé e o 
povo, este não pode ter mais do que uma opinião relativamente à 
verdade desta ou de qualquer outra religião. Poder-se-ia até pergun¬ 
tar se algum ser humano pode ter algum conhecimento genuíno a 
este respeito, já que a religião pregada pelo vigário da Sabóia está 
exposta a «objecções insolúveis». Portanto, em última análise, toda 
a religião civil pareceria ter o mesmo carácter do relato feito pelo 
legislador da origem do seu código, pelo menos na medida em que 
ambos são essencialmente postos em perigo pelo «pirronismo peri¬ 
goso» fomentado pela ciência; as «objecções insolúveis» a que até as 
melhores religiões estão expostas são verdades perigosas. É precisa¬ 
mente a sociedade livre que arrisca a sua existência se aquele que 
duvida do dogma fundamental da religião civil não se lhe conforma 
no seu comportamento exterior ( 59 ). 

Se excluirmos a religião civil, o equivalente da acção do primeiro 
legislador é o costume. Também o costume socializa as vontades dos 
indivíduos independentemente da generalização das vontades que 
tem lugar no acto de legislar. A lei é até precedida pelo costume. 
Porquanto a sociedade civil é precedida pela nação ou pela tribo, 
isto é, por um grupo que se mantém unido por meio de costumes 
que decorrem do facto de todos os membros do grupo estarem ex¬ 
postos às mesmas influências naturais e de serem moldados por elas. 
A nação pré-política é mais natural do que a sociedade civil, já que as 
causas naturais são mais eficazes na sua produção do que na génese 
da sociedade civil, que é produto de um contrato. A nação está mais 
próxima do estado de natureza original do que a sociedade civil, e 
portanto é, em aspectos importantes, superior à sociedade civil. Esta 
aproximar-se-á mais do estado de natureza no plano da humanidade, 
ou será mais sã, se assentar na base quase natural da nacionalidade 
ou se tiver uma individualidade nacional. O costume nacional ou à 
coesão nacional constitui uma raiz mais profunda da sociedade civil 
do que o cálculo e o interesse-próprio, sendo, assim, mais profunda 
do que o contrato social. O costume nacional e a «filosofia» nacional 
são a matriz da vontade geral, tal como o sentimento é a matriz da ra- 




(“) Julie, pp. 502-506 
cf. também nota 28 acima. 


>; C.S , IV, 8; Beaumont, p. 479; Montagne, pp. 121-136, 180 ; A 
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zão. Assim, o passado da nação de cada um, e em particular o seu pas¬ 
sado mais remoto, tende a ter uma dignidade superior a quaisquer 
aspirações cosmopolitas. Se a humanidade do homem se adquire por 
causas acidentais, essa humanidade será radicalmente diferente de 
nação para nação e de época para época ( 60 ). 

Não supreende que Rousseau não tenha considerado a socieda¬ 
de livre, tal como ele a entendia, como a solução para o problema 
humano. Mesmo se essa sociedade cumprisse os requisitos da liberda¬ 
de de modo mais completo do que qualquer outra sociedade, então 
seguir-se-ia que a verdadeira liberdade teria de ser procurada além da 
sociedade civil. Se, como sugere Rousseau, a sociedade civil e o dever 
são coextensivos, então a liberdade do homem tem de ser procurada 
até mesmo além do dever ou da virtude. Ao considerar a ligação en¬ 
tre a virtude e a sociedade civil, assim como o carácter problemático 
da relação entre a virtude e a felicidade, Rousseau fez uma distinção 
entre virtude e bondade. A virtude pressupõe esforço e habituação; 
é antes de mais um fardo, e as suas exigências são duras. A bondade, 
isto é, o desejo de ser bom, ou pelo menos a ausência completa do 
desejo de fazer mal, é simplesmente natural; os prazeres da bondade 
provêm imediatamente da natureza; a natureza está imediatamente 
ligada ao sentimento natural da compaixão; provém do coração em 
contraposição à consciência ou à razão. E um facto que Rousseau 
ensinou que a virtude é superior à bondade. Porém, a ambiguidade 
da sua noção de liberdade, ou, por outras palavras, o seu anelo pela 
felicidade da vida pré-política, torna esse ensinamento questionável 
do seu próprio ponto de vista( 61 ). 

A partir daqui podemos compreender a atitude de Rousseau re¬ 
lativamente à família ou, de modo mais rigoroso, ao amor conjugal e 
paternal, assim como ao amor heterossexual em geral. O amor está 
mais próximo do estado de natureza original do que a sociedade ci¬ 
vil, o dever ou a virtude. O amor é simplesmente incompatível com 
a compulsão, e é até incompatível com a compulsão que cada um 
exerce sobre si mesmo; ou é livre ou não é. É por esta razão que o 
amor conjugal e paternal podem ser «os mais doces sentimentos», ou 

( 60 ) Narcisse, p. 56; Segundo Discurso, pp. 66-67, 74, 123, 125, 150, 169-170; C.S., 
II, 8, 10, 12 ; III, 1; Émile, II, pp. 287-288; Pologne, caps. II-III; cf. também Alfred Cob- 
ban, Rousseau and the Modern State (Londres, 1914), p. 284. 

( 61 ) Cf. em particular C.S., I, 8, e II, 11; Segundo Discurso, pp. 125-126, 150; Julie, 
pp. 222, 274, 277; Émile, II, pp. 48, 274-275; Confissões, II, pp. 182, 259, 303; III, p. 43; 
Rêveríes, VI. 
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mesmo «os mais doces sentimentos da natureza», «que os homens co¬ 
nhecem», e que o amor heterossexual pode ser simplesmente «a mais 
doce das paixões» ou «o sentimento mais delicioso que pode entrar 
no coração humano». Estes sentimentos dão origem aos «direitos do 
sangue» e aos «direitos do amor»; criam laços que são mais sagrados 
do que quaisquer laços instituídos pelos homens. Através do amor, o 
homem alcança um maior grau de aproximação ao estado de natu¬ 
reza no plano da humanidade do que poderia alcançar na vida cívica 
ou na vida de virtude. Rousseau abandona a cidade clássica rumo à fa¬ 
mília e ao casal amoroso. Usando a sua própria linguagem, podemos 
dizer que abandona as preocupações do cidadão rumo à mais nobre 

das preocupações do burguês ( 62 ). 

Porém, pelo menos segundo aquela obra onde Rousseau revelou 
os seus princípios «com a maior ousadia, para não dizer audácia», 
mesmo nó amor existe um elemento convencional ou fáctico( 63 ). Por 
o amor ser um fenómeno social, como o homem é um ser por natu¬ 
reza associai, torna-se necessário perguntar se não será o indivíduo 
solitário capaz da maior aproximação ao estado de natureza que é 
possível no plano da humanidade. Rousseau falou em termos radian¬ 
tes dos charmes e êxtases da contemplação solitária. Por «contem¬ 
plação solitária», Rousseau não entende a filosofia ou o culminar da 
filosofia. A contemplação solitária, tal como ele a entende, é inteira¬ 
mente diferente do pensar ou do observar, para não dizer que lhes é 
hostil. Consiste no, ou conduz ao, «sentimento da existência», isto é, 
ao sentimento prazenteiro que se tem da sua própria existência. Se o 
homem se retirou de tudo o que lhe é exterior, se se esvaziou de todas 
as afeições que não o sentimento da existência, ele goza da felicidade 
suprema - goza de uma auto-suficiência e impassibilidade divinas; 
encontra consolo apenas em si mesmo, sendo inteiramente igual a si 
mesmo e pertencendo por inteiro a si mesmo, já que para ele o pas¬ 
sado e o futuro foram extintos. É na entrega completa de si mesmo a 
este sentimento que o homem civilizado conclui o regresso ao estado 
de natureza primitivo no plano da humanidade. Pois, enquanto o ho- 
mc rn sociável deriva o sentimento da sua existência, por assim dizer, 
exclusivamente a partir das opiniões dos seus congéneres, já o ho¬ 
mem natural — na verdade, mesmo o selvagem — sente a sua existêm ia 

.(“) Segundo Discurso, pp.122, 124 ; D'A!embert, pp. 256-257; Julie, pp. 261, 331,392, 
411 (cf. também pp. 76, 147-148, 152, 174 nota, 193, 273-275); Rêveries, X (p. 164). 

( 6S ) Segundo Discurso, pp. 111, 139. , 
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de modo natural; entrega-se «ao único sentimento da sua existência 
actual sem qualquer ideia do futuro». O sentimento da existência é 
«o primeiro sentimento do homem». É mais fundamental do que o 
desejo de preservação de si mesmo; o homem cuida da preservação 
da sua existência porque a própria existência, a mera existência, é 
prazenteira por natureza ( 64 ). 

O sentimento da existência como Rousseau o experimentou e 
descreveu é articulado com uma riqueza que decerto não estava pre¬ 
sente no sentimento da existência que se experimentava no estado de 
natureza. É aqui finalmente que o homem civilizado ou aqueles ho¬ 
mens civilizados que abandonaram a sociedade civil rumo à solidão 
alcançam um grau de felicidade de que o animal estúpido seria total¬ 
mente incapaz. Em última análise, só esta superioridade do homem 
civilizado, ou dos melhores entre os homens civilizados, permite a 
Rousseau afirmar sem hesitações que, embora o aparecimento da so¬ 
ciedade civil tenha sido pernicioso para o género humano ou para o 
bem comum, foi bom para o indivíduo ( 65 ). A derradeira justificação 
da sociedade civil reside, então, no facto de permitir a um certo tipo 
de indivíduo gozar da suprema felicidade ao retirar-se da sociedade 
civil, isto é, ao viver nas suas franjas. Embora na sua primeira obra 
importante o cidadão de Genebra tenha dito que «cada cidadão inú¬ 
til pode ser considerado um homem pernicioso», já na sua última 
obra diz que ele próprio foi sempre ha realidade um cidadão inútil, 
e ainda que os seus contemporâneos fizeram mal ao proscrevê-lo da 
sociedade como um membro pernicioso, em vez de se limitarem a 
retirá-lo da sociedade como um membro inútil ( 66 ). O tipo humano 
anunciado por Rousseau, que justifica a sociedade civil transcenden¬ 
do-a, já não é mais o filósofo, mas o que mais tarde veio a chamar-se o 
«artista». A sua reivindicação a um tratamento privilegiado baseia-se 
na sua sensibilidade, e não na sua sabedoria, baseia-se na Sua bonda¬ 
de ou compaixão, e não na sua virtude. Admite o carácter precário 
da sua reivindicação: é um cidadão com uma má consciência. Porém, 
como a sua consciência acusa-o ao mesmo tempo que acusa a socieda¬ 
de a que pertence, ele é levado a se considerar como a consciência da 
sociedade. Mas não pode deixar de ter uma má consciência por ser a 
má consciência da sociedade. 

( 64 ) Ibid. , pp. 96, 118, 151, 165; Émile, I, p. 286; Rêveries, V e VII. Ver acima, pp. 
261-262. 

( 65 ) Segundo Discurso, pp. 84, 116, 125-126 ; Beaumont, p. 471. 

(66) p r i me i ro Discurso, p. 131; Rêveries, VI (infine). 
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É preciso contrastar o carácter onírico da contemplação soli¬ 
tária de Rousseau com o carácter vígil da contemplação filosófica. 
Mais, é preciso tomar em consideração o conflito insolúvel entre 
os pressupostos da sua contemplação solitária e da sua teologia na¬ 
tural (e, por conseguinte, a moral assente nessa teologia). Então, 
compreende-se que a reivindicação feita em nome do indivíduo, 
ou de alguns indivíduos raros, contra a sociedade carece de clareza 
e precisão. Dito de forma mais rigorosa, o carácter preciso do acto 
de reivindicação contrasta fortemente com o carácter impreciso do 
conteúdo da reivindicação. Isso não surpreende. A ideia de que a 
vida boa consiste no regresso ao estado de natureza no plano da hu¬ 
manidade, isto é, a um estado completamente destituído de todos 
os traços humanos, leva necessariamente à consequência de que o 
indivíduo reivindica uma emancipação tão radical da sociedade que 
essa libertação deixa de ter qualquer conteúdo humano. Mas este 
defeito fundamental do estado de natureza enquanto objectivo das 
aspirações humanas constituía, aos olhos de Rousseau, a sua justifi¬ 
cação perfeita: a própria imprecisão do estado de natureza enquan¬ 
to objecüvo das aspirações humanas tornou esse estado no veículo 
ideal da liberdade. Ter reservas quanto à sociedade em nome do 
estado de natureza significa ter reservas contra a sociedade sem se 
ser obrigado a, nem capaz de, indicar o modo de vida ou a causa ou 
a senda em nome das quais são feitas essas reservas. A ideia de um 
regresso ao estado de natureza no plano da humanidade era a base 
ideal para reivindicar uma liberdade relativamente à sociedade que 
não fosse uma liberdade para fazer algo. Era a base ideal para invo¬ 
car contra a sociedade algo impreciso e indefinível, uma derradeira 
santidade do indivíduo enquanto indivíduo, nem redimido, nem 
justificado. Foi exactamente assim que a liberdade veio a ser en¬ 
tendida para um número substancial de homens. Toda a liberdade 
que seja uma liberdade para fazer algo, toda a liberdade que se jus¬ 
tifique por referência a algo superior ao indivíduo, ou superior ao 
homem meramente enquanto homem, restringe necessariamente a 
liberdade ou, o que vale pelo mesmo, estabelece uma distinção sus¬ 
tentável entre a liberdade e a licenciosidade. Faz a liberdade depen¬ 
der do propósito para o qual foi reivindicada. Rousseau distingue-se 
de muitos dos seus seguidores pelo facto de ainda compreender 
com clareza a desproporção entre esta liberdade indefinida e inde¬ 
finível e os requisitos da sociedade civil. Tal como confessou no final 
da sua carreira, nenhum outro livro o atraía ou beneficiava mais do 
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que a obra de Plutarco( 67 ). O sonhador solitário ainda se inclinava 
perante os heróis de Plutarco. 

B. BURKE 

As dificuldades que Rousseau encontrou quando aceitou a dou¬ 
trina do direito natural moderno e reflectiu sobre ela poderiam ter 
sugerido um retorno à concepção pré-moderna do direito natural. 
Foi Edmund Burke quem, no último instante, por assim dizer, tentou 
esse retorno. Burke alinhou com Cícero e com Suarez contra Hobbes 
e contra Rousseau. «Agora, tal como nos dois últimos séculos, penso 
que continuamos a ler de forma mais generalizada os autores da sã 
antiguidade do que no Continente. São eles que ocupam os nossos 
espíritos». Burke alinhou com os «autores da sã antiguidade» contra 
os «filósofos parisienses», e em particular contra Rousseau, os origi¬ 
nadores de uma «nova moralidade» ou «os ousados experimentado¬ 
res da moral». Repudiou com escárnio «essa filosofia que pretende 
ter feito descobertas na terra australis da moral» ( ss ). Na verdade, a 
sua actividade política foi orientada pela devoção à constituição bri¬ 
tânica, mas entendia esta constituição de forma semelhante ao modo 
como Cícero entendera o regime de Roma. 

Burke não escreveu uma única obra teórica sobre os princípios 
da política. Todas as suas declarações relativas ao direito natural apa¬ 
recem em exposições ad hominem, e que têm um propósito prático 
específico imediato. Assim, a sua apresentação dos princípios políti¬ 
cos acompanhou, até um certo ponto, as mudanças da situação polí¬ 
tica. Daí que muitas vezes parecesse ser inconsistente. Na verdade, em 
toda à sua carreira aderiu sempre aos mesmos princípios. Uma única 
fé animou as suas acções em favor dos colonos Americanos, em favor 
dos católicos Irlandeses, contra Warren Hastings e contra a Revolu¬ 
ção francesa. De acordo com a inclinação eminentemente prática do 
seu pensamento, Burke declarou os seus princípios da forma mais 
vigorosa e clara sempre que a maior urgência tornava essa declaração 
necessária, isto é, sempre que esses princípios eram atacados com a 
maior intransigência e com a maior eficácia — após a eclosão da Revo- 

( 67 ) Rêveries, IV (in princ.). 

(“) The Works of Edmund Burke («Bohn’s Standard Library»), II, pp. 385, 529, 
535,541; VI, pp. 21-23. Doravante «Worícs». 
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lução francesa. Este acontecimento afectou as suas expectativas rela¬ 
tivamente ao progresso futuro da Europa; mas em regra pouco mais 
fez do que confirmar as suas concepções do que é, ao nível político e 
moral, correcto e incorrecto ( 69 ). 

O carácter prático do pensamento de Burke explica em parte por 
que não hesitava em usar a linguagem do direito natural moderno 
sempre que isso o podia ajudar a persuadir a sua audiência moderna 
do acerto da política que recomendava. Falou do estado de natureza, 
ou dos direitos da natureza ou dos direitos do homem, e do pacto 
social ou do carácter artificial da comunidade política( 70 ). Mas de 
Burke pode-se dizer que integrou estas noções numa perspectiva tlás- 
sica ou tomista. 

Temos de nos limitar a alguns exemplos. Burke está disposto a 
conceder que os homens no estado de natureza, os homens «não- 
convencionados», têm direitos naturais; no estado de natureza cada 
um tem «o direito à autodefesa, a primeira lei natural», o direito de 
se governar a si mesmo, isto é, «de julgar por si mesmo, e de fazer 
valer a sua própria causa», e até «um direito a todas as coisas». Mas 
«por terem um direito a todas as coisas, carecem de todas as coisas». 
O estado de natureza é o estado da «nossa natureza nua e trémula», 
ou da nossa natureza ainda não afectada de algum modo pelas nossas 
virtudes, ou da barbárie originária. Daí que o estado de natureza e 
«os plenos direitos dos homens» de que dele decorrem não possam 
fornecer o padrão da vida civilizada. Todas as carências da nossa na¬ 
tureza - seguramente, todas as carências superiores da nossa natureza 
- apontam para a saída do estado de natureza e para a sociedade civil: 
é a sociedade civil, não «o estado de rude natureza», que constitui o 
verdadeiro estado de natureza. Burke admite que a sociedade civil é 
«a filha da convenção» ou «um contrato». Mas é um «contrato», «uma 
parceria», de um género particular - é «uma parceria em cada virtu¬ 
de, e em toda as perfeições». É um contrato quase no mesmo sentido 
em que a ordem providencial no seu todo, «o grande e primeiro con¬ 
trato da sociedade eterna», pode ser vista como um contrato( 71 ). 


( 69 ) Ibid., II, pp. 59-62; III, p. 104; VI, pp. 144-153. Sobre a questão do progresso, 
cf. n, p. 156; III, pp. 279, 366; VI, pp. 31, 106; VII, pp. 23, 58; VIII, p. 439; Letters of 
EdmundBurke: A Selection, ed. Haròld J. Laski, p. 363 (doravante « Letters »); cf. também 
Burke, Select Works, ed. E.J. Payne, II, p. 345. 

|AC" ( 70 ) CT, por exemplo, Works, I, pp. 314, 348, 470; II, pp. 19, 29-30, 145, 294-295, 
"331-333, 366; III, p. 82; V, pp. 153, 177, 216; VI, p. 29. 

- .' (") Ibid, li,,pp. 220, 332-333, 349, 368-370; III, pp. 82, 86; V, pp. 212, 315, 498. 
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Burke reconhece que o propósito da sociedade civil é ó de garan 
tir os direitos do homem, e em particular o direito à prossecução da 
felicidade. Mas a felicidade só se encontra pela virtude, por restrições 
«que são impostas às paixões pelas virtudes». Daí que a sujeição à ra¬ 
zão, ao governo, à lei, ou «as restrições sobre os homens, assim como 
as suas liberdades, se devam contar entre os seus direitos». Ò homem 
nunca pode agir «sem imposições morais», já que «os homens nunca 
estão num estado de total independência mútua». A vontade do ho¬ 
mem tem de estar sempre sob o domínio da razão, da prudência e 
da virtude. É por isso que Burke procura o fundamento do governo 
«numa conformidade aos nossos deveres», e não em «imaginários di¬ 
reitos dos homens». Assim, nega a afirmação de que todos os nossos 
deveres surgem do consentimento ou do contrato ( 72 ). 

A discussão sobre os «imaginários direitos dos homens» concen¬ 
tra-se no direito de cada um ser o único juiz do que conduz à preser¬ 
vação de si mesmo ou à sua felicidade. Era esse alegado direito que 
parecia justificar a exigência de que cada um deve ter o seu quinhão 
de poder político, e, num certo sentido, que deve ter um quinhão 
tão grande quanto o que cabe aos restantes. Burke põe em dúvida 
esta exigência regressando ao princípio sobre o qual este alegado di¬ 
reito se funda. Burke concede que cada um tem um direito natural 
à preservação de si e à prossecução da felicidade. Mas nega que o 
direito de cada um à preservação dè si e à prossecução da felicida¬ 
de se torne inoperante se cada um não tiver o direito de julgar os 
meios necessários à sua preservação e à sua felicidade. Portanto, o 
direito à satisfação das necessidades, ou às vantagens da sociedade, 
não é necessariamente um direito à participação no poder político. 
Pois o julgamento do grande número, ou «a sua vontade, e o seu 
interesse, têm de divergir com muita frequência». O poder político 
ou a participação no poder político não está contida nos direitos do 
homem, porque os homens têm direito a um bom governo, e não 
existe uma relação necessária entre o bom governo e o governo do 
grande número; os direitos do homem, bem entendidos, apontam 
na direcção do predomínio da «verdadeira aristocracia natural», e, 
por conseguinte, do predomínio da propriedade, em particular da 
propriedade fundiária. Por outras palavras, é verdade que cada um 
é capaz de julgar apropriadamente as suas agruras através dos seus 
sentimentos, desde que não seja seduzido por agitadores a julgar as 


( 72 ) Ibid., II, pp. 310, 331, 333, 538; III, p. 109; V, pp. 80, 122, 216, 424. 
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suas agruras segundo a sua imaginação. Mas as causas das agruras 
«não são questões de sendmento, mas de razão e previdência, e mui¬ 
tas vezes de considerações remotas, e de uma grandíssima combina¬ 
ção de circunstâncias, que [a maioria] é absolutaménte incapaz de 
compreender». Portanto, Burke procura o fundamento do governo 
não em «imaginários direitos dos homens», mas «numa provisão para 
as nossas necessidades, e numa conformidade aos nossos deveres». 
Assim, nega que o direito natural por si mesmo tenha muito a dizer 
acerca da legitimidade de uma determinada constituição: numa de¬ 
terminada sociedade é legitima a constituição que for mais adequada 
à provisão das necessidades humanas e à promoção da virtude nessa 
sociedade; a sua adequação não pode ser determinada pelo direito 
natural, mas apenas pela experiência ( 73 ). 

Burke não rejeita a ideia de que toda a autoridade tem a sua 
derradeira origem no povo, ou que o soberano é, em última análise, 
o povo, ou que toda a autoridade decorre, em última análise, de um 
pacto entre homens previamente «não convencionados». Mas nega 
que estas verdades últimas, ou meias verdades, tenham relevância po¬ 
lítica. «Se a sociedade civil for a filha da convenção, essa convenção 
tem de ser a sua lei». Para quase todos os efeitos práticos, a conven¬ 
ção, o pacto originário, isto é, a constituição estabelecida, é a auto¬ 
ridade suprema. Como a função da sociedade civil é a satisfação das 
necessidades, a constituição estabelecida deriva a sua autoridade mais 
do seu funcionamento benévolo ao longo de muitas gerações, ou dos 
seus frutos, do que da convenção originária ou da sua origem. A raiz 
da legitimidade não é tanto o consentimento ou o contrato, mas a 
benevolência comprovada, isto é, a prescrição. Só a prescrição, por 
contraposição ao pacto originário entre selvagens «não convencio¬ 
nados», pode revelar a sabedoria da constituição, e, por conseguinte, 
legitimá-la. Os hábitos formados a partir do pacto originário, e em 
particular os hábjtos virtuosos, são infinitamente mais importantes 
do que o próprio acto originário. Só a prescrição, por contraposição 
ao acto originário, pode consagrar uma determinada ordem social. 

O povo, longe de ser o senhor da constituição, é antes a sua criatura. 

A noção estrita da soberania do povo implica que a geração actual é 
soberana: «a conveniência presente» torna-se no único «princípio de 

~ ( 7S ) Ibid.., I, pp. 311, 447; II, pp. 92. 121, 138, 177, 310, 322-325, 328, 330-333, 

335; III, pp. 44-45, 78, 85-86, 98-99, 109, 352, 358, 492-493; V, pp. 202, 207, 226-227, 
322-323, 342; VI, pp. 20-21, 146. 
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apego» à constituição. «Os possessores temporários e os locatários» 
da comunidade política, «indiferentes ao que receberam dos seus 
antepassados», tornam-se inevitavelmente indiferentes «ao que é de¬ 
vido à posteridade». O povo, ou para todos os efeitos qualquer outro 
soberano, é ainda menos senhor da lei natural; a lei natural não é 
absorvida pela vontade do soberano ou pela vontade geral. Conse¬ 
quentemente, para Burke, a distinção entre guerras justas e injustas 
permanece perfeitamente relevante; Burke abomina a ideia de que a 
política externa de uma nação deve ser determinada exclusivamente 
em termos do seu «interesse material» ( 74 ). 

Burke não nega que, em certas condições, o povo possa alterar 
a ordem estabelecida. Mas só admite essa hipótese como um direito 
derradeiro. A saúde da sociedade requer que a soberania última do 
povo esteja quase sempre dormente. Opõe-se aos teóricos da Revolu¬ 
ção francesa porque estes convertem «um caso de necessidade numa 
regra de lei», ou porque consideram como normalmente válido o 
que só é válido em casos extremos. «Mas o próprio hábito de declarar 
estes casos extremos não é muito salutar ou seguro». Por outro lado, 
as opiniões de Burke «nunca podem levar a um extremo, porque o 
seu fundamento assenta na rejeição dos extremos» ( 75 ). 

Burke atribui o extremismo da Revolução francesa a uma nova 
filosofia. «A moral antiga» era uma moral «de benevolência social e 
de renúncia individual». Os filósofos parisienses negam a nobreza da 
«renúncia individual» ou da temperança ou das «virtudes severas e 
restritivas». Apenas reconhecem as virtudes «liberais»: «uma virtude 
a que chamam humanidade ou benevolência» ( 76 ). Entendida des¬ 
te modo, a humanidade é boa companheira da depravação. Chega 



( 7 *) Ibid., II, pp. 58, 167, 178, 296, 305-306, 331-332, 335, 349, 359-360, 365-367, 
422-423, 513-514, 526, 547; III, pp. 15,44-45, 54-55, 76-85, 409, 497, 498; V, pp. 203-205, 
216; VI, pp. 3, 21-22, 145-147; VII, pp. 99-103. 

( 75 ) Ibid., I, pp. 471, 473, 474; II, pp. 291, 296, 335-336, 468; III, pp. 15-16, 52, 81, 

109; V, p. 120. Cf. G. H. Dodge, The Political Theoty of the Huguenots of the Dispersion 
(Nova Iorque, 1947), p. 105; Jurieu sustentava que é melhor «para a paz pública» que 
o povo não conheça a verdadeira extensão dos seus poderes; os direitos do povo são 
«remédios que não devem ser desperdiçados ou aplicados a males menores. Há mis¬ 
térios que não devem ser profanados por uma excessiva exposição aos olhos das mas¬ 
sas». «Quando se trata da destruição do Estado ou da religião, então [estes remédios] 
podem ser aplicados; para além desses casos não penso que seja errado encerrá-los no 
silêncio». .. 

( 76 ) Carta a Rivarol, 1 dejunho de 1791 (cf. Works, I, pp. 130-131, 427; II, pp. 56, 
418), Works, V, pp. 208, 326. Sobre a relação entre o comércio e a gentileza das manei¬ 
ras por oposição à sua pureza, cf. Montesquieu, De Vesprit des lois, XX, 1 (e XIX, 16): 







mesmo a fomentá-la: fomenta o relaxamento dos laços matrimoniais 
e a subsdtuição da igreja pelo teatro. Mais, «a mesma disciplina que 
(...) relaxa os seus costumes morais», «endurece os seus corações»: o 
humanitarismo extremo dos teóricos da Revolução francesa conduz 
necessariamente à besdalidade. Pois esse humanitarismo baseia-se 


na premissa de que os factos morais fundamentais são direitos que 
correspondem às necessidades físicas básicas; toda a sociabilidade é 
derivada e, de facto, ardficial; a sociedade civil é, com toda a certeza, 
radicalmente artificial. Daí que as virtudes do cidadão não possam 
ser enxertadas «no conjunto das afeições naturais». Mas pressupõe- 
se que a sociedade civil é não só necessária, como nobre e sagrada. 
Por isso, os sentimentos naturais, todos os sentimentos naturais, têm 
de ser implacavelmente sacrificados em benefício das alegadas exi¬ 
gências do patriotismo ou da humanidade. Os revolucionários fran¬ 
ceses chegam a estas exigências através de uma abordagem aos as¬ 
suntos humanos em que se adopta a atitude própria dos cientistas, 
dos geómetras ou dos químicos. Logo, os revolucionários franceses 
são, desde o início, «piores do que indiferentes a esses sentimentos e 
hábitos, que constituem a sustentação do mundo moral». «Nas suas 
experiências, consideram os homens nem mais, nem menos, como 
ratos numa bomba de ar, ou num recipiente de gás mefítico». Assim, 
«estão prontos a declarar que não julgam dois mil anos um período 
demasiado longo para o bem que prosseguem». «A sua humanidade 
não terminou. Limitam-se a dar-lhe um longo prorrogamento. (...) 
A sua humanidade está no seu horizonte - e, tal como o horizon¬ 
te, está sempre a recuar à sua frente». É esta atitude «científica» dos 
revolucionários franceses, ou dos seus mestres, que também explica 
por que a sua depravação, que eles contrapõem como algo natural às 
convenções da antiga galanteria, é «uma mistura informe, indelicada, 
amarga e sombria de pedantismo e lubricidade» ( 77 ). 

Burke opõe*=se, então, não apenas à mudança na substância da 
doutrina moral. Opõe-se também, e até de forma primordial, à mu¬ 
dança no que réspeita ao seu modo: a nova doutrina moral é a obra 


de homens que pensam sobre os assuntos humanos como os geóme¬ 
tras pensam sobre figuras e planos em vez de pensarem como homens 
de, acção que têm diante deles um assunto prático. É esta mudança 
fundamental de uma abordagem prática para uma outra teórica que, 
:gq,ndo Burke, deu à Revolução francesa o seu carácter único. 



:II, pp. 311,409, 419, 538-540; V, pp. 138, 140-142, 109-113. 
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«A actual revolução em França parece-me (...) ter poucas se¬ 
melhanças ou analogias com qualquer uma das que foram feitas na 
Europa segundo princípios puramente políticos. É uma revolução 
de doutrina e de dogma teórico. Tem semelhanças muito maiores 
com aquelas transformações levadas a cabo por motivos religiosos, 
das quais o espírito de proselitismo é uma parte essencial». Por con¬ 
seguinte, a Revolução francesa tem certas semelhanças com a Refor¬ 
ma. Porém, «este espírito de facção política geral», ou esta «doutrina 
armada», está «separada da religião» e é, de facto, ateísta; o «dogma 
teórico» que orienta a Revolução francesa é puramente político. Mas, 
como essa revolução estende o poder da política à religião, é. «até à 
constituição do espírito do homem», é a primeira «revolução comple¬ 
ta» na história do género humano. Contudo, o seu sucesso não pode 
ser explicado pelos princípios políticos que a animam. Esses princí¬ 
pios exerceram em todas as épocas uma poderosa atracção, já qúè 
«lisonjeiam fortemente as propensões naturais da multidão irreflecti- 
da». Assim, houve tentativas anteriores de insurreição «fundadas nes¬ 
tes direitos dos homens», como a Jacquerie e a insurreição de John 
Bali na Idade Média e os esforços da ala extremista durante a Guerra 
Civil inglesa. Mas nenhuma destas tentativas teve sucesso. O sucesso 
da Revolução francesa só se explica por uma das suas características 
que a distingue de todas as outras revoluções. A Revolução francesa é 
a primeira «revolução filosófica». É a primeira revolução a ser levada 
a cabo por homens das letras, por filósofos, por «metafísicos de puro- 
-sangue», «não como instrumentos subordinados e arautos da sedi¬ 
ção, mas como os seus principais maquinadores e organizadores». 
É a primeira revolução em que «o espírito de ambição está ligado ao 
espírito especulativo» ( 78 ). 

Ao opor-se a esta intrusão do espírito especulativo ou do espírito 
teórico no campo da prática ou da política, pode-se dizer que Burke 
restaurou a ideia mais antiga segundo a qual a teoria não pode ser 
o único guia, ou o guia suficiente, da prática. Pode-se dizer que re¬ 
gressou, em particular, a Aristóteles. Mas, para não fazer mais do que 
uma ressalva, é preciso acrescentar de imediato que ninguém antes 
de Burke falara sobre este assunto com tanta ênfase e tanto vigor. 
Pode-se até dizer que, do ponto de vista da filosofia política, os co- 

(™) Tbicl, II, pp. 284-287, 299, 300, 302, 338-339, 352, 361-362, 382-384, 403-405, 
414, 423-424, 527; III, 87-91, 164, 350-352, 354, 376, 377, 379, 442-443, 4564157; V, pp. 
73, 111, 138, 139, 141, 245, 246, 259 (os itálicos não estão no original). • ' 
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flientários de Burke acerca do problema da teoria e da prática cons¬ 
tituem a parte mais importante da sua obra. Falou com mais ênfase 
e vigor sobre este problema do que Aristóteles o fizera porque tinha 
de lidar com uma forma nova e poderosíssima de «especulatismo», 
com um doutrinarismo político de origem filosófica. Esta abordagem 
«especulatista» à política já retinha a sua atenção crítica bem antes 
da Revolução francesa. Anos antes de 1789, Burke falou dos «espe- 
cU iatistas da nossa era de especulação». Foi a importância política 
aC rescida da especulação que, muito cedo na sua carreira, virou com 
grande energia a atenção de Burke para «a antiga querela entre a 
especulação e a prática» ( 79 ). 

Foi à luz dessa querela que concebeu as suas maiores acções 
políticas: não só as suas acções contra a Revolução francesa, mas 
também em favor dos colonos Americanos. Em ambos os casos, os 
líderes políticos a quem Burke se opôs insistiam em certos direitos: 
o governo inglês insistia nos direitos de soberania e os revolucioná¬ 
rios franceses insistiam nos direitos dó homem. Em ambos os casos, 
gurke agiu exactamente da mesma maneira: pôs menos em dúvida 
oS direitos do que a sabedoria de os exercer. Em ambos os casos ten¬ 
tou restaurar a abordagem genuinamente política por oposição a 
uin a abordagem legalista. Ora Burke, de uma forma muito típica de 
s i considerava a abordagem legalista como uma forma de «especu- 
latismo», à semelhança da abordagem do historiador, do metafísico, 
do teólogo e do matemático. Todas estas abordagens aos assuntos 
políticos têm isto em comum - não são controladas pela prudência, 
a virtude controladora de toda a prática. Independentemente do 
que se possa dizer acerca da adequação do uso que Burke fez dessa 
palavra, aqui basta notar que, ao julgar os líderes políticos a quem 
se opôs nos dois actos mais importantes da sua vida, atribuiu a sua 
falta de prudência mais à intrusão do espírito teórico no campo da 
política do que à paixão ( 80 ). 

Muitas vezes se tem dito que, em nome da história, Burke atacou 
teorias prevalecentes na sua época. Como se verá mais adiante, essa 
interpretação não é inteiramente injustificada. Mas, para vermos os 
limites da sua correcção, temos de começar com o facto de que o que 
apareceu às gerações posteriores a Burke como uma viragem paira a 

" fyãid., I, p. 311; II, p. 363; III, pp. 139, 356; V, p. 76; VII, p. 11. 

(80) [bid ., I, pp. 257, 278,. 279, 402, 403, 431, 432, 435, 479-480; II, pp. 7, 25-30, 52, 
300 304; III, p. 16; V, p. 295; VII, p. 161; VIII, pp. 8-9; cf. também Ernest Barker, Essays 
0 ,i Government (Oxford, 1945), p. 221. 
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História, para não dizer uma descoberta da História, foi sobretudo 
um regresso à perspectiva tradicional das limitações essenciais da teo¬ 
ria em contraposição à prática ou à prudência. 

O «especulatismo» na sua forma mais acabada seria a ideia de 
que toda a luz de que a prática necessita é fornecida pela teoria ou 
pela filosofia ou pela ciência. Contra esta opinião, Burke afirma que 
a teoria é insuficiente para a orientação da prática e, para mais, tem 
uma tendência essencial de induzir a prática em erro( 81 ). A prática 
e, por conseguinte, a sabedoria prática ou a prudência dis tinguem-se 
da teoria, em primeiro lugar, pelo facto de estarem atentas ao parti¬ 
cular e ao mutável, ao passo que a teoria está atenta ao universal e ao 
imutável. A teoria, «que considera o homem e os assuntos humanos», 
está sobretudo interessada nos princípios da moral, assim como nos 
«princípios da verdadeira política [que] são a extensão dos princípios 
da moral» ou nos «fins próprios do governo». Mesmo conhecendo 
os fins próprios do governo, não se sabe nada sobre como, e em que 
medida, esses fins podem ser realizados aqui e agora, nestas circuns¬ 
tâncias particulares simultaneamente fixas e transitórias. E são as cir¬ 
cunstâncias que dão «a cada princípio político a sua cor distintiva e 
o efeito diferenciador». Por exemplo, a liberdade política pode ser 
uma bênção ou uma maldição, segundo as diferentes circunstâncias. 
«A ciência implícita na construção de uma comunidade política, ou 
na sua renovação, ou na sua reforma», em contraposição ao conhe¬ 
cimento dos princípios da política, é portanto uma «ciência experi¬ 
mental, que não deve ser ensinada a priori». Assim, a teoria lida não 
apenas com os fins próprios do governo, mas também com os meios 
paira esses fins. Mas praticamente não há qualquer regra relativa aos 
meios que seja universalmente válida. Por vezes, é-se mesmo confron¬ 
tado «com a terrível urgência em que a moral se sujeita à suspensão 
das suas próprias regras em favor dos seus princípios» ( 82 ). Como há 
muitas regras deste tipo que são válidas na maioria dos casos, elas ad¬ 


quirem uma plausibilidade que é verdadeiramente enganosa quando 
se consideram os casos raros em que a sua aplicação seria fatal. Tais 
regras não tomam o acaso em devida conta, «ao qual os especulado¬ 
res raramente se dignam a atribuir essa grande parte a que tem justa-.,- j 


( 81 ) Works, I, pp. 259, 270-271, 376; II, pp. 25-26, 306, 334-335, 552; III, p. 11 
p. 148; Letters, p. 131. 

( 82 ) Worlcs, I, pp. 185, 312, 456; II, pp. 7-8, 282-283, 333, 358, 406, 426-427,' 

520, 533, 542-543, 549; III, pp. 15-16, 36, 81, 101, 350, 431-432, 452; V, pp. 158, 21 
pp. 19, 24, 114, 471; VII, pp. 93-94, 101. . 4 -- 
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mente direito em todos os assuntos humanos». Ao desconsiderarem 
o poder do acaso, esquecendo assim que «cuidar do nosso próprio 
tempo é talvez a única coisa de que se pode dizer com alguma cer¬ 
teza que é da nossa responsabilidade moral», eles «não falam como 
políticos, mas como profetas». O interesse no universal ou no geral 
tende a criar uma espécie de cegueira no que toca ao particular e ao 
único. As regras políticas provenientes da experiência exprimem as 
lições que se tiram do que teve sucesso ou do que fracassou até ao mo¬ 
mento actual. Por conseguinte, não são aplicáveis às novas situações. 
Por vezes, surgem novas situações em reacção às mesmas regras que 
a experiência anterior, qué nunca fora refutada, pronunciava coino 
universalmente válidas: o homem é imaginativo no bem e no mal. 
Pode, pois, acontecer que «a experiência baseada em outros dados 
[que não os das circunstâncias actuais do caso] seja de todas as coisas 
a mais ilusória» ( 83 ). 

Daqui segue-se que a história tem um valor muito limitado. Da his¬ 
tória «pode-se adquirir muita sabedoria política», mas apenas «como 
hábito, não como preceito». A história tende a desviar o entendimento 
do homem «dos afazeres diante de si» e a levá-lo a analogias enganado¬ 
ras; e os homens estão naturalmente inclinados a sucumbir a essa ten¬ 
tação. Pois articular uma situação, que até então estava por articular, na 
sua especificidade solicita um esforço muito maior do que interpretá-la 
à luz de precedentes que foram já articulados. «Tenho observado cons¬ 
tantemente», diz Burke, «que, em termos políticos, a generalidade das 
pessoas está atrasada pelo menos cinquenta anos (...) para elas tudo 
está resolvido nos livros, sem ser necessária grande diligência ou sagaci¬ 
dade». Isto não nega que o político por vezes precise da história para li¬ 
dar com «os afazeres diante de si». Por exemplo, a razão e o bom-senso 
prescrevem em absoluto que, «sempre que estamos rodeados por difi¬ 
culdades criadas pelas medidas que tomámos, devemos proceder a um 
exame rigoroso dessas medidas», ou que devemos «levar em considera¬ 
ção o detalhe histórico com minúcia», A história tem isto em comum 
com a sabedoria prática, que ambas estão interessadas no particular; 
e tem isto em comum com a teoria, que os objectos da história, isto 
é, as acções ou transacções passadas ( actd ), não são objectos da acção 
propriamente dita {agenda), isto é, coisas que temos de fazer agora. 
Assim, a história, ou a «sabedoria retrospectiva», cria a ilusão de poder 


D'Ibid.., 1, pp. 277-278, 312, 365; II, pp. 372, 374-375, 383; III, pp. 15-17; V, p. 
78, pp. 153-154, 257. 
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«contribuir admiravelmente para reconciliar a antiga querela entre a 
especulação e a prática» ( 84 ). 

Um outro modo através do qual os homens tentam escapar à pe¬ 
sada tarefa de articular e lidar com situações difíceis é o legalismo. 
Por vezes agem no pressuposto de que se pode recorrer à lei, que, 
enquanto tal, visa o universal, para responder plenamente às verda¬ 
deiras questões políticas, que, enquanto tais, dizem respeito ao aqui 
e ao agora. É por atender a esta diferença entre o prudencial e o 
legal que Burke por vezes chama «especulativa» ou «metafísica» à 
abordagem legal. Contrasta o carácter «limitado e fixo» do legal, que 
está «adaptado às ocasiões normais», com o prudencial, a única abor¬ 
dagem que pode guiar os homens «quando se abre uma cena nova e 
problemática» ( 85 ). 

A teoria é então capaz de uma simplicidade, de uma uniformida¬ 
de ou de uma exactidão de que a sabedoria prática necessariamente 
carece. É um traço característico da teoria que concerne os homens 
e os assuntos humanos qué esteja principalmente interessada quer na 
melhor ordem ou simplesmente na ordem justa, quer no estado de 
natureza. Em ambas as possibilidades, a teoria está principalmente 
interessada no caso mais simples. Este caso simples nunca ocorre na 
prática; nenhuma ordem existente é pura e simplesmente justa, e to¬ 
das as ordens sociais são fundamentalmente diferentes do estado de 
natureza. Portanto, a sabedoria prática tem sempre de lidar com ex- 
cepções, modificações, equilíbrios, compensações ou misturas. «Pe¬ 
las leis da natureza, estes direitos metafísicos, à semelhança dos raios 
de luz que atravessam um meio denso, deixam de ser linhas rectas e 
refractam-se na vida comum». Como «os objectos da sociedade são da 
maior complexidade possível», «os direitos primitivos dos homens» 
não podem continuar «na simplicidade da sua direcção originária»; 
«e na medida em que [estes direitos] são verdadeiros de um ponto 
de vista metafísico, são, do ponto de vista moral e político, falsos». 
A sabedoria prática, em contraposição à teoria, requer, então, «a habi¬ 
lidade mais delicada e intricada», uma habilidade que apenas surge 
no decurso de uma prática longa e variada( 86 ). 

Por outro lado, Burke caracteriza a teoria como «subtil» ou «refi¬ 
nada» e vê na simplicidade ou clareza um traço essencial da política 

( 8 <) Ibid., I, pp. 311, 384-385; II, p. 25; III, pp. 456-457; V, p. 258. 

(“) Ibid., I, pp. 199, 406-407, 431, 432; II, pp. 7, 25, 28; V, p. 295. U 

( 86 ) Ibid., I, pp. 257, 336-337, 408, 433, 500-501; II, pp. 29-30, 333-335, 437-438, 
454455, 515; III, p. 16; V, p. 158; VI, pp. 132-133. ' ' ^ ; 








sã: «uma política refinada foi sempre a mãe da confusão». Pode-se 
dizer que as necessidades que a sociedade tem de suprir e os deveres 
a que se tem de conformar têm de ser conhecidos por todos através 
dos seus senümentos e da sua consciência. A teoria política levanta a 
questão da melhor solução para o problema político. Para este efei¬ 
to, para nâo mencionar outros, transcende os limites da experiência 
comum: a teoria política é «refinada». O homem de bom julgamento 
político está vagamente ciente da melhor solução, mas tem a nítida 
consciência de quais as modificações da melhor situação que são mais 
apropriadas às circunstâncias. Para pegar num exemplo dos nossos 
dias, ele está ciente do facto de que actualmente só «uma cultura mais 
ampla, se bem que mais simples» ( 87 ) é possível. A clareza que a boa 
acção solicita não é necessariamente aumentada por uma maior cla¬ 
reza quanto à melhor solução, nem por uma maior clareza teórica de 
qualquer outro tipo: a luz clara da torre de marfim, ou, para os mes¬ 
mos efeitos, do laboratório, obscurece as coisas políticas ao depreciar 
o meio em que elas existem. «A habilidade mais delicada e intricada» 
pode ser necessária para conceber uma política que se adeqúe sufi¬ 
cientemente bem aos fins do governo numa dada situação. Mas essa 
política será um fracasso se o povo não se aperceber da sua bonda¬ 
de: uma «política refinada» destrói a confiança e, por conseguinte, 
a obediência plena. Uma política tem de ser «clara» no que respeita 
aos «fundamentos mais gerais da política», ao passo que nâo é neces¬ 
sário que «o fundamento de uma medida particular, fazendo parte 
de um projecto» «esteja ao alcance das capacidades vulgares daqueles 
que dela vão beneficiar», ou mesmo que esse fundamento lhes seja 
divulgado. «No aspecto mais essencial», «os menos curiosos» estão e 
devem estar, em virtude dos «seus sentimentos e da sua experiência», 
«em pé de igualdade com os mais sábios e mais conhecedores» ( 88 ). 

De mais a mais, a prática pressupõe uma ligação a um objecto 
particular ou, mais precisamente, àquilo «que é nosso» (o nosso país, 
o nosso povo, o nosso grupo religioso, e por aí em diante), ao passo 
que a teoria não tem essas ligações. Ter uma ligação a um objecto sig¬ 
nifica cuidar dele, interessar-se por ele, ser-se afectado por ele, envol¬ 
ver-se pessoalmente com ele. Os assuntos práticos, em contraposição 
aos teóricos, «atingem os homens directamente nos seus afazeres e na 


( 87 ) Winston S. Churchill, Blood, Sweat, and Tears (Nova Iorque, 1941), p. 18. 

O Works, I, pp. 337, 428-429, 435, 454, 489; II, pp. 26, 30, 304, 358, 542; III, pp. 
112, 441; V, pp. 227, 278; VI, pp. 21, 24; VII, p. 349. 
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sua intimidade». Enquanto tal, o teórico não está mais interessado no 
seu próprio caso, ou no caso do seu próprio grupo, do que em qual¬ 
quer outro. É imparcial e neutro, para não dizer «frio e lânguido». 
«Os especuladores devem ser neutros. Um ministro não pode sê-lo». 
O homem de acção é necessária e legitimamente parcial para com 
o que é seu; é seu dever tomar partido. Burke não quer dizer que o 
teórico não pode fazer «juízos de valor», mas que, enquanto teórico, 
é um partidário da excelência sem cuidar de saber quando e onde irá 
encontrá-la; prefere sem reservas o bem àquilo que é seu. Em contra¬ 
partida, o homem de acção está interessado principalmente no que é 
seu, no que lhe está mais próximo e no que lhe é mais caro, por mais 
deficiente em excelência que possa ser. O horizonte da prática é ne¬ 
cessariamente mais estreito do que o da teoria. Ao rasgar um horizon¬ 
te mais vasto, revelando assim as limitações de qualquer actividade 
prática, a teoria tende a ameaçar a devoção plena à prática ( 89 ). 

Também por não poder esperar, falta à prática a liberdade da teo¬ 
ria: «temos de subordinar (...) os assuntos ao tempo». O pensamento 
prático é o pensamento com vista a um certo prazo. Ocupa-se do que 
é mais iminente, e não do que é mais aceitável. Falta-lhe o sossego 
e o lazer da teoria. Não permite ao homem «fugir a uma opinião» 
ou suspender o seu julgamento. Portanto, tem de se satisfazer com 
um grau inferior de clareza ou de certeza em comparação com o 
pensamento teórico. Toda a «decisão» teórica é reversível; as acções 
são irreversíveis. A teoria pode e tem ainda e sempre de começar do 
princípio. Mesmo a questão da melhor ordem social significa que se 
«discutem possibilidades (...) em cima das supostas ruínas da cons¬ 
tituição», isto é, significa que se faz algo que no pensamento prático 
revelariam «um mau hábito». Em contraposição à teoria, a prática é 
limitada pelas decisões passadas e, portanto, pelo que está estabeleci¬ 
do. Nos assuntos humanos, a posse passa por ser um título, ao passo 
que em matérias teóricas não há qualquer presunção em favor da 
opinião aceite ( 90 ). 

Sendo essencialmente «privada», a especulação ocupa-se da ver¬ 
dade sem qualquer consideração pela opinião pública. Mas as «me¬ 
didas nacionais» ou os «problemas políticos não se ocupam primor¬ 
dialmente do que é verdadeiro ou falso. Tratam do bem e do mal». 

( 89 ) Ibid., I, pp. 185-186, 324, 501; II, pp. 29, 120, 280-281, 548; III, pp. 179-180; 

VI, p. 226; VIII, p. 458. v 

( 90 ) Ibid., I, pp. 87, 193, 323, 336, 405; II, pp. 26, 427-428, 548, 552; VI, p. 19; 

vii, p. 127. / 
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Tratam da paz e da «conveniência mútua», e para as tratar de forma 
satisfatória é preciso uma «confiança insuspeita», consentimento, acor¬ 
do e compromisso. A acção política requer «uma gestão judiciosa do 
temperamento do povo». Mesmo quando se dá «uma direcção (...) ao 
sentido geral da comunidade», é necessário «seguir (...) a inclinação 
pública». Independentemente do que se possa pensar sobre «o valor 
abstracto da voz do povo, (...) a opinião, o grande suporte do Estado, 
[depende] absolutamente dessa voz». Daí que possa facilmente aconte¬ 
cer que aquilo que é verdadeiro do ponto de vista metafísico seja falso 
do ponto de vista político. As «opiniões estabelecidas», as «opiniões 
autorizadas que tanto contribuem para a tranquilidade pública», hão 
podem ser abaladas, apesar de não serem «infalíveis». Os preconceitos 
têm de ser «apaziguados». A vida política requer que os próprios prin¬ 
cípios fundamentais, que, enquanto tais, transcendem a constituição 
estabelecida, sejam mantidos num estado de dormência. As soluções 
temporárias de continuidade, têm de ser «escondidas dos olhares», ou 
colocadas por detrás de um «véu político e bem bordado». «Deve-se 
colocar um véu sagrado sobre as origens de todos os governos». 
Enquanto a especulação é «inovadora», enquanto as «águas» da ciên¬ 
cia «têm de ser agitadas, antes de poderem exercer as suas virtudes», a 
prática tem de se manter tão próxima quanto possível do precedente, 
do exemplo e da tradição: «o costume antigo (...) é o maior suporte 
de todos os governos no mundo». Na verdade, a sociedade assenta no 
consentimento. Porém, o consentimento não se obtém apenas com 
base na razão, e em particular não se obtém apenas com base no sim¬ 
ples cálculo dos benefícios da vida em comum - um cálculo que pode 
ser feito num curto período de tempo -, mas somente através dos há¬ 
bitos e preconceitos que necessitam de longos períodos para crescer. 
Enquanto a teoria rejeita o erro, o preconceito ou a superstição, já o 
estadista põe-nos a bom uso ( 91 ). 

A intrusão da teoria na política tende a causar um efeito pertur¬ 
bador e inflamatório. Nenhuma Ordem social existente é perfeita. 
As «investigações especulativas» necessariamente tomam visível o carác¬ 
ter imperfeito da ordem estabelecida. Se estas investigações forem 
introduzidas na discussão política, que, por necessidade, carece da 
«frieza da investigação filosófica», tenderão a «aumentar o descon- 

( 9l ) Ibid., I, pp. 87, 190, 257, 280, 307, 352, 375, 431, 432, 471, 473, 483, 489, 492, 
502; II, pp. 27-29, 33-34, 44, 292, 293, 306, 335, 336, 349, 429-430, 439; III, pp. 39-40, 
81, 109, 110; V, p. 230; VI, pp. 98, 243, 306-307; VII, pp. 44-48, 59, 60, 190; VIII, p. 274; 
Letters, pp. 299-300. 
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tentamento do povo» em relação à ordem estabelecida, desconten¬ 
tamento esse que poderá tornar a reforma racional impossível. Na 
arena política, os problemas teóricos mais legítimos convertem-se em 
«questões vexatórias» e provocam «um espírito de Iitigância» e «fana¬ 
tismo». As considerações que transcendam «os argumentos dos Esta¬ 
dos e dos reinos» têm de ser entregues «às escolas; pois só aí podem 
ser discutidas sem perigo» ( 92 ). 

Como se pode inferir dos parágrafos anteriores, Burke não se 
contenta em defender a sabedoria prática contra as usurpações da 
ciência teórica. Afasta-se da tradição aristotélica quando deprecia a 
teoria e, em particular, a metafísica. Usa frequentemente as palavras 
«metafísica» e «metafísico» num sentido pejorativo. Existe uma rela¬ 
ção entre este uso e o facto de considerar a filosofia natural de Aristó¬ 
teles «indigna dele», ao passo que considera a física epicurista como 
«a que mais se aproxima da razão» ( 9S ). Existe uma relação entre as 
suas críticas à metafísica e as tendências cépticas dos seus contempo¬ 
râneos Hume e Rousseau. Digamos pelo menos que a distinção, de 
Burke entre teoria e prática é radicalmente diferente da distinção 
feita por Aristóteles, já que não se baseia numa clara convicção da 
derradeira superioridade da teoria ou da vida teoréüca. 

Para apoiar esta afirmação não temos de depender inteiramente 
duma impressão geral que decorre do uso que Burke dá às palavras 
e da inclinação do seu pensamento. Burke escreveu uma obra teóri¬ 
ca: A Philosophical Inquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and 
Beautiful. Nessa obra, fala num tom não polémico sobre os limites da 
ciência teorética: «Mal damos um passo além das qualidades sensíveis 
imediatas das coisas, perdemos o pé. Tudo o que fazemos a seguir não 
passa de uma luta frouxa, que mostra que estamos num ambiente a 
que não pertencemos». O nosso conhecimento dos fenómenos físicos 
e mentais está limitado pelo modo como operam, ao seu Como; nunca 
pode alcançar o seu Porquê. O próprio título da investigação revela a 
linhagem do único esforço teórico feito por Burke; é reminiscente de 
Locke e de um conhecido de Burke, Hume. Burke diz de Locke que 
«a autoridade deste grande homem é sem dúvida tão grande quanto 
pode ser a autoridade de um homem». A tese mais importante de Su¬ 
blime and Beautiful está em perfeito acordo com o sensualismo britânico 

H Works, I, pp. 259-260, 270-271, 432; II, pp. 28-29, 331; III, pp. 12, 16, 25, 39, 
81,98-99, 104, 106; VI, p. 132. 

H Ibid., Ví, pp. 150-151. 
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e opõe-se explicitamente aos clássicos; Burke nega que exista uma rela¬ 
ção entre a beleza, por um lado, e a perfeição, a proporção, a virtude, 
a conveniência, a ordem, a apüdão e todas as outras «criaturas do en¬ 
tendimento» desse tipo, por outro. Vale por dizer que recusa entender 
a beleza visível ou sensível à luz da beleza intelectual ( 94 ). 

A emancipação da beleza sensível relativamente à afinidade com 
a beleza intelectual pressuposta pela tradição pressagia ou acompa¬ 
nha uma certa emancipação do sentimento e do instinto relativamen¬ 
te à razão, ou uma certa depreciação da razão. É esta atitude nova 
face à razão que explica os acentos não clássicos na diferença entre 
teoria e prática nos comentários de Burke. A oposição de Burke ao 
«racionalismo» moderno desliza quase insensivelmente para uma 
oposição ao «racionalismo» enquanto tal( 95 ). O que ele diz acerca 
das deficiências da razão é, sem dúvida, em parte tradicional. Em 
algumas ocasiões não vai além de depreciar o julgamento do indiví¬ 
duo em favor do «julgamento do género humano», da sabedoria da 
«espécie» ou do «senso antigo e permanente da humanidade», isto é, 
do consensus gentium. Em outras ocasiões, não vai além de depreciar a 
experiência que o indivíduo pode adquirir em favor de uma experi¬ 
ência muito mais vasta e variada de «uma longa sucessão de gerações» 
ou da «razão reunida dos séculos» ( 96 ). O elemento novo na crítica 
da razão feita por Burke revela-se de modo menos ambíguo na sua 
consequência prática mais importante: rejeita a ideia de que as cons¬ 
tituições podem ser «feitas» em favor da ideia de que estas têm de 
«crescer»; rejeita portanto, e em particular, a ideia de que a melhor 
ordem social pode ser, ou deve ser, a obra de um indivíduo, de um 
«legislador» sábio ou de um fundador( 97 ). 


( 94 ) Ibid., I, pp. 114 ss„ 122, 129, 131, 143-144,155; II, p. 441; VI, p. 98. 

( 95 ) Em Sublime and Beautiful, Burke diz que «os nossos jardins declaram pelo 
menos que começamos a sentir que as ideias matemáticas não são as verdadeiras me¬ 
didas da beleza», e que essa visão errada «surgiu da teoria platónia da adequação e da 
aptidão» {Works, I, p. 122). Nas Reflections on the Revolution in France, Burke compara 
os revolucionários franceses aos «jardineiros decorativos» franceses ( Works, II, p. 413). 
Cf. ibid., II, pp. 306, 308; I, p. 280. 

( 96 ) Works, II, pp. 359, 364, 367, 435, 440; VI, pp. 146-147. 

( 97 ) Friedrich von Gentz, o tradutor alemão das Reflections on the Revolution in 
France, diz: «As constituições não podem ser objecto de fabrico, têm de se desen¬ 
volver gradualmente a partir de si mesmas, como produções naturais (...) Esta 
verdade é a mais preciosa, talvez a única realmente nova (quando muito teve-se um 
pressentimento dela, mas nunca anteriormente foi cabalmente reconhecida), com a qual a 
Revolução Francesa enriqueceu a mais alta ciência do Estado.» (Staatsschriften md 
Briefe [Munique, 1921], I, p. 344) (os itálicos não estão no original). 
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Para vermos isso com maior clareza, é necessário contrastar a 
perspectiva de Burke sobre a constituição britânica, que na sua opi¬ 
nião, para mais não dizer, não tinha igual, com a perspectiva clássica 
da melhor constituição. Segundo os clássicos, a melhor constituição 
é obra da razão, isto é, da actividade consciente, ou do planeamento, 
de um indivíduo ou de poucos indivíduos. Está de acordo com a natu¬ 
reza, ou corresponde a uma ordem natural, porque cumpre ao mais 
alto nível os requisitos da perfeição da natureza humana, ou porque 
a sua estrutura imita o padrão da natureza. Mas não é natural no 
que toca à maneira como é produzida: é uma obra de um projecto, 
de um planeamento, de uma construção consciente; a sua existência 
não decorre de um processo natural ou da imitação de um processo 
natural. A melhor constituição dirige-se a uma diversidade de fins 
que estão, por natureza, relacionados entre eles de tal maneira que 
um desses fins é o fim mais elevado; a melhor constituição dirige-se, 
portanto, e em particular, para esse fim único que é por natureza o 
mais elevado. Por outro lado, segundo Burke, a melhor constituição 
está de acordo com a natureza, ou é natural, também e principal¬ 
mente porque a sua existência não se deve a um planeamento, mas à 
imitação do processo natural, isto é, porque não depende da reflexão 
orientada, e porque a sua realização foi contínua, lenta, para não di¬ 
zer imperceptível, «no decurso de um período alargado de tempo, e 
através de uma grande variedade de acidentes»; todas as «repúblicas 
que são imaginadas e fabricadas de raiz» são necessariamente más. 
Por conseguinte, a melhor constituição não é «formada segundo um 
plano regular ou com alguma unidade de desígnio», mas dirige-se 
«aos fins mais diversos» ( 98 ). 

Atribuir a Burke a perspectiva de que uma ordem política sã tem 
de ser o produto da História é ir além das suas palavras. O que veio a 
chamar-se «histórico» ainda era, para Burke, «o local e o acidental». 
O que veio a chamar-se «processo histórico» ainda era para ele causa¬ 
lidade acidental, ou causalidade acidental modificada pela manipula¬ 
ção prudencial das situações à medida que estas surgiam. Assim, para 
Burke, a ordem política sã, em última análise, é o resultado imprevisto 
da causalidade acidental. Aplicou à produção da ordem política sã 
aquilo que a economia política moderna ensinara sobre a produção 
da prosperidade pública: o bem comum é o produto de activida- 
des que não estão em si mesmas orientadas para o bem comuiri. 

(") Works, II, pp. 33, 91, 305, 307-308, 439-440; V, pp. 148, 253-254. 



268 


DIREITO NATURAL E HISTÓRIA 


Burkc aceitou o princípio da economia política moderna que é dia¬ 
metralmente oposto ao princípio clássico: «o amor do lucro», «esse 
princípio (...) natural e razoável», «é a grande causa da prosperidade 
de todos os Estados» ("). A ordem boa ou racional é o resultado de 
forças que não tendem por si mesmas para a ordem boa ou racional. 
Este princípio foi aplicado em primeiro lugar ao sistema planetário e 
daí em diante ao «sistema de necessidades», isto é, à economia( 100 ). 
A aplicação deste princípio à génese da ordem política sã foi um dos 
dois elementos mais importantes na «descoberta» da História. O ou¬ 
tro elemento igualmente importante foi fornecido pela aplicação do 
mesmo princípio à compreensão da humanidade do homem; festa 
passou a ser entendida como uma aquisição resultante da causalidade 
acidental. Essa ideia, cuja exposição clássica se pode encontrar no 
Segundo Discurso dc Rousseau, conduziu à consequência de que «o pro¬ 
cesso histórico» devia ser pensado como culminando num momento 
absoluto: o momento em que o homem, produto do destino cego, 
se torna no senhor clarividente do seu destino porque pela primeira 
vez compreende de uma maneira adequada o que é, do ponto de 
vista polídco e moral, correcto e incorrecto. Conduziu a uma «revo¬ 
lução completa», a uma revolução que se estendia «até à constituição 
do espírito humano». Burke nega a possibilidade de um momento 
absoluto; o homem nunca se tornará no senhor clarividente do seu 
destino; o que o mais sábio dos indivíduos pode pensar por si mes¬ 
mo é sempre inferior ao que foi gerado «no decurso de um período 
alargado de tempo, e através de uma grande variedade de acidentes». 
Nega, então, se não a possibilidade, pelo menos a legitimidade de 
uma «revolução completa»; todos os outros erros morais e políticos 
quase que se tornam insignificantes quando comparados com o erro 
que subjaz à Revolução francesa. A época da Revolução francesa, lon¬ 
ge de ser o momento absoluto, é «talvez a época menos iluminada, a 
menos qualificada para legislar que alguma vez houve desde a primei¬ 
ra formação da sociedade civil». E-se tentado a dizer que é a época 
do estado perfeito de pecado. A atitude condigna não é a admiração 

(") Ibid„ II, p. 33; V, p. 313; VI, p. 160; Letiers, p. 270. Sobre a concordância de 
Burke com os «políticos económicos» modernos, ver sobretudo Works , I, pp. 299, 462; 
II, pp. 93,194, 351, 431-432; V, pp. 89, 100, 124, 321; VIII, p. 69. Uma das poucas coisas 
que Burke parece ter aprendido com a Revolução francesa é que o poder e a influência 
não seguem necessariamente a propriedade. Comparar Works, III, pp. 372, 456-457; V, 
p. 256, com VI, p. 318; ver também Barker, op. cit., p. 159. 

(íoo) Cf.Tlegel, Rechtsphilosophie, sec. 189 Zusatz. 
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pelo presente, mas o seu desprezo; a atitude condigna não é o despre¬ 
zo, mas a admiração pela ordem antiga, e eventualmente pela era da 
cavalaria - tudo o que é bom é herdado. O que é preciso não é «ju¬ 
risprudência metafísica», mas «jurisprudência histórica» ( 101 ). Assim, 
Burke abre o caminho para «a escola histórica». Mas a sua oposição 
intransigente à Revolução francesa não nos deve iludir quanto ao fac¬ 
to de que, ao opor-se à Revolução francesa, Burke recorre ao mesmo 
princípio fundamental que subjaz aos teoremas revolucionários e que 
é desconhecido de todo o pensamento anterior. 

Quase nem é preciso dizer que Burke considera a relação entre 
o «amor do lucro» e a prosperidade, por um lado, e «uma grande 
variedade de acidentes» e uma ordem política sã, por outro, como 
parte da ordem providencial; é porque os processos que não são 
guiados pela reflexão humana fazem parte da ordem providencial 
que os seus resultados são infinitamente superiores em sabedoria em 
comparação com os resultados da reflexão. De um ponto de vista se¬ 
melhante, Kant interpretou a doutrina do Segundo Discurso de Rous¬ 
seau como uma justificação da Providência( 102 ). Por conseguinte, a 
ideia de História, precisamente como a economia política moderna, 
aparentemente surgiu de uma modificação na crença tradicional na 
Providência. Essa modificação é habitualmente descrita como uma 
«secularização». A «secularização» é a «temporalização» do espiritual 
ou do eterno. É a tentativa de integrar o eterno num contexto tempo¬ 
ral. Pressupõe, então, que o eterno já não é entendido como eterno. 
Por outras palavras, a «secularização» pressupõe uma mudança ra¬ 
dical do pensamento, uma transição do pensamento para um plano 
completamente diferente. Esta mudança radical aparece sob a sua 
forma indisfarçada no surgimento da filosofia ou ciência moderna; 
não é primordialmente uma mudança no seio da teologia. Aquilo 
que se apresenta como a «secularização» de conceitos teológicos terá 
de ser entendido, em última análise, como uma adaptação da teo¬ 
logia tradicional à atmosfera intelectual produzida pela filosofia ou 
ciência moderna, tanto natural como política. A «secularização» do 
entendimento de Providência culmina na ideia de que os desígnios 
de Deus são acessíveis aos homens suficientemente iluminados. A tra¬ 
dição teológica reconhecia o carácter misterioso da Providência, em 

(i°i) Works, II, pp. 348-349, 363; VI, p. 413; ver também Thomas W. Copeland, 
Edmund Burke: SixEssays (Londres, 1950), p. 232. 

( 10? ) Works, II, pp. 33, 307; V, pp. 89, 100, 321; Kant, Sàmtliche Werke, ed. Karl 
Vorlãnder, VIII, p. 280. 
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particular pelo facto de Deus usar e permitir o mal para os seus bons 
fins. Portanto, afirmava que o homem não se pode orientar segundo 
a providência de Deus, mas apenas pela lei de Deus, que pura e sim¬ 
plesmente proíbe o homem de fazer o mal. À medida que a inteligi¬ 
bilidade humana da ordem providencial veio a ser afirmada, e, por 
conseguinte, à medida que o mal veio a ser visto como evidentemente 
necessário ou útil, também a proibição de se fazer o mal perdeu a sua 
evidência. Daí que diversos modos de acção que eram anteriormente 
condenados por serem maus podiam agora ser üdos por bons. Os 
objectivos da acção humana foram abaixados. Mas desde o seu início 
que a filosofia política moderna teve precisamente a intenção cons¬ 
ciente de baixar esses objectivos. 

Burke estava convencido de que a Revolução francesa era profun¬ 
damente má. Condenou-a de um modo tão forte e inapelável como 
hoje condenamos a revolução comunista. Burke admitia a possibili¬ 
dade de a Revolução francesa, que levou a cabo «uma guerra contra 
todas as seitas e contra todas as religiões», sair vitoriosa, e de o Estado 
revolucionário existir «como um flagelo sobre a terra durante várias 
centenas de anos». Julgava, então, possível que a vitória da Revolu¬ 
ção francesa pudesse ter sido decretada pela Providência. De acordo 
com o seu entendimento «secularizado» de Providência, Burke tirou 
daqui a conclusão de que «se o sistema da Europa, abrangendo as 
leis, as maneiras, a religião e a política» está condenado, «aqueles 
que persistem em se opor a esta poderosa corrente dos assuntos hu¬ 
manos (...) não estarão a ser resolutos nem firmes, mas perversos e 
obstinados» ( 103 ). Burke não está longe de sugerir que a oposição a 
uma corrente profundamente má dos assuntos humanos é perversa 
s e essa corrente for suficientemente poderosa; ignora a nobreza de 
resistir até ao fim. Não considera que, de um modo que ninguém 
pode prever, a resistência de uma posição abandonada aos inimigos 
da humanidade* «perder com as armas a metralhar e a bandeira des¬ 
fraldada», pode contribuir enormemente para manter viva a recorda¬ 
ção da perda imensa que a humanidade sofreu, pode servir de inspi¬ 
ração e fortalecer o desejo e a esperança na sua recuperação, e pode 
tornar-se num farol para os que humildemente prosseguem os traba¬ 
lhos da humanidade num vale aparentemente infindável de trevas e 
destruição. Não aprecia esta hipótese porque está demasiado seguro 
que o homem pode saber se uma causa perdida hoje está perdida 

Works, III, pp. 375, 393, 443; VIII, p. 510; Letters, p. 308. 
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para sempre, ou que o homem pode compreender suficientemente 
bem o sentido duma manifestação da Providência por contraposição 
à lei moral. Deste pensamento de Burke até à revogação da distinção 
entre o bom e o mau pela distinção entre o que está e o que não está 
em harmonia com o processo histórico vai apenas um pequeno pas¬ 
so. Estamos aqui certamente no pólo oposto ao de Catão, que ousou 
defender uma causa perdida. 

Enquanto o «conservadorismo» de Burke está em pleno acordo 
com o pensamento clássico, já a sua interpretação do «conservado¬ 
rismo» preparou uma abordagem aos assuntos humanos que é ainda 
mais estranha ao pensamento clássico do que o «radicalismo» dos teó¬ 
ricos da Revolução francesa. A filosofia política ou a teoria política fora 
desde a sua origem a procura da sociedade civil tal como esta deveria 
ser. A teoria política de Burke é, ou tende a tornar-se, idêntica a uma 
teoria da constituição britânica, isto é, uma tentativa de «descobrir 
a sabedoria latente que prevalece» no actual. Poder-se-ia pensar que 
Burke teria de medir a constituição britânica segundo um padrão que 
a transcendesse para reconhecê-la como sábia; e, em certa medida, é 
indubitável que Burke faz precisamente isso: não se cansa de falar no 
direito natural, que, enquanto tal, é anterior à constituição britânica. 
Mas também diz que «a nossa constituição é uma constituição prescriti- 
va: é uma constituição cuja única autoridade é a que existe desde tem¬ 
pos imemoriais» ou que a constituição britânica faz valer e afirma as li¬ 
berdades dos britânicos «como um estado que pertence em particular 
ao povo deste reino, sem qualquer outra referência a qualquer outro 
direito mais geral ou anterior». A prescrição não pode ser a única au¬ 
toridade para uma constituição, e portanto não é supérfluo o recurso 
a direitos anteriores à constituição, isto é, a direitos naturais, a menos 
que’a prescrição por si mesma seja uma garantia suficiente de bonda¬ 
de. Os padrões transcendentes podem ser dispensados se o padrão for 
inerente ao processo; «o actual, o presente é o racional». Aquilo que 
na aparência seria um retorno à equivalência antiga do bem e do an¬ 
cestral, na realidade anuncia Hegel( 104 ). 

Salientámos anteriormente que o que mais tarde apareceria 
como a descoberta da História, na sua origem correspondeu antes 
a uma recuperação da distinção entre teoria e prática. Essa distinção 
fora toldada pelo doutrinarismo dos séculos XVII e XVIII ou, o que 


O Works, II, pp. 306, 359, 443; III, pp. 110, 112; VI, p. 146; Hegel, op. cit., 
Vorrede; cf. também Barker, op. cit., p. 225. 



272 


DIREITO NATURAL E HISTÓRIA 


é fundamemalmente a mesma coisa, pelo entendimento de que toda 
a teoria está essencialmente ao serviço da prática (sàeníia propter po- 
tentiam) . A recuperação da distinção entre teoria e prática foi desde o 
início modificada por um cepticismo a respeito da metafísica teórica, 
um cepticismo que culminou na depreciação da teoria em favor da 
prática. De acordo com estes antecedentes, a forma mais elevada de 
prática - a fundação ou formação de uma sociedade política - era 
vista como um processo quasi natural, não controlado pela reflexão; 
assim, pôde converter-se num tema puramente teórico. A teoria po¬ 
lítica converteu-se na compreensão daquilo que a prática gerou ou a 
compreensão do actual, e deixou de ser a procura do que deve ser; 
a teoria política deixou de ser «teoricamente prática» (isto é, delibe¬ 
rativa em segunda grau) e tornou-se puramente teórica no sentido 
em que tradicionalmente se entendia que a metafísica (e a física) 
eram puramente teóricas. Apareceu um novo tipo de teoria, um novo 
tipo de metafísica, que via na acção humana e nos seus resultados o 
seu supremo tema, e já não o todo, que não é de todo o objecto da 
acção humana. No seio do todo e na metafísica que se funda sobre 
o todo, a acção humana ocupa um lugar elevado, mas subordinado. 
Quando então a metafísica veio a considerar a acção humana e os 
seus resultados como o fim para o qual se orientam todos os outros 
seres ou processos, a metafísica converteu-se em filosofia da história. 
A filosofia da história era principalmente teoria, isto é, contemplação, 
da prática humana e, portanto, necessariamente da prática humana 
completa; pressupunha que a acção humana significativa, a Histó¬ 
ria, estava completa. Ao se converter no supremo tema da filosofia, 
a prática deixou de ser prática propriamente dita, isto é, deixou de 
estar relacionada com agenda. As revoltas contra o hegelianismo por 
parte de Kierkegaard e Nietzsche, na medida em que agora exercem 
uma forte influência sobre a opinião pública, surgem assim como. 
tentativas de recuperar a possibilidade da prática, isto é, de uma vida 
humana que tem um futuro significativo e indeterminado. Mas estas 
tentativas aumentaram a confusão, já que destruíram, tanto quanto 
estava ao seu alcance, a própria possibilidade da teoria. O «doutrina- 
rismo» e o «existencialismo» são aos nossos olhos dois extremos de¬ 
feituosos. Apesar de se oporem mutuamente, concordam entre si no 
aspecto mais decisivo - concordam em ignorar a prudência, «o deus 
deste mundo inferior» ( I05 ). A prudência e «este mundo inferior» não 

(io5) tEorfe, II, p. 28. 
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podem ser vistos convenientemente sem algum conhecimento do 
«mundo superior» - sem theoria genuína. 

Dentre as grandes obras teóricas do passado, nenhuma parece 
estar mais próxima do espírito dos depoimentos de Burke sobre a 
constituição britânica do que a República de Cícero. A semelhança é 
ainda mais notável porque Burke não podia conhecer a obra-prima 
de Cícero, que só foi recuperada em 1820. Tal como Burke tem como 
modelo a constituição britânica, também Cícero afirma que o me¬ 
lhor regime político é o de Roma; Cícero escolhe descrever o regime 
romano em vez de inventar um novo regime, como Sócrates fizera 
na República de Platão. Se forem tomadas por elas mesmas, estas afir¬ 
mações de Burke e de Cícero estão em perfeita consonância com os 
princípios clássicos: o melhor regime, sendo essencialmente «possí¬ 
vel», pode ter sido realizado no tempo e no espaço. Contudo, deve-se 
notar que, enquanto Burke pressupunha que a constituição modelar 
fora realizada no seu tempo, Cícero pressupunha que o melhor regi¬ 
me fora realizado no passado, mas já não existia. Sobretudo, Cícero 
disse com a maior clareza que as características do melhor regime 
podem ser determinadas sem recorrer a qualquer exemplo, e em 
particular ao exemplo do regime romano. Da perspectiva do assunto 
em discussão, não há diferença entre Cícero e Platão em particular; 

Platão principiou uma continuação da República, designadamente o 
Crítias, em que se mostraria que o regime «inventado» da República 
fora realizado no passado de Atenas. A seguinte concordância entre 
Burke e Cícero parece ter maior importância: tal como Burke atri¬ 
buía a excelência da constituição britânica ao facto de ter surgido 
«no decurso de um período alargado de tempo», e assim incorporar 
«a razão reunida dos séculos», Cícero atribuía a superioridade do re¬ 
gime romano ao facto de não ser obra de um homem só, nem de uma 
geração, mas de muitos homens e de muitas gerações. Cícero chama 
«uma certa via natural» ao modo como a ordem romana se desenvol¬ 
veu até se tornar no melhor regime. Ainda assim, «a própria ideia de 
se fabricar um novo governo» não enchia Cícero, como enchia Burke, 

«de desgosto e horror». Se é verdade que Cícero preferia o regime ri 
romano, que era obra de muitos homens e de muitas gerações, ao re- riA,' 

gime espartano, que era obra de um homem só, também não negava - ^ 
que o regime espartano fosse respeitável. Na sua apresentação das 
origens do regime romano, Rómulo surge quase como a contraparté |p 
de Licurgo; Cícero não abandonou a ideia de que as sociedadés!(|iP^^^p 
são fundadas por indivíduos superiores. É a «deliberação e o treino», ri 
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por contraposição ao acaso, que Cícero associa à «via natural» pela 
qual o regime romano atingiu a sua perfeição; por «via natural», não 
entende os processos que não são guiados pela reflexão( 106 ). 

Burke discordava dos clássicos quanto à génese da ordem social 
sã porque discordava deles quanto ao carácter da ordem social sã. Tal 
como a encarava, a ordem social ou política sã não podia ser «forma¬ 
da segundo um plano ou com uma unidade de desígnio» porque tais 
procedimentos «sistemáticos», porque tamanha «presunção da sabe¬ 
doria das criações humanas», seriam incompatíveis com o maior grau 
possível de «liberdade pessoal»; o Estado tem de prosseguir «a maior 
diversidade de fins» e tem de «sacrificar um deles a um outro, ou ao 
todo», tão pouco quanto possível. Tem de se ocupar da «individuali¬ 
dade», ou ter a maior atenção possível ao «sentimento individual e ao 
interesse individual». É por esta razão que a génese da ordem social 
sã não pode ser um processo guiado pela reflexão, mas deve ser tão 
semelhante quanto possível a um processo natural e imperceptível: o 
natural é o individual, e o universal é uma criatura do entendimen¬ 
to. A naturalidade e o florescimento livre da individualidade são a 
mesma coisa. Daí que o livre desenvolvimento dos indivíduos na sua 
individualidade, longe de conduzir ao caos, gere a melhor ordem, 
uma ordem que não só é compatível com «alguma irregularidade na 
totalidade da massa», como a requer. Há beleza na irregularidade: 
«o método e a exacüdão, a alma da proporção, acabam por ser mais 
prejudiciais do que benéficas à causa da beleza» ( I07 ). A querela entre 
os Antigos e os Modernos diz respeito finalmente, e talvez até desde 
o início, ao estatuto da «individualidade». O próprio Burke estava 
ainda demasiado imbuído do espírito da «sã antiguidade» para per¬ 
mitir que a atenção dada à individualidade subjugasse a atenção dada 
à virtude. 


(’ 06 ) Cícero, República, 1.31-32, 34, 70-71; II.2-3, 15, 17, 21-22, 30, 37, 51-52, 66; 
V.2; Deveres, 1.76. Ver também Políbio, Vl.4.13, 9.10, 10.12-14, 48.2. 

,( 107 .) Works, 1, pp. 117, 462; II, p. 309; V, pp. 253-255. 
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